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Presentación
(o más bien una declaración)

Toda mente humana se las ha de ver con la adquisición de nuevo conocimiento, por lo que toda

mente necesita estímulo, conversación, comprensión, intuición y gozo intelectual. Si alguien

tiene interés en privar a sus conciudadanos de la facultad de comprender, sólo tiene que privarles

de uno o varios de estos conceptos. (Jorge Wagensberg)

Todo aquel que escribe un libro, y yo no soy una excepción, mantiene en su mente la ima­

gen de un lector o lectora ideal de su texto, una sombra benefactora y anónima que lo

acompaña y estimula, y en la que inconscientemente se piensa al escoger una palabra o

desarrollar un razonamiento. Luego, el curso de los días se encarga de desmentir esa ilu­

sión, pues el libro acaba en manos de personas mucho más reales y hospitalarias que las

imaginadas. Pero esa constatación no evita el ensueño, que en mi caso es un círculo de lec­

tores (o un rectángulo o un cuadrado, que de todas esas maneras pueden distribuirse para

conversar) reunidos en torno a una mesa, que puede ser la de un café, una biblioteca,

una librería o un centro escolar, y debatiendo algunas de las argumentaciones y expe­

riencias expuestas en este libro.

No caigo en la arrogancia de pensar que el libro vaya a ser leído, aunque aspiro a que

lo sea; pero puestos a suponer, ésa sería la situación perfecta. Me inclino, como parece evi­

dente, por una lectura conversada, o al menos dialogada. No desdeño la lectura solitaria

y silenciosa, que es la más común y la más probable, sino que puestos a fantasear me de­

canto por la discusión colectiva, entre otras razones porque en ningún momento, mien­

tras escribía, he dejado de pensar en la animación* a la lectura como una empresa

mancomunada.

Añadiré una ilusión más: entre los lectores y lectoras congregados debería de haber ve­

hementes apologistas y no menos vehementes detractores de la animación a la lectura,

pues, aparte de que el intercambio de argumentos entre unos y otros sería sumamente es­

clarecedor, yo mismo he escrito el libro ejerciendo ese doble papel. A ratos adéllid y a ratos

* Todos los términos que aparecen en negrita pueden encontrarse en el glosario del libro (pp. 199-206).
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opositor; no he dejado en ningún momento de tener en cuenta los razonamientos de

quienes se sienten concernidos y de quienes se consideran agraviados. Sé de sobra que ha­

blar de animación a la lectura es una tarea espinosa. Entre otras causas porque uno ha de

vérselas con un concepto extremadamente difuso y deteriorado, significativo y banal a la

vez, útil y sospechoso por igual. Es de esas locuciones legitimadas por el uso cuya simple

mención agrada y tranquiliza a unos, pero confunde y molesta a otros. A su amparo se han

refugiado prácticas muy heterogéneas: imaginativas y alentadoras en muchos casos, in­

inteligibles e incoherentes en otras muchas ocasiones. No he olvidado en ningún mo­

mento esas contradicciones.

No quiero ocultar que al abordar este tema he sufrido el síndrome del desaliento.

¿Un libro más? ¿Es necesario seguir hablando de esta cuestión? ¿Aclarará algo o

desorientará aún más? Al redactar un nuevo libro sobre la animación a la lectura

pudiera darse a entender que no se ha dicho lo suficiente o, al menos, no lo suficien­

temente claro. Pudiera parecer que faltan todavía palabras rotundas o definitivamente

clarificadoras. Y no es así, en absoluto. Ya se ha escrito mucho y bien sobre esta ma­

teria, de modo que no me considero ni un precursor ni un juez. Dejando a un lado las

generosas razones de la editorial, a la que le agradezco muy de veras su invitación a

reflexionar, diré que lo que he hecho en este caso es simplemente interpretar una par­

titura bien conocida, aportarle matices, ritmos, intensidades, pensamientos y emocio­

nes personales.

Al hablar de animación a la lectura es obligado hablar de educación linguística y lite­

raria, de la misma manera que al hablar de educación lectora no hablamos de otra cosa

que de animar a leer. No concibo una cosa sin la otra. Por eso mismo, éste es un libro con­

ciliador. He tratado de amistar prácticas a menudo incomunicadas, incluso hostiles, y que­

brar a la vez la falsa dicotomía entre la profundidad asignada al trabajo académico y la

trivialidad atribuida a las actividades de animación. Estoy convencido de que no hay di­

ferencias substanciales entre las ambiciones de quienes, en un aula o fuera de ella, pro­

pugnan la práctica rigurosa y concienzuda de la lectura y la de quienes, en un aula o fuera

de ella, promueven acercamientos distendidos y risueños a los libros. En todos los casos el

acicate es el mismo (al menos eso creo): hacer de la lectura una práctica feliz, trascen­

dente y deseable. No se trata de otra cosa.
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Por lo demás, he de confesar que resulta inevitable hablar de pedagogía al tratar de

animación a la lectura. Al menos lo es para mí. Soy profesor, un profesor universita­

rio para más señas, algo que proclamo con orgullo, pese al deterioro de su prestigio,

y mi vida profesional transcurre en las aulas. Y es la relación con los alumnos una de

las fuentes principales de las que bebo. Son sus desafectos y sus carencias, mucho

más que sus certidumbres, lo que me ayuda a afinar mi pensamiento y a discurrir

sobre las experiencias lectoras. Quiero con ello alertar del sesgo pedagógico que en

algunos momentos han tomado mis reflexiones. Pero de inmediato advierto que ani­

mar a leer no puede considerarse un ejercicio desligado del conocimiento literario o

la comprensión lectora. Es preciso recordar que no sólo se hace pedagogía en las aulas.

Son muchos los espacios donde, de manera consciente o involuntaria, también se prac­

tica. Pienso en las bibliotecas, las librerías, los hogares, las asociaciones cívicas ... Yasi­

mismo, y de un modo cada vez más poderoso, en la Red, en el espacio virtual que ha

creado Internet. Todos, y en todo momento, educamos, es decir, conducimos a otros

en una determinada dirección. En el caso que nos ocupa, en dirección a los libros.

Quiero igualmente aclarar que al hablar de libros he pensando básicamente en libros de

literatura. Es inevitable. El término «animación a la lectura» está asociado de un modo pre­

ferente a las narraciones, la poesía y el teatro, por lo que soy consciente de haber dejado al

margen el inmenso campo de los textos científicos, filosóficos, históricos o periodisticos. Y

ello es así porque son los textos literarios los que poseen una mayor carga de gratuidad, los

que requieren un mínimo gesto de voluntad para leerlos. Y porque, como queda apuntado

en los siguientes capítulos, son esos textos los que definen los modelos contemporáneos de

lectura y de lector. No he querido, sin embargo, presentar la lectura literaria como un pri­

vilegio o una distinción. Si se presentara la oportunidad de optar, no dudaría: prefiero per­

sonas rectas, razonables y benéficas aunque no lean antes que lectores vanidosos, estúpidos

o malvados. Si animo a leer no es por petulancia o apostolado sino porque sé que los libros,

no todos, pueden ayudar a dar sentido a la vida y a habitar juiciosamente el mundo.

Si a la expresión «dar que hablar» le asignáramos el significado de proporcionar ele­

mentos para la reflexión, en vez del habitual sentido de dar motivo a la murmuración y a

la crítica, me sentiría satisfecho pensando que con las ideas que siguen he podido contri­

buir a iniciar y mantener apasionadas conversaciones.
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Diez preguntas sobre el significado y los
propósitos de la animación a la lectura
y diez ideas clave para responderlas

1. ¿Cuál es el verdadero significado de la animación a la lectura?

Idea clave 1:

2. ¿Qué debe entenderse por «placer de leer» y qué hacer para lograrlo?

Idea clave 2:

3. ¿Qué podemos razonablemente esperar y qué debemos ineludiblemente promover en

la pedagogía de la lectura?

Idea clave 3:
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4. ¿Qué fundamenta la animación a la lectura?

Idea clave 4:

5. ¿Y si la lectura fuese en realidad una forma sublimada de juego y leer y jugar compar­

tieran las mismas secuencias y los mismos objetivos?

Idea clave 5:

6. ¿A qué libros concierne esta pedagogía de la lectura?

Idea clave 6:
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7. ¿Comprender o no comprender?

Idea clave 7:

8. ¿Qué papel deben tener los mediadores en la lectura?

Idea clave 8:

9. ¿Dónde se construye el futuro de un lector?

Idea clave 9: AnimiU
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Conocer la historia del concepto
de animación a la lectura es la clave

para interpretarlo

Cuando la animación era joven todavía

Determinar el principio de una historia resulta siempre aventurado. Sin pretenderlo puede incurrirse

en el abuso o la falsificación, pues todo suceso es deudor de otro anterior y éste de otro, y así su­

cesivamente. Nada existe sin antecedentes. Resulta del todo imposible establecer con exactitud y

justicia el origen de los hechos humanos. Por comodidad, sin embargo, y porque en caso contra­

rio haría inviable la redacción de este libro, he elegido un caprichoso punto de partida para iniciar
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este relato sobre la animación y la lectura. Espero que la arbitrariedad no distorsione demasiado

el propósito.

y quiero hacerla, como corresponde, con una inauguración.

En octubre de 1965 abrió sus puertas en la localidad francesa de Clamart la biblioteca La Joie

par les livres. No era la sección infantil de una biblioteca pública, sino una biblioteca concebida ín­

tegramente para los niños y los jóvenes. No era la primera que se abría en Europa con esa finali­

dad, pero dada su repercusión merece encabezar nuestra historia. Esa biblioteca infantil tenía

un admirable antecedente en otra célebre biblioteca para niños, L'Heure Joyeuse, abierta en París

en 1924 por iniciativa del Book Committee on Children's Libraries, una institución norteameri­

cana encargada, como otras tantas en aquellos años, de ayudar a la reconstrucción de algunos

países europeos después de la devastadora Primera Guerra Mundial. L'Heure Joyeuse, de nombre

alto, sonoro y significativo, por utilizar tres cervantinos epítetos, tenía a su vez un precedente en

otra biblioteca de idéntico nombre abierta en Bruselas cuatro años antes por el mismo comité.

La novedad de aquella pionera biblioteca parisina residía en la concepción luminosa yacoge­

dora del espacio de lectura, la adaptación de los muebles a las necesidades de los niños, la meti­

culosa selección del fondo bibliográfico, la organización eficaz y sencilla, el libre acceso a las

estanterías, el protagonismo concedido a los propios lectores ... Y, sobre todo, en el acogimiento

respetuoso y atento a todos los niños, independientemente de su origen social o formación cul­

tural, algo rutinario hoy día, pero absolutamente inédito entonces. Su apertura constituyó una

verdadera revolución si se tienen en cuenta la situación de las bibliotecas de aquel tiempo y los mu­

chos prejuicios de los bibliotecarios hacia los niños como usuarios. En cambio, en esa nueva bi­

blioteca se confió sin reservas en su inteligencia, su interés y su responsabilidad. Su éxito fue

fulminante y los jóvenes lectores la conquistaron de inmediato, y también muchos adultos, que se

acercaban hasta la Rue Boutebrie a observar aquel original fenómeno. Los nombres de las biblio­

tecarias Marguerite Gruny, Claire Huchet y Mathilde Leriche merecen ser recordados aquí.

En aquel momento, ya la par que la renovación de los libros, las estanterías o la ornamenta­

ción, surgió también la necesidad de idear actividades amenas y cautivadoras acordes con el

nuevo público, en consonancia con el nuevo espíritu. Y siempre encaminadas a proporcionar a

los usuarios el placer de la estancia y el gusto por los libros y la lectura, pues si difícil es persua­

dir a los adultos de la importancia de leer, no menos difícil es hacerla con los niños, aunque

su disposición inicial sea mayor. Surgieron así las narraciones colectivas de cuentos, las conver-
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saciones sobre los libros leídos, las lecturas poéticas, las guías bibliográficas, las exposiciones te­

máticas de libros, las representaciones teatrales, las lecturas en voz alta de novelas y álbumes

ilustrados, los juegos para captar la atención de los lectores, las invitaciones a escritores, artistas

o científicos ... En fin, muchas de las actividades que algunas décadas más tarde, y en Francia pre­

cisamente, se agruparían bajo la etiqueta de «animación a la lectura». Sin embargo, en aquellos

lejanos días sólo respondían a los retos de unas circunstancias inéditas y, en parte, no eran sino

una transposición de actividades que ya eran comunes en las bibliotecas infantiles de Estados

Unidos, Inglaterra o Alemania. Se trataba, en definitiva, de implantar el modelo de lectura pú­

blica de los países anglosajones, cuyos principios ya estaban recogidos en el Report of the Trus­

tees of the Publk Líbrary of the Cíty of Boston de 1852, en el que a la vez que se reconocía la

extraordinaria importancia de la educación formal se planteaba su insuficiencia, por lo que se

hacía imperioso dar ocasión a todos de acceder al conocimiento. Ésa debía de ser la verdadera

misión de las bibliotecas públicas.

Así es que cuando en 1965, y por iniciativa de un mecenas privado, Anne Gruner-Schlumber­

ger, se inauguró La Joie par les livres ya se contaba con un admirable antecedente. Se trataba

ahora de restaurar el aliento primigenio, de modo que desde el primer momento, y como han re­

cordado reiteradamente sus primeras responsables, fue necesario ofrecer una imagen tentadora

de la biblioteca infantil, convocar a un público no siempre confiado y dispuesto, hacerle ver que

la biblioteca daba respuestas a sus inquietudes y deseos, brindarle la oportunidad de expresarse,

vincularlo para siempre. La primera directora de La Joie par les livres, Genevieve Patte, que había

trabajado durante un tiempo en la Biblioteca Pública de Nueva York, se preocupó especialmente

de proveer a la recién inaugurada biblioteca de una organización que respetara escrupulosa­

mente los ritmos y las exigencias de los niños para que en ningún momento se sintieran cohibi­

dos o desorientados. Y dedicó especial atención a idear actividades de seducción y estímulo.

Porque el desafío era, y lo sigue siendo, inconmensurable: ¿cómo hacer de una biblioteca un

lugar accesible, grato, deseable? Elsimple hecho de abrir una biblioteca dotada de buenos libros y

habilitada para acoger afectuosamente a los lectores no asegura una afluencia masiva y menos aún

un interés irrebatible por la lectura. Se requiere mucha persuasión y mucha paciencia para vencer

prejuicios y resistencias, para hacer comprensible a los niños y a los jóvenes lo evidente: que leer no

es acto sometido a examen o lucro sino un gesto libre y gratuito, que en los libros pueden encon­

trarse respuestas a algunas preguntas fundamentales pero también surgir preguntas que necesita-
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rán algunas respuestas personales, que la lectura no exige más de lo que cada cual está dispuesto

a dar ni da menos de lo que cada uno busca y necesita. En suma, hacer ver a los niños y los jóve­

nes que la biblioteca es un espacio donde el pensamiento y las emociones se manifiestan, se expe­

rimentan y se comparten. Pero lo transparente para los convencidos puede ser obtuso para los

escépticos o incrédulos, y en consecuencia es preciso aguzar el ingenio para mover voluntades.

Es por ello que en las bibliotecas, y no únicamente en las infantiles, han ido ideándose toda clase

de actividades encaminadas a facilitar el encuentro con los libros. Si se rastrea la historia del con­

cepto de lectura pública se comprueba que han sido continuos los desvelos por atraer la atención

de los posibles lectores. Y a la inversa, pues tan importante como encaminar a los ciudadanos

hacia los libros ha sido hacerlos presentes en la sociedad. Así pues, cualquier iniciativa que hiciera

agradable la estancia en la biblioteca o favoreciera la lectura era bien celebrada. Muchos de los re­

cursos utilizados para ello han coincidido con lo que suele conceptuarse ahora como animación a

la lectura, aun cuando no se haya tenido conciencia de estar realizando esa tarea.

Recordemos al respecto una de las más célebres y utilizadas estrategias de animación: la hora

del cuento. Aunque ahora aparezca como una práctica reciente, en realidad comenzó a generali­

zarse en Inglaterra y Estados Unidos a principios del siglo xx. Podríamos rememorar aquí los nom­

bres de Marie L. Shedlock, Emelyn Newcomb partridge o Sara Cone Bryant, uno de cuyos libros,

El arte de contar cuentos, de sostenido éxito editorial en España y en otros muchos países, fue pu­

blicado originariamente en 1905. Con ocasión de unas conferencias sobre literatura alemana,

Bryant observó la atención que mantenían los asistentes cuando les narraba los argumentos de las

obras objeto de estudio, lo que le hizo reparar en la importancia de los relatos para la compren­

sión y aceptación de la literatura. No cejó desde entonces de batallar a favor de la narración de

cuentos. El empeño de aquellas mujeres pioneras dio origen a la institución de la Children Story­

telling Hour, tan inseparable ya de las actividades de las bibliotecas infantiles y escolares.

y puesto que hablamos de precursoras, habría que señalar en justicia que ya en la década de

1940, y exiliada en Argentina, la escritora española Elena Fortún, que había estudiado Biblioteco­

nomía en el Instituto Internacional de Boston en Madrid, inauguró la costumbre de organizar una

vez a la semana la hora del cuento en la biblioteca donde trabajaba. No está de más hacer ese re­

cordatorio, como el hecho de que en el Instituto-Escuela de Madrid, uno de los centros educati­

vos españoles más innovadores y modélicos del primer tercio del siglo xx, ya se organizaban

sesiones de narración de cuentos como parte de sus programas pedagógicos. No sirve de mucho
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lamentar lo que hubiera podido ser este país sin la tragedia de la Guerra Civil, pero rememorar

estas experiencias ayuda a hacer justicia y a entender un poco mejor el presente.

y un par de recordatorios más. En 1964, la escritora y también narradora Montserrat del Amo

publicó en España un libro con el título de La Hora del Cuento, en el que ofrecía consejos acerca

de la mejor manera de organizar las sesiones de narración en las bibliotecas y los criterios a la

hora de seleccionar los cuentos adecuados a cada edad. Pensada como una actividad propia de

los bibliotecarios, la hora del cuento perseguía el doble objetivo de «adelantar a los niños lo que

para ellos guardan los libros y conseguir que, a continuación, vayan ellos mismos a buscarlo en la

letra impresa» (1964, p. 27). Contar era, pues, un modo de señalar e incitar. También en 1964,

la bibliotecaria Aurora Díaz Plaja había publicado, en la misma colección que el anteriormente

citado, un libro cuyo título, Cómo atraer al lector, es bien significativo de las preocupaciones que

desde siempre han abrumado a los bibliotecarios: una vez abierta la biblioteca, una vez orga­

nizado el fondo y asegurada la organización, cómo atraer al lector, cómo ir en su busca. Sin

duda, ése ha sido siempre el meollo de la cuestión. Una biblioteca sin lectores es un mero al­

macén de libros. Sólo la presencia de lectores la legitima y dota de significación Pero siempre

la misma intranquilidad: qué hacer para que no sólo acudan los convencidos sino los indife­

rentes o los reacios.

Las promesas de la animación
Regresemos a nuestra historia.

Cuando se inauguró La Joie par les /ivres y sus responsables se plan-

tearon qué actividades realizar para hacer de la biblioteca un lugar

atrayente estaban en auge en Francia diversos movimientos sociales

que habían hecho de la «animación» su fundamento. Su objetivo pri­

mordial era la extensión de la cultura y el enriquecimiento del tiempo

libre de los ciudadanos mediante programas que fomentaran la parti­

cipación y las relaciones comunitarias e hicieran llegar lo mejor del pen­

samiento humano al mayor número de personas. Por eso, desde el

principio, la animación estuvo adjetivada como «cultural» o «sociocul-

tural», pues era concebida no sólo como una estrategia de apropiación
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y creación de cultura sino como un instrumento de transformación so­

cial. Se trataba de poner término a la exclusión de tantos ciudadanos a

los que determinadas circunstancias económicas y educativas mante­

nían ajenos a las artes y las ciencias. Y, a la par, hacer que sus formas de

vida y sus sueños se manifestaran y reconocieran.

En una de las primeras obras escritas sobre esa cuestión, L'anima­

tíon cu/turelle, publicada en Francia en 1964, se afirmaba que la ani­

mación cultural se inscribía en el marco de una emancipación colectiva.

El lenguaje no dejaba lugar a dudas. La animación partía de una visión

crítica de la sociedad y tendía a una revolución mediante la moviliza­

ción ciudadana y el incremento de la formación personal. Ya pesar de

la pluralidad de propuestas, para uno de sus promotores, Jacques Char­

pentreau (1964), la animación consistía en:

[. ..] offrir des possibilités de culture sur le plus large secteur possible de la

vie du citoyen, en faisant participer le plus grand nombre possible de cito­

yens. (1964, p. 17)

ofrecer posibilidades de cultura durante el más amplio sector posible de la vida

del ciudadano, haciendo participar al mayor número posible de ciudadanos].

Oportunidad y participación eran dos de las nociones clave. (Trad. del autor)

Se trataba, en efecto, de universalizar la cultura, pero asimismo de pro­

vocarla. No se buscaba únicamente formar espectadores o melómanos

sino de alentar la creación. La animación cultural haría posible la uto­

pía del encuentro entre seres humanos aislados y alienados, entre los ar­

tistas y los ciudadanos, entre el arte y la vida. Y como consecuencia de

ese diálogo se alcanzaría la emancipación personal.

El heterogéneo conjunto de prácticas acogido a la sombra de la ani­

mación compartía no obstante una idea común: no se perseguía el

mero entretenimiento, sino la transformación del mundo. Las activida­

des de animación eran formas de reacción a las atonías y las desigual-
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dades sociales y una vía de concienciación, movilización y compromiso.

y en ese sentido, los recursos disponibles eran innumerables: visitas a

museos, representaciones teatrales, excursiones a la montaña, compe­

ticiones deportivas, conferencias, talleres de fotografía, cursos de es­

critura, organización de coros o grupos musicales, fiestas, observaciones

astronómicas, viajes, lecturas ... Las íntimas conexiones entre grupos ju­

veniles, asociaciones vecinales, escuelas, clubes deportivos o bibliote­

cas disolvían las fronteras entre unos organismos y otros, entre unos

espacios y otros, y otorgaba a las prácticas de animación un carácter

abierto, colectivo e intercambiable.

La animación cultural se engarzaba además con la prestigiosa tradi­

ción de la educación popular francesa, cuyos fines pedagógicos eran

extender la cultura a todos los ciudadanos, alentar la liberación perso­

nal, procurar el disfrute de los derechos cívicos. La educación popular,

tal como se había manifestado desde el siglo XIX, pretendía remediar las

desventajas sociales, hacer posible que los trabajadores, las mujeres o

los inmigrantes colmaran sus ansias de conocimiento. Esasambiciones,

que habían ido encarnándose en las bibliotecas obreras, los ateneos li­

bertarios y las universidades populares alentaron la idea de la educa­

ción permanente y universal. Nadie debía quedar al margen del saber,

todos debían tener oportunidades y estímulos. Esatradición educativa

ensambló bien con los ideales de la animación sociocultural. Compar­

tían fines y también métodos. El deseo de transformar radicalmente la

sociedad también estaba presente en las propuestas pedagógicas de

esos años. La escuela era vista como un lugar de exclusión más que

como un espacio de liberación. Se consideraba que sus enseñanzas es­

taban muy alejadas de la vida real y de las necesidades de los alumnos,

de modo que era urgente el alumbramiento de una escuela creativa, in­

tegradora, participativa, libre. Era el tiempo, no se olvide, de Ivan IlIich

y su sociedad desescolarizada, de Paulo Freire y su pedagogía del opri­

mido, de Lorenzo Milani y su escuela de Barbiana, de John Holt y su
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fracaso de la escuela, de Gianni Rodari y su gramática de la fantasía, de

Antón Makarenko y su poema pedagógico, de Marshall McLuhan y su

aula sin muros, de Celestin Freinet y sus métodos naturales, de A. S.

Neill y su antiautoritaria escuela de Summerhill, de Francesco Tonucci

y su escuela como investigación, de tantas y tantas iniciativas en las que

palpitaba la convicción de que las secuelas del pasado podían superarse

y era posible iniciar una nueva época. Se vivía el apogeo de los movi­

mientos de renovación pedagógica: la Asociación de Maestros Rosa Sen­

sat, Movimiento Cooperativo de Escuela Popular o el Movimiento de

Acción Educativa en España, el Movimento di Cooperazione Educativa

en Italia, el Groupe Fran<;ais d'Education Nouvelle en Francia, por men­

cionar algunos ejemplos bien conocidos.

Las estrategias de animación cultural no estaban, pues, muy alejadas

de las prácticas pedagógicas de los profesores que buscaban una pro­

funda renovación de los métodos de enseñanza. Los protagonistas ade­

más se mezclaban y los destinatarios eran, en el fondo, los mismos.

Conviene recordar todo esto para comprender que fue en aquel marco

de agitación social y cultural donde la animación se dio de bruces con las

preocupaciones de las bibliotecas públicas y las escuelas para hacer que

los ciudadanos, y sobre todo los niños, accedieran a los beneficios de la

lectura. «Animación a la lectura» fue, claro está, una locución inevitable.

De ese modo, el deseo primigenio de combatir la apatía, el gran ene­

migo del ser humano como se proclamaba entonces, y vivificar las insti­

tuciones y los espacios comunitarios se unió a las aspiraciones de las

bibliotecas infantiles de hacer de ellas lugares abiertos, comprometidos,

animados. Yeso sin olvidar que muchos de los propagadores de la ani­

mación cultural eran al mismo tiempo profesores y estudiosos de la lite­

ratura infantil y juvenil, como es el caso del anteriormente citado

Jacques Charpentreau, que era un ardiente defensor de la poesía en las

aulas y un editor reputado de obras sobre literatura infantil. Es fácil­

mente comprensible la transfusión de ideas entre unos y otros ámbitos.
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y si bien el término «animación» no entró de lleno en el vocabula­

rio de los bibliotecarios franceses y de otros países hasta la década de

los años setenta del siglo xx, lo cierto es que proliferaron en aquellos

años actividades que más tarde se acogerían a esa denominación. Las

iniciativas de la animación cultural, las actividades de las bibliotecas in­

fantiles y las prácticas de la nueva pedagogía se trenzaron sin dificul­

tad, y así se fue esbozando lo que más tarde se denominó animación a

la lectura.

Sueños sin fronteras
Como era de prever, esos deseos de cambio social también afectaron a

España. Coincidían además con los estertores de la dictadura franquista,

con lo que fue fácil tramar los ideales foráneos con las reivindicaciones

políticas autóctonas. Las asociaciones de vecinos, las organizaciones cul­

turales de jóvenes y de mujeres, los colegios profesionales, los partidos

políticos y los sindicatos, además de reivindicar escuelas, agua potable,

autobuses públicos y libertades, fueron instrumentos decisivos de in­

tegración y socialización. En el campo de la educación, como en el de

las bibliotecas, dominaba el deseo de deshacerse de lo heredado y

adaptar las prácticas pedagógicas al tiempo nuevo. La voluntad de

cambio era tan grande que cualquier propuesta de innovación era muy

bienvenida.

El concepto de animación a la lectura comienza a extenderse en

nuestro país en los albores de los años ochenta del siglo xx, más o

menos a la par que en otros países europeos. Cuenta Ma Montserrat

Sarta (2000) que en una reunión de la sección de Prensa y Literatura

Infantil del Bureau Internacional Catholique de l'Enfance celebrada en

1974, en la localidad belga de Dworp, se debatió en profundidad la

cuestión de la lectura y su relación con los libros infantiles que nacían

entonces así como con los periódicos y revistas destinados a ellos. Se

vislumbraba un cambio al que había que prestar atención. Los viejos
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métodos educativos no servían para la sociedad que se estaba bosque­

jando y, con respecto a la lectura, había que ir a la par de los movi­

mientos de renovación pedagógica. Los participantes en aquella

asamblea se comprometieron a ensayar en sus respectivos países prác­

ticas para mejorar la formación de los lectores, para un más consciente

ejercicio de su papel. En torno a la librería Talentum se fueron organi­

zando entonces seminarios sobre la promoción de la lectura en los que

participaron profesores, madres de familia, bibliotecarios y libreros, a

cuya reflexión se deben, según el recuerdo de M.a Montserrat Sarta, al­

gunas de las prácticas de animación a la lectura que poco a poco se

irían propagando.

En la obra El niño y los libros: cómo despertar una afición, escrita

por Willi Fahrmann y publicada en España en 1979 por la editorial SM

(originariamente fue editada en Alemania dos años antes), se enume­

ran muchos recursos para hacer que los niños estimen la lectura, algu­

nos de los cuales fueron posteriormente utilizados como prácticas de

animación, pero todavía no se menciona la palabra como tal. Sí aparece

en cambio el concepto de animador de lectura, identificado con el pro­

fesor o responsable de un grupo al que corresponde la tarea de moti­

var a los jóvenes a leer, para lo que resulta imprescindible conocer bien

las obras de literatura infantil y juvenil que mejor se avienen a los in­

tereses de los alumnos y afrontar la enseñanza de la literatura de una

manera viva y comprometida.

Es, pues, a partir de 1980 cuando el vocabulario de muchos profe­

sores y bibliotecarios va incorporando ese concepto y va saltando a las

páginas de todo tipo de publicaciones. Núria Ventura (1982), en su libro

Guía práctica para bibliotecas infantiles y escolares, habla ya de anima­

ción como la suma de actividades que una biblioteca puede desarrollar

para «acercar más el libro al niño», para hacerle «adquirir una visión

más crítica ante el libro» y para que pueda aprender a «utilizar mejor

el material de que dispone la biblioteca». El ascendiente de las biblio-
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tecas francesas es manifiesto. En otra obra coetánea, Libro-fórum,

una técnica de animación a la lectura, escrita por Carmen Barrientos

(1982), se habla de la animación a la lectura como un método para:

hacer que los niños se conviertan en el tipo de lectores que leen para sí,

para obtener respuesta a sus interrogantes más vitales, para divertirse, para

soñar, para poner en marcha su imaginación, en fin, para sentirse in­

mersos dentro de la gran aventura que lleva consigo la lectura recreativa.

(Barrientos 1982, p. 7)

Ellibro-fórum aparece ahí invocado como uno de los principales recur­

sos para fomentar la lectura.

Bastará con recordar algunos de los libros más representativos e in­

fluyentes publicados entonces para confirmar la expansión: La anima­

ción a la lectura, de M.a Montserrat Sarta, 1984; Cómo hacer a un niño

lector, de Mercedes Gómez del Manzano, 1985; Lecturas, libros y bi­

bliotecas para niños, de Claude-Anne Parmegiani, 1987 [1985 en Fran­

cia]; i Dejadles leer! Los niños y las bibliotecas, de Genevieve Patte, 1988

[1978, 1987 en Francia]; Crear y animar una biblioteca, de Marie-Claire

Germanaud y Georgette Rappaport, 1988 [1986 en Francia]; Lecturas

animadas, de Seve Calleja, 1988. Aunque no únicamente los libros con­

tribuyeron a ese apogeo. Debe tenerse en cuenta igualmente la labor

editora y programática de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez,

creada en 1981, la sucesiva formación de seminarios o colectivos de Lite­

ratura Infantil y Juvenil, como los de Guadalajara, Arenas de San Pedro

o Elche, los cursos y las escuelas de verano de los Movimientos de Re­

novación Pedagógica, los artículos publicados tanto en revistas es­

pecializadas como en boletines multicopiados ... A partir de ahí todo

fue más fácil. Esa irradiación fue posible también por la cada vez más

pujante edición de libros de literatura para niños y jóvenes, la mul­

tiplicación y transformación de las bibliotecas infantiles, la innovación

en los planes de estudio universitarios, la difusión de los estudios cien-
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tíficos sobre la lectura y la literatura infantil, las campañas institucio­

nales de fomento de la lectura que entonces comenzaban. El entu­

siasmo de una generación de profesores que se incorporó a la

enseñanza en las postrimerías del franquismo, la necesidad de renovar

los ideales pedagógicos y el deseo colectivo de cambio social hicieron

posible que la animación a la lectura emergiera como un ofrecimiento

incólume, casi como un conjuro contra todo tipo de males educativos.

En un país recién liberado de una dictadura aún se confiaba en la lec­

tura como el aval de un luminoso porvenir.

ANIMACiÓN A LA LECTURA



Las palabras primordiales llegan origina­

riamente a través de los oídos, y mucho

mástarde a través de los ojos. Seaprende

a escuchar antes que a leer. La literatura

está presente en nuestras vidas desde el

mismo instante del nacimiento y ya nunca

nos abandona, aun cuando no nos atrai­

gan demasiado los libros. Losoídos siem­

pre están alerta y no dejan de recibir

historias, versos, canciones, diálogos, afo­

rismos. De hecho, hay tanta literatura en

el aire como en las páginas de los libros.

Uno ingresa en el mundo de las ficciones

y laspalabras poéticas escuchando a quie­

nes laspreservan y lastransmiten. Eseen­

cuentro con la antigua memoria, con las

imágenes del mundo tal como habían

sido condensadas generación tras gene­

ración, abre puertas a fantasías más ela­

boradas y universales.

Losespaciosde la vieja ceremonia han

cambiado (el hogar o los patios han dado

paso a las aulas, las bibliotecas, las libre­

rías, los pubs, los museoso los escenarios),

han cambiado los protagonistas (antaño

eran los abuelos, los padres o los vecinos

los que narraban y ahora lo hacen sobre

todo los maestros, los actores o los cuen­

tacuentos), han cambiado los cuentos

(aun cuando sobrevivan historias ances­

trales no dejan de aparecer nuevos perso-

najes y nuevas narraciones), pero lo que

no ha sufrido transformaciones substan­

ciales es el rito: un adulto entregando a

unos niños palabras plenas de evocacio­

nes y misterios. Ese temprano contacto

con las narraciones, ficticias o no, colma

el deseo primario de saber qué nos

aguarda, qué podemos esperar de la vida.

Porque ése es el sentido verdadero de los

cuentos y la palabra poética, el de hacer­

nos más accesible y más comprensible la

entrada en el mundo. Y por eso la siguen

escuchando con tanta atención los niños y

también losadultos, pues el gusto de escu­

char una buena historia concierne a todos,

no conoce fronteras de edad. Acostum­

brarse a las historias orales por lo que tie­

nen de confinidad y calidez, pero también

de emisarias de la vida, es acostumbrarse

a reconocerlas en los libros. La voz con­

duce a las letras. El placer de escuchar es

un prolegómeno del placer de leer. Con­

tar es un modo de animar a la lectura.

En casi todas las escuelas infantiles se

multiplican las oportunidades de contar.

Cualquier ocasión es buena: durante las

comidas, después de la siesta, al comen­

zar la jornada o con ocasión de alguna

efeméride. El cuento está incrustado en

lasexperiencias diarias. Lapresencia en las

escuelas de los álbumes ilustrados ha
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hecho a su vez que la oralidad se asocie a

la letra impresa. Además de contar se lee

también en voz alta. Las historias de hoy,

nacidas entre las páginas de los libros, ad­

quieren en boca de una lectora una cuali­

dad de vieja historia, de la misma manera

que los antiguos mitos y los personajes

tradicionales se domicilian y perpetúan en

los Hbros. En los oídos de los niños todas

las historias suenan con la misma intensi­

dad y la misma textura, desde Caperucita

Roja o los Siete cabritillas hasta Elmer o El

topo que quería saber quién se habia

hecho>aquelloen su cabeza. En las escue­

las de Bologna, por ejemplo, las narracio­

nesoralesasícomo las lecturas de libros y

álbumes están concebidas como una

parte indivisible de las actividades educa­

tivas ..Son los mismos narradores los que

también leen historias, pues lo que im­

porta en ambos casos es la voz que

cuenta, la voz que encarna la palabra

guardada en la memoria o en los textos.

Entre el escuchar y el leer se abre así un

camino de ida y vuelta.

En la escuela infantil El Bibio en Gijón, y

dentro del programa Leemos para que

léan, fueron pasando durante una semana

el padre o la madre, o ambos, de los alum­

nOsprocedentes de otras comunidades au­

tónomas (Valencia, Cataluña) o países
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(México, Argelia, Alemania, Francia) a con­

tar o leer un cuento en su lengua a los

niños y niñas de 2 a 6 años, cada cual con

sus recursos y estilos personales. La diversi­

dad de historias y acentos daban cuenta así

de la diversidad del mundo. En la escuela

infantil Luna en Granada, y con motivo de

la Fiesta del Libro que celebran en abril, son

los antiguos alumnos, que cursan 1.° de pri­

maria en otros colegios, los que acuden a

su antiguo centro a contar cuentos y leer

libros a quienes aún permanecen en ella.

Además de una demostración de compañe­

rismo es un gesto de ánimo, un testimonio

de que también ellos sabrán pronto leer.

Los integrantes de la Asociación lito­

ral de Algeciras no sólo promueven en los

colegios la narración oral sino que a tra­

vés del proyecto Viejos cuentos para los

más jóvenes comprometen a los alumnos

en la tarea de recopilar historias de tradi­

ción popular. A través de encuestas, cua­

dernos viajeros y grabadoras, los alumnos

indagan en sus familias y en su vecin­

dad inmediata sobre los cuentos guardados

en la memoria de los mayores. De ese

modo, los alumnos no sólo actúan como

receptores sino como investigadores y na­

rradores, lo que les hace entender y apre­

ciar mucho más el riquísimo patrimonio

oral de su entorno social.



Pero no sólo en las escuelasy colegios

tiene el cuento su morada. En el lESAl­

fonso XI de Alcalá la Real se instituyó la

costumbre de utilizar la biblioteca du­

rante los recreos para leer cuentos litera­

rios por parte de los propios alumnos, que

eran acompañados musicalmente por al­

gunos compañeros. Con el nombre de Tu­

sita/a, en homenaje a Robert Louis

Stevenson,seconvocaba a todos los alum­

nos del centro cada dos semanas para es­

cuchar relatos de Jorge Luis Borges, Edgar

Allan Poe, Emilia Pardo Bazán o Gabriel

García Márquez, pero también cuentos de

tradición oral de las más diversasculturas.

En las bibliotecas públicas, infantiles o

no, la «hora del cuento» es ya una insti­

tución. Muchas de ellas han dispuesto un

pequeño graderío o un rincón especial

para esa actividad y la han decorado con

vivos colores y personajes literarios. Bi­

bliotecarios, usuarios, vecinos o narrado­

res profesionales reviven allí viejas o

nuevas historias, pero ejercen a la vez de

embajadores de los libros. Adelantan con

su voz lo que más tarde puede encon­

trarse en las páginas impresas. Al fin,

todos somos «Ieyentes», es decir, lectores

y oyentes. Por su ambición y sutrayectoria

es preciso mencionar el Maratón de los

Cuentos que organiza la Biblioteca Pú­

blica de Guadalajara, cuyasdimensiones y

participación lo convierte en un aconteci­

miento cultural que impregna a toda una

ciudad. Los cientos de narradores profe­

sionales o aficionados que participan, los

miles de oyentes que sesuceden a lo largo

de las cuarenta y ocho horas ininterrum­

pidas de narración, las múltiples formas

de narrar, los cientos de historias de

todo el mundo que se encarnan o los di­

versos espacios donde se narra hacen

ejemplar esa convocatoria de cuentos.

Pero también en las librerías tienen los

cuentos su hora. Son muchas las que or­

ganizan actividades de narración oral y

lecturas de cuentos de modo regular: La

Mar de Letrasen Madrid, ElBúho Lector en

Oviedo, Babel en Cartagena, Olentum

en Valladolid ... Algunas de ellas eligen

un tema cada mes en torno al cual giran

las narraciones. En la librería Libros para

Soñar en Vigo se organizan quincenal­

mente sesiones de cuentacuentos para

bebés. Hacer de las librerías un espacio no

sólo de compra sino de descubrimiento y

gozo es una apuesta por el porvenir de la

lectura.

Lasvoces anuncian a las letras, la escu­

cha se adelanta a la lectura.
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La noción de placer está
indefectiblemente unida a la lectura

Por el puro gusto de leer

Cierta confusión terminológica y experiencias a menudo estrambóticas han provocado, al menos

en España, las reticencias de muchos profesores, sobre todo de enseñanza secundaria, hacia las

prácticas de animación a la lectura. Lesachacan un carácter liviano y festivo, tan alejado de la aus­

teridad y la disciplina que se suponen propias del trabajo escolar. Hay alguna razón en esos rece­

los, aunque también muchos prejuicios. He sufrido en carne propia algunas «animaciones» llevadas

a cabo por entusiastas «animadores» a sueldo de alguna editorial o contratados por alguna insti­

tución pública y debo confesar que me he quedado un tanto estupefacto. Y no sólo por la ex­

centricidad de las propuestas, sino porque el valor literario o ético de los libros quedaba

irremediablemente desvirtuado. Pocas ganas de leerlos quedaban al término de algunas de esas
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experiencias. Alguien podría objetar que quizá habían estado mal planteadas y peor ejecutadas,

que la impericia les habría llevado a confundir el hambre con las ganas de comer. Puede ser cierto.

Pero ha sido la insistencia en actividades un tanto inanes y desorientadas el origen de muchas des­

confianzas hacia todo lo que estuviera etiquetado como «animación a la lectura».

Esas aprensiones se agravan al comprobar los profesores que los animadores, visitantes esporá­

dicos de los centros escolares, excitan la parte más amable de los alumnos (la risa, la desinhibición,

el juego ) en tanto que ellos deben cargar con la parte más ingrata (los deberes, los exámenes, las

desganas ). y además porque en no pocas ocasiones son los profesores quienes bregan luego

con los rechazos y las reservas a la lectura del libro objeto de la animación, una vez apagados los

focos, por decirlo al modo teatral. Y hay otra razón más: muchos animadores profesionales han ex­

hibido a menudo una irritante presunción en su capacidad para provocar la lectura de los jóvenes,

lo que ha suscitado que muchos profesores se hayan sentido tácitamente recusados, culpables de

usar métodos tradicionales y anquilosados, lo que en reciprocidad ha hecho que cultiven un cierto

desdén hacia sus acusadores. Las desconfianzas y los reproches no han amainado.

No viene mal recordar que esas desconfianzas no son exclusivas de nuestro país. También las su­

frieron inicialmente las bibliotecarias de L'Heure Joyeuse. El carácter pedagógico de muchas de las

actividades de aquella biblioteca pionera, cuyas responsables no ocultaban su vocación educativa, creó

suspicacias en los profesores, que las consideraban intrusas. La manera distendida y autónoma con

que los niños lectores, que a otras horas del día actuaban como escolares, se relacionaban con los li­

bros en aquella biblioteca chocaba con los modos rígidos y reglamentados de abordar la lectura en

las aulas. Tardaron algunas décadas en aceptar que todos formaban parte del mismo bando. El linaje

bibliotecario de la animación a la lectura ha podido influir en su no siempre afectuosa relación con

las aulas y la razón es fácilmente comprensible: la iibertad y la desenvoltura de las bibliotecas a la hora

de idear actividades en torno a los libros chocan con las restricciones de los centros escolares, cuyos

programas, horarios, ritmos, exigencias, controles, etcétera, limitan y aun impiden las actividades

que se desvíen de los objetivos marcados, sobre todo en la enseñanza secundaria y el bachillerato.

Es cierto que algunas de las actividades etiquetadas como «animación a la lectura» son incompa­

tibles con las aulas, pero otras muchas podrían prosperar en ellas sin problema. De hecho, gran

parte de las prácticas de los profesores en las aulas son, aunque no los identifiquen como tal, re­

cursos de animación a la lectura. La confección de una lista de libros ordenados por temas o auto­

res o la elaboración de un panel de recomendaciones de libros hechas por los propios lectores son
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prácticas intercambiables entre una biblioteca y un colegio o un instituto, las pueden compartir al

unísono bibliotecarios y profesores, aun cuando los primeros consideren que están haciendo ani­

mación a la lectura y los segundos entiendan que están cumpliendo con su deber propedéutico. En

cambio, una chocolatada para promocionar la lectura o una gincana literaria tienen difícil encaje en

las aulas. Convendría tener en cuenta esascircunstancias para evitar fricciones y malentendidos.

A propósito del placer
Pero aun siendo cierto lo anterior, pienso que, al fin y al cabo, son ésas

cuestiones livianas, que afectan más a la epidermis que al meollo del

asunto. Estoy convencido de que soterrada mente influyen otros facto­

res en la reticente percepción que a veces se tiene de la animación a la

lectura.

Me gustaría aquí examinar la noción de placer, porque a mi juicio

tiene mucho que ver con esas desavenencias.

La palabra «placer» está ya irreductiblemente unida a la de «lec­

tura», y no sólo en nuestra lengua. El «placer de leer» (le plaísír de líre ...

readíng for pleasure ... íl píacere dí leggere ... lesevergnugen ... o prazer

de ler) es una locución bien trabada, exitosa, tranquilizadora. Pero hay

que tener cierta cautela con las palabras. A menudo enmarañan más que

esclarecen, sirven más para enemistar que para entender. O bien pier­

den lozanía y al cabo del tiempo ya no significan nada o quizá disgus­

tan. Sucede con la palabra placer. Aisladamente no ofrece ningún

riesgo, ninguna duda. ¿Cómo vamos a estar en contra de ella? Pero

adjunta a la lectura puede incurrir en lugar común, en inanidad.

El placer, en efecto, es un concepto escurridizo y polisémico, sobre

el que han especulado las más diversas disciplinas científicas. La psico­

logía no nos ofrece demasiadas honduras, de inmediato nos remite al

«principio del placer» definido por Freud y que en los sistemas de fun­

ciones de la personalidad pertenece al ello, en tanto que el yo se rige

por el principio de moralidad. Entender el placer como un sentimiento
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asociado a la satisfacción de necesidades y deseos o a la consecución

de objetivos resulta un tanto insulso, poco estimulador, y a poco que

nos descuidemos nos damos de bruces con el sexo y el orgasmo. No es

ése el camino buscado. En cambio, podría escribirse una historia de la

filosofía a través de las diferentes consideraciones que ha tenido esa

noción, tan alabada como denostada. Desde Epicuro, tan prudente­

mente hedonista, y Platón, tan severo, hasta Friedrich Nietszche, tan

dionisíaco, o Michel Foucault, tan intempestivo, el placer ha sido la pie­

dra de toque para reflexionar sobre el ser humano y el sentido de la

vida. No es éste el lugar indicado para enumerar tan dispares especu­

laciones, de modo que me limitaré a mencionar una reflexión de Fer­

nando Savater que me gusta especialmente. En la apasionada defensa

de la alegría que hace en su Diccionario filosófico (1995), a la que de­

fine como una actitud incondicional de asentimiento a la vida, de

«ganas de decir sí», Savater la relaciona con dos pasiones afines: la fe­

licidad y el placer. Mientras la alegría sería el sentimiento de afirmación

vital, la felicidad vendría a ser el estado de esa afirmación y el placer la

sensación de esa afirmación. El placer, para Savater, tendría algo de

trágico, pues está ligado al instante, a la fugacidad de las cosas, a dife­

rencia de la felicidad que pertenece siempre al pasado. Ante el placer:

podemos decir que deseamos algo más. Algo menos discontinuo y más com­

patible con lo reflexivo, lo cual no quiere decir ni más etéreo ni más inte­

lectual: algo que nos sirva no sólo para sentir bien, sino también para saber

mejor. (Savater, 1995, p. 51)

El placer, cuya simple mención aún escandaliza a tantos, es más mun­

dano, más momentáneo, más personal. No es un mal fundamento para

la lectura.

¿Y qué dicen al respecto los científicos? No estorbarán un par de re­

ferencias. Para Francisco Mora (2006), catedrático de Fisiología Humana

de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid
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y reputado investigador en el campo de las neurociencias, «el placer y

sus códigos están anclados en lo más profundo de nuestros genes» y es

la causa de la supervivencia del individuo y de la especie. Es lo que man­

tiene vivos a los seres humanos. La evitación del dolor es una de las

ideas centrales del universo biológico. Placer y recompensa son insepa­

rables. La culminación de las conductas más elementales, comer, beber

y reproducirse, produce placer, complace a los seres vivos, pero en los

mamíferos en general y en los seres humanos en particular el placer ha

alcanzado muy altas cotas de complejidad al haber integrado en esas

conductas el ingrediente de la curiosidad. Es la curiosidad lo que ha lle­

vado al descubrimiento de cosas nuevas, lo que ha proporcionado nuevas

fuentes de placer y gratificación. Esos descubrimientos abarcan todos

los campos posibles, desde la ciencia al arte o la música. Pero también

se adquiere placer mediante la mera contemplación de un paisaje o el

simple sonido de una palabra. Las recompensas son en todos esos casos

de una finísima cualidad. Y todo ello tiene su origen en el cerebro,

donde ciertos estímulos activan los circuitos neuronales, que se comu­

nican mediante un «lenguaje» químico, y conducen finalmente a la ple­

nitud y la satisfacción. El placer, que es lo que preserva y sostiene la

vida, es sencillamente un proceso biológico, que sin embargo ha sido

derivado por los seres humanos a otros comportamientos que no son ya

la mera alimentación o reproducción.

Para el neurobiólogo Jean-Pierre Changeux (1997) el placer estético

tiene su origen en la:

movilización concertada de conjuntos de neuronas situados en varios nive­

les de organización del cerebro, del sistema limbico al córtex cerebral. (1997,

p.40)

Es una actividad combinada de razonamientos y emociones, de repre­

sentaciones y reconocimientos, de distanciamientos e identificaciones.

La empatía, por ejemplo, que es la capacidad de la mente humana de
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colocarse en el lugar de personajes figurados, hace que en el cerebro

del espectador o del lector se produzcan operaciones de anticipación,

participación y simulación que pueden dar lugar a un inmenso placer

sensorial, y que en cuanto a su dimensión química y eléctrica no es di­

ferente a otros placeres humanos. La revelación de lo desconocido, la

percepción de nuevas relaciones entre cosas hasta entonces desunidas¡

el incremento de información, el descubrimiento de la semejanzas o

la captación de la armonía que provocan los objetos artísticos explican la

génesis del placer. En última instancia, la posibilidad de construir con

ellos representaciones del mundo y de la humanidad y de manipularlas

internamente¡ destruyéndolas o proyectándolas¡ es asimismo una

fuente permanente de placer.

Todas esas complejas operaciones mentales -descubrir, relacionar,

conocer¡ simular, fantasear, representar. ..- también tienen lugar al leer.

Puede sernos de gran utilidad saber que el placer de la lectura proviene

de una actividad cerebral que es muy semejante a la que provoca el

placer de escuchar una canción, alcanzar la cima de una montaña, re­

solver un problema matemático, observar un cuadro, mantener una

amistosa conversación o conseguir la pieza que faltaba en nuestra co­

lección. Pero con respecto a la lectura, ¿de qué clase son los estímulos

que activan los circuitos neurona les del placer? ¿Por qué funcionan en

unos casos y fracasan en otros? Hay cuestiones objetivas que explicarían

el disgusto. Por ejemplo¡ la incompetencia lectora. Poca efusividad

hacia los libros puede sentir un niño para el que la operación de leer es

un suplicio, para el que el léxico o la sintaxis constituyen una muralla

infranqueable. Pero las deficiencias lectoras no lo explican todo. Hay

otros muchos niños¡ magníficos lectores por lo demás, que comparten

el mismo rechazo o indiferencia por la lectura, aunque sin duda por

causas distintas. En todos los casos se reafirma la pregunta: ¿qué les im­

pide considerar la lectura uno de los placeres de sus vidas? Esclaro que

si el placer tiene que ver biológica mente con la recompensa, con la sa-
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tisfacción de algún deseo, el placer de la lectura no es ajeno a esa cir­

cunstancia. Pero, ¿cómo hallar los estimulos adecuados? Ésa sigue

siendo la gran incógnita.

Con respecto a la relación del placer con la lectura Roland Barthes

(1982), en un célebre ensayo, El placer del texto, esbozó algunas res­

puestas a una pregunta recurrente: ¿qué es lo que produce placer al

leer un texto? Aun a riesgo de la simplificación señalaré algunas de sus

afirmaciones. La primera es que:

si acepto juzgar un texto según el placer no puedo permitirme decir: éste es

bueno, éste otro es malo. Son imposibles entonces los premios, la crítica,

pues ésta implica un punto de vista táctico, un uso social y a menudo una

garantía imaginaria. (1982, p. 24)

Eso significa que el placer de un texto es siempre un placer radical­

mente individual, irrepetible, que responde a una cuestión primaria:

esto es placentero para mí. No caben discriminaciones o censuras si un

texto deleita a unos y desagrada a otros.

Otra idea interesante es la de que el texto:

produce en mí el mejor placer si llega a hacerse escuchar indirectamente, si

leyéndolo me siento llevado a levantar la cabeza a menudo, a escuchar otra

cosa. (Barthes, p. 41)

Esa pulsión a pensar en otra cosa, es decir, a pensar en sí mismo a par­

tir del texto, es uno de los fundamentos del placer de leer. La vida se

nos aparece a la vuelta de cada página. Y aun a sabiendas de la impo­

sibilidad de unificar los elementos comunes de todos los textos que hu­

biesen dado placer a alguien en algún lugar o en algún tiempo, Barthes

afirma que «el placer entraría en la vía general de las motivaciones,

ninguna de las cuales podria ser definitiva» (Barthes, p. 55). Ese carác­

ter cambiante, precario, de las motivaciones es lo que da al placer su

sentido imprevisible e irregular. Cada texto produce un tipo diferente
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de placer, incluso puede producirlo hoy pero no mañana. El acerca­

miento a un texto siempre está guiado por un motivo. Ese impulso no

es sin embargo único, predeterminado, sino que pertenece al mundo

íntimo del lector, a sus disposiciones psicológicas, que no son muy dis­

tintas a las que le hacen disfrutar de otras experiencias de la vida, de

modo que «lo importante es igualar el campo del placer, abolir la falsa

oposición entre vida práctica y vida contemplativa» (Barthes, p. 95). El

placer de la lectura sería así uno más de los muchos placeres de la vida.

Se podría afirmar entonces que el placer, que es siempre individual

y mudable, es la consecuencia de un complejo enmallado de deseos,

motivaciones, impulsos, gratificaciones ... Trasladado a la relación con

los textos eso significaría que el placer de leer tendría relación con las

expectativas vitales, el descubrimiento de las cosas, la memoria de

las experiencias propias y ajenas, la consideración del disfrute, la reso­

lución de un enigma, el reconocimiento del sentido de la existencia, et­

cétera. Pero justamente ahí está el meollo de la cuestión: ¿cómo hacer

comprender a quienes no lo perciben que la lectura de un texto forma

parte de la ancha nómina de placeres? ¿Cómo hacer para que la lectura

no se vincule a la pesadumbre? ¿Qué medidas tomar para que el acto de

leer sea un motivo de gratificación y plenitud? Ahí comienza la incer­

tidumbre. Pero mientras no dispongamos de explicaciones científicas

indudables acerca de los estímulos neuronales del placer de leer, esta­

mos obligados a tratar de responder honestamente a esas preguntas.

La defensa del placer en el aprendizaje no es por tanto una veleidad

o una capitulación. Perdura no obstante la idea de que el verdadero

conocimiento se alcanza mediante el esfuerzo y el sufrimiento, como si

todo lo que se adquiriera de modo relajado y feliz careciera de interés

o sustancia. El dolor sigue siendo prestigioso. Y aunque las ciencias

cognitivas hayan dado suficientes pruebas de que la mente actúa

mejor cuando está impulsada por el placer, la educación no parece

darse cuenta. Los aprendizajes se realizan con más facilidad e intensi-
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dad en un ambiente distendido, se refieran al lenguaje, a la resolu­

ción de ecuaciones, a la creación de una obra de arte o al funciona­

miento de un mecanismo. Pocos mostrarían su oposición al placer de la

lectura, pero pocos igualmente son capaces de llevar esa afirmación

hasta sus últimas consecuencias.

Entre la diversión y el aburrimiento
Señalaba al principio que, por encima de aspectos más o menos oca­

sionales, me parecía que la cuestión del placer resultaba fundamen­

tal para entender algunas disputas aún vivas con respecto a la

literatura y la lectura, pues descorazona comprobar la sombría per­

cepción que de ella tienen tantos niños y jóvenes. Cuántos de ellos

nunca alcanzan a considerar la lectura literaria de un modo compla­

ciente, nunca logran pensar en ella con ilusión o curiosidad. Al con­

trario, la relacionan con la fatiga, el desánimo, el temor. Esa

circunstancia debería ser motivo de reflexión para todos los profeso­

res, cuyo primordial afán debería ser justamente demostrar el carác­

ter conmovedor de la lectura y la literatura. No siempre son los

alumnos los responsables de la decepción.

En el anteriormente citado libro de Roland Barthes hay un acerado

comentario acerca de las represiones del placer. Se lee allí:

Apenas se ha dicho algo sobre el placer del texto en cualquier parte apare­

cen dos gendarmes preparados para caemos encima: el gendarme político

y el gendarme psicoanalítico: futilidad y/o culpabilidad, el placer es ocioso

o vano, es una idea de clase o una ilusión. (Barthes, 1982, p. 93)

Parece, en efecto, que las cortapisas morales y sociales siguen omni­

presentes. Una cierta sospecha recae todavía sobre quienes ríen o la­

grimean a solas leyendo un libro. Las mojigaterías y los puritanismos,

cuando no las inquisiciones y los tribunales, han censurado histórica­

mente esos dudosos comportamientos. En cierto modo, lo siguen ejer-
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ciendo. Tengo la impresión de que el trabajo en las aulas no se ha des­

prendido del todo de ese resabio y siguen aún bajo sospecha la risa y

la fantasía. Algo especialmente grave si hablamos de literatura. La­

mentablemente, a los ojos de miles de niños la experiencia literaria

sigue resultando fastidiosa e insustancial. ¿Qué sentido puede tener

entonces su existencia? Pareciera que el empeño o el disgusto concor­

daran más con la naturaleza de la escolaridad y el aprendizaje de la lec­

tura y la literatura, como si se hubiera asumido que en las aulas no

puede primar el placer de leer, sino el estudio concienzudo de los tex­

tos, y que es más importante el arduo desentrañamiento del signifi­

cado que la liviandad del asombro o la congoja.

La falta de ataduras y el énfasis puesto en el placer han sido las gran­

des ventajas de la animación a la lectura. Que el concepto de placer de

leer haya sido patrimonio casi exclusivo de la animación, en tanto que

la lectura escolar se haya asociado con el fastidio y los exámenes, es un

error mayúsculo. Seguir anclados en la idea de que el aprendizaje es

fruto de un esfuerzo y no la consecuencia de un regocijo resulta ana­

crónico y perturbador. ¿Significa eso predicar la diversión permanente,

el juego perpetuo? No, desde luego. El placer de la lectura puede 10­

grarse en un estado de quietud, silencio y concentración. Y también

puede alcanzarse a través del análisis y el debate de los textos. La feli­

cidad no tiene por qué identificarse únicamente con la agitación y la al­

garabía. La satisfacción tiene que ver con los motivos, las expectativas,

los procedimientos o las promesas de la lectura, cuyo cumplimiento re­

compensa y anima a seguir leyendo.

Necesitamos abolir las prácticas escolares que corrompen la expe­

riencia literaria. Es un sentimiento que comparten muchos profesores

y también muchos alumnos, que al término de sus estudios de bachi­

llerato o universitarios se sienten decepcionados con sus aprendizajes.

No es algo endémico de nuestro país o de nuestro tiempo. Viene de an­

tiguo y es universal. Podrían traerse a colación decenas de testimonios
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que dan cuenta de una irreparable fractura entre el estudio de la lite­

ratura y el gozo de leer. No son pocos los lectores que han lamentado

la doble vida que llevaron cuando eran estudiantes: la que sobrelle­

vaban en las aulas y la que disfrutaban fuera de ellas. La primera llena de

lecturas tediosas, ajenas, apremiantes; la segunda repleta de libros sub­

yugadores, deseados, excitantes. Un antiguo testimonio de la infancia de

Fray Martín Sarmiento, el erudito monje benedictino nacido en las pos­

trimerías del siglo XVII, demuestra la vetustez del conflicto. En las Refle­

xiones literarias para una Biblioteca real y para otras Bibliotecas públicas

que dirige en 1743 al bibliotecario don Juan de Iriarte afirmaba que:

en las escuelas, aulas, colegios, etc. se estudia por violencia, con la obligación

y por miedo. En las bibliotecas públicas se lee, se estudia con total libertad.

[. .. ] Confieso que la tal cual afición que tengo a leer, con indiferencia a otra

cualquiera diversión, no tanto la he adquirido de lo que me hacian estudiar

en la escuela, aulas, colegios, etc. cuanto de lo que a hurtadillas leia yo con

libertad.

No parece muy diferente a lo que podrían alegar hoy algunos estu­

diantes.

¿Esentonces el placer incompatible con las aulas o, al menos, con la

experiencia de la literatura en las aulas? No necesariamente. Cada

época y cada sociedad conceptúa la lectura de acuerdo con su particu­

lar entendimiento de la vida y la cultura. Ensalzamos ahora el placer

como uno de los fines básicos de la lectura, pero no siempre fue así.

Durante mucho tiempo leer ha sido sinónimo de estudio y ascesis. El

hecho de que ahora se prime la idea de placer en relación con la lectura

pudiera relacionarse, en su aspecto más superficial, con el ensalza­

miento contemporáneo del hedonismo, pero si ahondamos un poco

nos daremos cuenta de que más bien se debe al mejor conocimiento de

cómo funciona el cerebro humano, a la preponderancia de la psicolo­

gía cognitiva, a la aceptación de los errores pedagógicos del pasado, a
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la democratización de la lectura. La lectura parece definitivamente in­

compatible con la aflicción o el hastío. ¿Por qué habríamos de sufrir le­

yendo? ¿Qué suerte de beneficio ocasiona el tormento de leer? ¿En

nombre de qué proyecto social, ideal político o programa educativo

puede justificarse la lectura forzada e intrascendente? ¿Cómo se ha

conseguido que tantos jóvenes asocien la lectura con el displacer? ¿No

nos damos cuenta de que al final de su padecimiento no les aguarda la

recompensa sino el hartazgo? Las preguntas evidencian prácticas pe­

dagógicas injustificables. No podemos comprender la promoción de la

lectura en las aulas si se la sigue desligando del deseo y la alegría.

La animación a la lectura se ha acercado más a esa utopía. Lo que tan

a menudo se le ha criticado, su obsesiva insistencia en la diversión y el

juego, es sin embargo su más alto valor. El hecho de que en las activi­

dades de animación los libros sean a menudo un mero pretexto para el

entretenimiento es desde luego un despropósito. Pero no mejora la

consideración de los libros el que a los ojos de los niños y los jóvenes

aparezcan como un motivo de tormento. Casi prefiero lo primero. La fa­

talidad es tener que oscilar constantemente entre esas dos frustracio­

nes. ¿No cabe ninguna otra opción? ¿Acaso no puede lograrse en las

aulas una experiencia literaria que aúne rigor y ligereza, hondura y en­

tusiasmo? Porque lo creo posible, además de necesario, estoy embar­

cado en la redacción de este libro.
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Una de las más estimulantes y gratas acti­

vidades de animación a la lectura es la lla­

mada «ronda de los libros» o «guías de

lectura». La primera denominación, sur­

gida en Francia a raíz de un programa ra­

diofónico codirigido por Natha Caputo e

Isabelle Jan y adoptada más tarde por las

bibliotecas, se extendió luego con éxito a

otros países donde adquirieron otras de­

nominaciones. Los objetivos son, sin em­

bargo, los mismos. Se trata básicamente

de facilitar el accesode los lectores, no im­

porta si son jóvenes o adultos pues la cu­

riosidad y las expectativas incumben a

todas lasedades, al conocimiento de nue­

vos libros o de libros antiguos pero pre­

sentados de un modo inédito. A menudo

secae en el error de olvidar que un lector,

por el hecho de serio, no siempre dispone

de medios, capacidad o voluntad para

estar al tanto de lo que se publica a fin de

poder elegir mejor. Seolvida que ir al en­

cuentro del libro, y más aún saber discer­

nir, requiere una actitud atenta, animosa

y paciente. Esdecir, requiere un aprendi­

zaje.

y sabemos también que un libro, en

principio anodino o irrelevante, puede

descollar de pronto si alguien lo relaciona

con otros que tratan idéntico tema, lo en­

marca históricamente o lo hace aparecer

como representativo de alguna corriente

ética o plástica. El talento para relacionar

unos libros con otros de un modo original

puede renovar la consideración de los

mismos. Si pensamos en La isla del tesoro,

por poner un ejemplo accesible, podemos

entender la novela de modo renovado si

la colocamos junto a El extraño caso del

Doctor Jekyll y Mr. Hyde o La flecha

negra, si la asociamos con los libros de

Jack London, Emilio Salgari o Joseph Con­

rad o si la relacionamos con novelas como

Viaje al centro de la Tierra, Kim o Todos

los hermosos caballos. Encada una de esas

asociaciones -autoría, novelas de aventu­

ras o protagonistas adolescentes- el libro

adquiere una nueva relevancia. O más

simplemente: basta que alguien haga una

presentación convincente y sentida de

cualquier libro para que sea inmediata­

mente deseado.

La ronda de los libros, según Gene­

vieve Patte, persigue «abrir el apetito de

los lectores», es decir, despertar en ellos

deseos de emprender nuevas lecturas. Su

dilatada experiencia en la biblioteca La

Joie par les /ivres y el conocimiento de

otras muchas bibliotecas infantiles la lleva

a preponderar esta forma de animación,

cuyo secreto está en encontrar un hilo

que una los libros escogidos. Hilo, claro
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está, que no tiene por qué ser elemental

o previsible, sino lo suficientemente ori­

ginal y complejo como para despertar el

interés de los lectores. Una ronda de li­

bros de Roald Dahl puede ayudar a los ad­

miradores de Charlie y la fábrica de

chocolate a saber que también existen El

superzorro, Los cretinos y Cuentos en

verso para niños perversos; una ronda de

libros en torno a los «diferentes», a los

personajes que no son como los demás o

como se espera de ellos, puede poner en

relación a Elmer, Frederick o Ferdinando

el toro; una ronda de libros puede dar a

conocer todos los que forman parte de

una serie o un repertorio, como los dis­

tintos relatos protagonizados por Mano­

lita Gafotas o la colección «Locos por el

fútbol».

Las combinaciones son innumerables,

pues de lo que setrata esde dotar a los li­

brosde nuevos significados y, a la vez,

despertar en los lectores nuevas curiosi­

dades y nuevos intereses. La ronda de li­

bros va más allá del anuncio o muestra de

novedades. En esaspresentaciones orales

de los libros, máscálidas y persuasivasque

una mera exposición o lista, no encuentro

distinción entre la labor de los biblioteca­

rios y la de los profesores. Todos cumplen

la misma función reveladora, el mismo
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proyecto formativo. Al fin y al cabo, unos

y otros manejan la misma materia y am­

bicionan las mismas cosas.En lasaulas, en

las bibliotecas o, llegado el caso, en las

librerías, se consuma mediante esasprác­

ticas de animación un idéntico designio:

hacer que los lectores afirmen su volun­

tad de leer y descubran los muchos cami­

nos por los que pueden conducir su

afición.

En la biblioteca del Centro Internacio­

nal del Libro Infantil y Juvenil de Sala­

manca, perteneciente a la Fundación

Germán Sánchez Ruipérez, esa actividad

se practica con niños de entre 9 mesesy 3

años. Cada lunes, en la sala de lectura

acondicionada para los más pequeños, se

da la oportunidad de que los bebés,

acompañados por sus padres, se relacio­

nen con los libros. Esosdías se incrementa

el fondo habitual de cuentos con nuevos

libros que secolocan en pequeños cajones

de madera y con ruedas accesibles a

todos. Esadisponibilidad no sólo facilita

las sorpresas y las primeras manipulacio­

nes, sino también las primeras oportuni­

dades de diferenciar y elegir.

En la biblioteca Brochant de París,una

de las doce que existen especializadas en

la infancia y la juventud, esa presentación

constituye incluso un rito altamente es-



perado. Cada sábado, a las 15 horas, se

abre a los usuarios una gran maleta con

los libros escogidos, a los que se presenta

con toda clase de pompa. El repique de

una pequeña campana anuncia el co­

mienzo de la ceremonia y basta escucharlo

para que los usuarios presentes abando­

nen sustareas y seconcentren ante la ma­

leta a la espera de las sorpresas.

Cuando los profesores acuden a sus

clases pertrechados con diferentes libros

de un poeta o con varios volúmenes sobre

el amor o la picaresca están haciendo, en

sentido estricto, una ronda de libros.

Están dando a conocer la pluralidad de

obras en torno a un tema o a un autor. Y

aun cuando consideren que ese gesto

nada tiene que ver con la animación a la

lectura, la realidad es que esa presenta­

ción es idéntica a la que puede hacerseen

una biblioteca, donde sí recibe ese nom­

bre. Eigual ocurre cuando en la biblioteca

escolar se realizan exposiciones de libros

con motivo de algún acontecimiento. La

celebración de unas jornadas dedicadas a

la emigración en un instituto de educa­

ción secundaria permite el despliegue de

libros en torno a ese asunto, desde nove­

las y relatos a ensayos. Una semana con­

sagrada a las brujas en un colegio de

educación infantil y primaria favorece una

exhibición de cuentos con lasbrujas como

protagonistas. Y lo mismo podría decirse

de los dragones, la Guerra Civil española

o el miedo. Lasexcusaspara una ronda o

exposición de libros son incontables.

Pero también las librerías pueden ejer­

cer esa labor. En la librería Robafaves de

Mataró se dispone periódicamente una

«maleta del mes» con las novedades más

sobresalientes, bien por la calidad del

libro o por su interés temático, que se pre­

sentan posteriormente en la televisión y

en el periódico local. Las maletas que

salen de la librería tienen una clara vo­

cación ambulante, de búsqueda activa del

lector. De ese modo, es la perspicacia

del librero la que guía a los ciudadanos

por la senda de los libros. Aunque no sólo

son los libros los que son mostrados.

Algunas librerías, Diagonal en Segovia o

Rayuela en Málaga, hacen de las exposi­

ciones de ilustración una vía para dar a co­

nocer el trabajo de los artistas. Es una

manera distinta de valorar los libros y de

contribuir a leerlos mejor. Las ilustracio­

nes ayudan a establecer el significado de

las historias tanto como el texto y desta­

carlas educa la mirada. Es también un

modo ocular de animar a leer.
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Se debe evitar que los miedos,
los prejuicios o las rutinas
entorpezcan la amistad con los libros

Grandes esperanzas y algunos desánimos

La confianza en sus bondades caracterizó el nacimiento de la animación a la lectura. Se presentía

que si se atinaba con las estrategias el resultado sería indudable y ventajoso. La animación apare­

cía cargada de promesas, de luz. La insatisfacción con los métodos de enseñanza de la literatura

era entonces absoluta y se buscaban alternativas desesperadamente. Bastarán un par de ejemplos

para corroborarlo.

Como resultado de un coloquio celebrado dos años antes en la localidad francesa de Cerisy­

la-Salle, se publicó en 1971 un libro revelador, L'enseignement de la littérature, en el que se daba
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cuenta de los debates habidos allí. A él habían sido convocados profesores de distintos niveles

educativos, linguistas, escritores, investigadores y críticos para expresar sus opiniones acerca de

la situación de la literatura en la enseñanza, la función de los escritores, las relaciones de la lite­

ratura con otras disciplinas académicas, la pedagogía de la poesía y la novela, el papel de la lite­

ratura en la transformación del mundo, la educación literaria en la universidad, el naufragio de

las humanidades ... Las discusiones constituyen una radiografía nítida del estado de la cuestión

al final de los años sesenta del siglo xx. Todas las dudas, todos los reproches, todas las decep­

ciones, todas las esperanzas del momento se manifestaron allí e ilustran a la perfección el es­

píritu de un tiempo y la diversidad de proyectos políticos y académicos. En lo concerniente a

la crisis que atravesaba la pedagogía literaria la coincidencia, sin embargo, era general. No

había unanimidad con respecto a las causas como tampoco a las soluciones, pero el sentir ma­

yoritario era que la enseñanza de la literatura requería una transformación profunda, que las

viejas rutinas escolares no satisfacían ya las demandas del presente, que las lecturas debían

adaptarse al mundo nuevo que se anunciaba. La consideración misma de la literatura estaba

en entredicho.

¿Enseñar literatura? Desde quienes negaban esa posibilidad hasta quienes la proclamaban apa­

sionadamente, las respuestas eran tan diversas como contrapuestas. Peter Brooks, por ejemplo, de­

fendía una «pedagogía radical», cuyos perfiles no estaban del todo claros pero que debería tender al

«distanciamiento», es decir, a la consideración de la obra literaria como algo extraño e inquietante,

como algo que nos interroga acerca de nuestros modos de pensar y de vivir, lo que conduciría a:

[... ] déloger le professeur de sa position a I'intérieur de la parole explicative et culturelle, pour lui assig­

ner un role plus sournois, plus subversif, moins accommodant. (1971, p. 563)

[... ] desalojar al profesor de su posición en el interior de la palabra explicativay cultura!, para asignarle un papel

más taimado, más subversivo, menos complaciente. (Trad. del autor)

Por su parte, Herbert Myron preconizaba modernizar, democratizar y humanizar la enseñanza, para

lo cual no debería haber «Ie<:;onmagistrale qui ne sois suivie immédiatement de discussion, de libre­

échange cultural et intellectuel entre enseignés et enseignants» (<<lecciónmagistral a la que no siga

de inmediato una discusión, un libre intercambio cultural e intelectual entre alumnos y profesores»

[Trad. del autor]). Sin excluir disertaciones y explicaciones de textos habría que alentar sobre todo
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«I'expression personnelle et libre, OU les étudiants sont appelés a faire preuve de talent inné». (1971,

p. 572) (<<laexpresión personal y libre, mediante la cual los estudiantes son interpelados a dar prueba

de su talento innato». [Trad. del autor]) Franco Ferruci defendía a su vez que:

«enseigner» la littérature (et je mets désormais le verbe entre guillemets) ne peut étre autre chose que

d'apprendre ¿ écrire, ¿ écrire ¿ travers la lecture, ce qui exige un mode de lecture completement diffé­

rent de celui que nous connaissons. (1971, p. 582)

«enseñar» la literatura (y coloco en lo sucesivo el verbo entre comillas) no puede ser otra cosa que apren­

der a escribir, a escribir a través de la lectura, lo que exige un modo de lectura completamente diferente

al que conocemos. (Trad. del autor)

y en las conclusiones, Tvetzan Todorov, uno de los coordinadores del encuentro, afirmaba que las

continuas preguntas acerca del porqué de la enseñanza de la literatura podían ser más fecundas que

las respuestas definitivas y simples:

Ce qui donc me parait positif dans la décade, c'est qu'elle s'est exercée ¿ poser sans cesse cette question,

non pas ¿ y répondre, etje crois que la décade en ce sens n'a pas le mérite de I'avoir soulevée, mais qu'e­

Ile est plutót le symptóme d'une interrogation plus générale sur le sens de I'enseignement de la littéra­

ture. (1971, p. 628)

Lo que me parece positivo de esta década es que se ha empeñado en plantear esta cuestión sin cesar, no

para responderla, y creo que en ese sentido no le corresponde a la década el mérito de haberla formu­

lado, sino que es más bien el sintoma de una interrogación más general sobre el sentido de la enseñanza

de la literatura. (Trad. del autor)

En esas, como en las restantes contribuciones al debate, son reconocibles muchas de las cuestio­

nes que han atravesado los debates de los últimos treinta años en torno a la literatura y su ense­

ñanza, y que tienen relación asimismo con la naturaleza de la animación a la lectura.

Esas preocupaciones, como dije, estaban presentes en todos los países. En 1974, ya propósito

de una encuesta realizada en España sobre la función de la enseñanza de la literatura en la edu­

cación escolar, una persona tan poco sospechosa de veleidades intelectuales como Dámaso Alonso

tronaba contra ciertos hábitos nefastos:
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Quiero, antes de contestar a la pregunta, desahogarme de una afirmación algo escandalosa: la literatura

se suele enseñar detestablemente, y no sólo en España. (p. 9)

y aunque en una nota a pie de página trataba de limar un poco la respuesta, su descontento era

mayúsculo y acusatorio. Consideraba que poco debía a sus profesores su conocimiento y aprecio

de la literatura y que en lo referente a su enseñanza sólo había recibido en las aulas enormes mon­

tones de nombres y fechas o exaltaciones de autores insubstanciales y prescindibles. Las respues­

tas que seguían a la de Dámaso Alonso no diferían substancialmente de la suya. Emilio Alarcos

Llorach, por su parte, extendía su escepticismo más allá de las aulas:

Crisis en la enseñanza de la literatura. El recelo con que la sociedad y el alumnado miran la literatura pro­

cede, creo yo, de que uno y otro no ven en ella ninguna utilidad práctica. ¿Para qué sirve la literatura?,

se preguntan. La vida que llevan (o a la que aspiran) no les ofrece contestación.

y concluía:

La crisis puede también provenir del poco entusiasmo con que se enseña la literatura (pero esto no es de

ahora). (Alarcos L1orach, 1974, p. 22)

Pero esa crisis, a juicio de otro de los encuestados, Francisco Ynduráin, no era necesariamente de­

plorable, sino fecunda por cuanto:

supone revisión de métodos y puntos de vista, es decir, está en fase de mutación, lo que supone que ha

puesto en duda sus planteamientos tradicionales y está buscando nuevos caminos. (Francisco Ynduráin,

1974, p. 183)

Lasrespuestas que seguían no se apartaban de ese tono decepcionado. Y aunque no hubiera coin­

cidencia en el diagnóstico de las causas ni en la resolución del problema, la conciencia de un cierto

fracaso era indudable.

Titubeos ...

Muchos otros testimonios podrían asimismo evidenciar que en los albores

de los años setenta del siglo xx existía un malestar general en torno a la
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enseñanza y a la función misma de la literatura (recuérdese que las reso­

nancias del Mayo del 68 francés, la contracultura pacifista y libertaria de

los hippies, las masivas manifestaciones contra la guerra de Vietnam o la

invasión soviética de Checoslovaquia, el auge del black power, la revolu­

ción musical o el festival de Woodstock, la llegada del hombre a la Luna ...

presagiaban un tiempo nuevo), para lo cual se requerían nuevos métodos

y se demandaban nuevos riesgos. Muchas vías se intentaron, no todas con

éxito. Las cosas, como luego se fue comprobando, no cambiaron ni de­

masiado rápido ni demasiado en profundidad, pero puede entenderse fá­

cilmente que el terreno estaba abonado para el cambio, aunque las

propuestas todavía fuesen inconcretas e, incluso, divergentes.

Fue en aquel contexto de incertidumbre cuando las actividades de ani­

mación aparecieron como una vía grata e imaginativa de acercamiento a

los libros y a la literatura. Parecía que algunos escollos seculares podían por

fin evitarse gracias al juego, la imaginación o la creatividad.

Aunque justo es decir que no todas las voces eran favorables. En la

propia Francia, a la par que el ascenso de su prestigio, no faltaron las

reservas acerca de la utilidad de la animación a la lectura como instru­

mento para la formación literaria y el afianzamiento del hábito lector.

Los debates entre los propios bibliotecarios acerca de la conveniencia

de adoptar el término animación para caracterizar las actividades que

realizaban en las bibliotecas fueron muy intensos. No faltaron los sar­

casmos y las descalificaciones, como ponen de manifiesto las discusio­

nes habidas en congresos y encuentros. Muchos de ellos se negaban a

ser identificados con la figura de los «animadores» que bullían en esos

años por hoteles, centros de vacaciones o asociaciones vecinales. Esti­

maban que lo que se hacía en las bibliotecas públicas e infantiles poseía

otro carácter, que la trascendencia de sus objetivos poco tenía en

común con la organización de bailes de salón, juegos deportivos o co­

midas campestres. Y advertían contra el abuso de un concepto que es­

taba de moda, sí, pero cuyos fines parecían incompatibles con los de la
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promoción de la lectura. Durante mucho tiempo se mantuvieron las re­

sistencias a identificar como animación las actividades habituales que se

hacían en torno a los libros, aunque la pujanza del término fue ga­

nando terreno y venciendo las resistencias.

En 1978, y concretamente en el número 60 de La revue des livres

pour enfants, una de las revistas más fructuosas en la defensa de la li­

teratura infantil y juvenil, la socióloga Irene Nahoum ofrecía un aná­

lisis crítico sobre el concepto mismo de animación y su estima como

recurso casi milagroso contra todo tipo de males sociales. Le parecía

que considerarla un medio para reparar el tejido social desgarrado era

una idea endeble e imprecisa, proclive a la mera promoción de los

bienes culturales sin apenas cuestionar el sentido político de esos actos,

siempre en riesgo de convertirla en una rama de la industria del ocio.

y si recelaba de la animación en el espacio social, más aún desconfiaba

si se entrometía en el ámbito educativo, pues temía que acabara siendo

un complemento de la escuela, cuando lo que debía promoverse

era un cambio radical de la misma. Pero donde más notaba las debi­

lidades de la animación era en el ámbito de la promoción de la lectura,

específica mente en las bibliotecas. Frente al «ruido» de las ac­

tividades Nahoum defendía el silencio, frente a la obsesión pedagó­

gica de las animaciones ella elevaba el valor de la «nada», la vacación,

incluso el aburrimiento. Consideraba obligatorio preservar un espacio

incontaminado, libre de intrusiones de los adultos, favorecedor de las

ensoñaciones infantiles. La tentación pragmática podía destruir lo más

puro del mundo de los niños: el placer de explorar, de fantasear, de en­

simismarse. No hacer nada, es decir, no hacer nada planificado o pre­

visto o relevante, podía resultar más significativo, más trascendente.

Esasvacilaciones en torno a la animación a la lectura han estado pre­

sentes asimismo en otros países. Podría decirse incluso que las dudas na­

cieron a la par que las esperanzas, que no podrían entenderse las unas

sin las otras. Quienes desde el comienzo la defendieron no ocultaban
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su temor al falseamiento o la desorientación. La propia Genevieve Patte

(1988), al mismo tiempo que las justificaba, advertía del riesgo de la su­

perabundancia de actividades de animación, pues podían distraer de lo

fundamental, que no era otra cosa que favorecer la lectura, es decir, dar

oportunidad y tiempo para el encuentro de los niños con los libros.

Descorazona, sin embargo, comprobar que la insatisfacción con res­

pecto a la enseñanza de la literatura sigue vigente, se ha vuelto cró­

nica, casi irremediable. Muchos de los lamentos de entonces no difieren

un ápice de los que pudieran proferirse en el presente, aunque ahora

haya en ellos más resignación que indignación. La literatura hace

tiempo que dejó de existir como tal disciplina, reducida ya a mero apén­

dice ilustrativo de los programas de lengua. El hecho de que la litera­

tura haya perdido su relevancia en los programas escolares no ha hecho

más que añadir sal a la herida. Resulta desalentador verificar que los

errores se perpetúan, que los tenues cambios que se ensayan acaban en

chasco. Da la impresión de que nada pudiera hacerse, que toda tenta­

tiva de renovación estuviera destinada al fracaso y que, al igual que Sí­

sifo y su roca, los profesores estuvieran condenados a recorrer el mismo

camino decepcionante sin lograr nunca cumplir sus sueños .

... y escepticismos
Con respecto a la animación a la lectura, en España los entusiasmos han

convivido desde el principio con las desconfianzas y las contestaciones.

De hecho, da la impresión de que no se acabara de confiar del todo en

sus posibilidades, como si se la considerara una intrusión, casi una usur­

pación, de las responsabilidades pedagógicas.

En los primeros años 80 del siglo pasado la confianza en la animación

a la lectura aventajaba sin embargo a las reticencias. Se iniciaba una

época nueva en España y la recuperación de la democracia hacía presa­

giar días de leche y miel, si se me permite la terminología bíblica. Se po­

nían en entredicho prácticas escolares anquilosadas y se trataba de abrir
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las aulas a nuevos métodos y nuevos propósitos. Urgía erradicar las he­

rencias del franquismo y se necesitaba estrenar vocabulario y hábitos

escolares. Ent~ el aluvión de proposiciones y experiencias la animación

a la lectura parecía prometer un acceso universal y feliz a los libros.

Sirvan como ejemplo las palabras de M.a Montserrat Sarto (1984),

una de las más activas impulsoras de la animación a la lectura en España:

Admitimos, incluso, que pueda ser una moda la animación, pero es evidente

que se trata de una moda que va ganando un lugar, del que, posiblemente,

será difícil desterrarla. ¿ Por qué? Nuestro punto de vista es en extremo sen­

cillo: porque da resultado; porque permite profundizar, después de haber

sensibilizado al sujeto. y, en lo que respecta a la lectura, es importante pro­

fundizar. (Sarta, 1984, p. 18)

Su trayectoria profesional la hacían optimista. Igual que a cientos de

profesores y bibliotecarios que comprobaban a diario que eran posi­

bles modos originales de relación con los libros.

Las impugnaciones, sin embargo, han hecho siempre hincapié en la

trivialidad de la animación frente a la seriedad de la enseñanza aca­

démica. Los riesgos de que un excesivo énfasis en el juego y el esparci­

miento pudieran ir en detrimento de la lectura misma y la comprensión

intimidaban a otros muchos profesores. No tanto a los bibliotecarios,

cuyo trabajo no está sujeto al cumplimiento de objetivos pedagógicos

ni están afectados por las tradiciones de la enseñanza literaria. En mu­

chos casos, sin embargo, las aprensiones de los profesores no han ca­

recido de razón. Demasiado a menudo se ha olvidado que cualquier

acto recreativo en un aula o en una biblioteca no conduce necesaria­

mente hacia la lectura y que, por el contrario, la pausada explicación de

un poema de Antonio Machado por parte de una profesora o la lec­

tura en voz alta de un relato de Christine Nóstlinger en la biblioteca

escolar puede realmente estimularla, aun cuando esas actividades

no estén catalogadas como animación a la lectura.
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Esa actitud suspicaz podría tener a su vez una temprana ejemplifi­

cación en las palabras con que la benemérita Carmen Bravo-Villasante

(1986), a la que tanto debe el progreso de los estudios de la literatura

para niños, remataba bruscamente un breve artículo sobre los aciertos

y las insuficiencias de la literatura infantil en España:

Más estudio y menos «animación cultural» es lo que necesitamos para que

la literatura infantil no se convierta en una bagatela superficial, y el libro no

pase a ser un objeto secundario, sacrificado en aras de una «movida» in­

trascendente, sin repercusión alguna en la cultura más profunda. Frente a

esto habrá que volver a la investigación seria ya la lectura silenciosa, de

efectos más intensos. (Bravo-Villasante, 1986, p. 2)

De sus afirmaciones puede deducirse su preocupación por que ciertas téc­

nicas de promoción de la lectura pudieran distraer de lo principal, que no

era otra cosa que la investigación y la lectura íntima y silenciosa. La alu­

sión a la «movida», concepto ya tan lejano e irreconocible, evidencia su

temor a que la lectura se contaminara de las banalidades que florecían

en aquellos años en el mundo de la cultura. Resulta significativo el an­

tagonismo que establecía entre lo serio y lo divertido, entre el estudio y

la animación, como medios de acceso a la literatura infantil y juvenil.

En el mismo año de 1986, Núria Ventura, directora entonces de la Red

de Bibliotecas Populares de la Diputación de Barcelona y una adelantada

en la defensa de las actividades de animación en las bibliotecas infantiles

y escolares, observaba asimismo con inquietud la expansión de un con­

cepto que parecía amparar una confusa diversidad de prácticas, algunas de

ellas contrapuestas. Tras señalar algunas de las actividades corrientes

de «animación a la lectura», reflexionaba acerca de su sentido y utilidad:

No quisiera parecer pesimista pero pienso que a veces quizá estemos dando

una importancia muy grande a la acción: disfrazarse, pintarse, montar una

gran charanga ... y olvidamos que el contacto de cada niño con el mundo del

libro puede ser una actividad mucho más tranquila, pausada y personal, que
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impulse a establecer este diálogo autor-lector que sólo una lectura com­

prensiva puede proporcionar. (Ventura, 1986, p. 20)

Las muy cautelosas palabras de Núria Ventura advertían sobre ciertos

despistes referidos a las prácticas de animación y recordaba una vez

más el fin último de cualquier actividad de estimulación lectora: poner

un libro en las manos de un niño para que sea leído con deseo y placer,

para lo cual no son necesarios pasatiempos o fiestas. Esos titubeos y

equívocos testimoniaban las inseguridades de los comienzos.

Tanto para tan poco
Pasados los años, y comprobados los exiguos resultados, las dudas se in­

crementaron. Lo que en principio parecía indudable se volvía poco a

poco sospechoso. El escepticismo reemplazaba a la credulidad. ¿Qué es

lo que había cambiado? ¿Qué es lo que no se había conseguido? ¿Dónde

había estado el error? ¿Eran desproporcionadas las expectativas o eran

equivocadas las acciones? Daba la impresión de que las promesas no se

cumplían del todo, que los lectores no crecían al ritmo deseado, que no

había una exacta correspondencia entre lo prometido y lo conseguido.

Una de las más batalladoras activistas a favor de los libros, Silvia Cas­

trillón (2001), que en la actualidad preside la Asociación Colombiana de

Lectura y Escritura, dejó escrito en un texto de significativo título, La

animación a la lectura: mucho ruido y pocas nueces, lo siguiente:

La animación a la lectura se ha convertido en el sucedáneo de la calidad del

libro, yen la respuesta a todas las ausencias de la escuela, de la biblioteca

y de los demás espacios de formación de lectores y ha generado un nuevo

oficio colega del recreacionista y que poco o nada tiene que ver con el de

maestro o el de bibliotecario. (Castrillón, 2001, p. 30)

La lamentación de Silvia Castrillón evidenciaba algunos de los rasgos

que aún alimentan el escepticismo del presente. En primer lugar, el 01-
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vida de que, prioritaria mente, son los buenos libros los que atrapan el

ánimo del lector y los que pueden encender el siempre misterioso deseo

de leer. Pero también que muy a menudo las actividades de animación

a la lectura han venido a ocultar las carencias de las escuelas y las bi­

bliotecas, dando a entender que bastaba la puesta en marcha de cier­

tas actividades para conseguir éxitos seguros, lo cual ha podido

obnubilar y desorientar a quienes tienen encomendada la tarea de for­

mar lectores, maestros y bibliotecarios principalmente. Unos protago­

nistas que han podido quedar a veces relegados a un segundo plano en

beneficio de nuevos actores (con frecuencia en sentido literal) de la

promoción lectora. Allí donde se carece de lo elemental parece una

burla confiarlo todo a animadores de la lectura más o menos bienin­

tencionados. Más aún cuando los buenos libros pueden quedar equi­

parados con los mediocres si lo que tiene relevancia al fin y al cabo es

el propio acto de la animación.

Las reflexiones de otros expertos en la promoción de la lectura, en

cuyo desempeño han empleado tiempo y entendimiento, como los pro­

fesores Pedro C. Cerrillo y Cristina Cañamares (2003), abundan en esa

percepción cuando tras más de veinte años de prácticas de animación

lectora se recuentan los frutos:

Pasado este tiempo, no parece que estas actividades hayan contribuido a lo­

grar una mejora sustancial y duradera de los hábitos lectores, aunque no se

puede poner en duda la eficacia estratégica que, en determinados mo­

mentos, pueden tener; probablemente esa disfunción sea la consecuencia

del enfoque que se le suele dar a la animación a la lectura, que se entiende

más como un mero juego/estrategia/técnica para leer un libro concreto que

una actividad organizada para el fomento general de la lectura. (Cerrillo y

Cañamares, 2003, p. 251)

El reparo tiene su origen en una cuestión muchas veces debatida: la dis­

persión y la incoherencia. En efecto, muchas actividades de animación
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han sido programadas de modo esporádico, sin vinculación entre ellas,

desmarcadas de planes ambiciosos y continuados de promoción de la

lectura. La mera acumulación no otorga sentido a las cosas. Un montón

de ladrillos no constituye una casa. Para construir algo estable son ne­

cesarios objetivos, proyectos y estructuras. También para promover el

deseo de leer.

María Francisca Ripoll Espiau (2003), miembro de la Asociación Cul­

tural ESTEL,dedicada a la educación lectora y al estudio de la literatura

infantil y juvenil, formula preguntas que muchos otros se han hecho

también:

El problema radica, a mi parecer, en que la palabra animación ha sido to­

mada en muchos sentidos diferentes y no siempre afortunados. ¿Es anima­

ción a la lectura el que una persona vestida de payaso entre en la clase con

una maleta llena de libros e invite a leer a los alumnos? ¿Es animación a la

lectura llevar a un grupo de niños a ver una exposición de libros? ¿Es ani­

mación a la lectura llevar a un autor a un colegio, obligando a leer una obra

suya a los niños previamente, para que posteriormente le hagan preguntas?

¿ Es animación a la lectura obligar a un niño a hacer una ficha de cada libro

que haya leido? ¿Es animación a la lectura hacer un resumen, rellenar uno

o varios cuestionarios sobre el libro que acaba de leer? (Ripoll, 2003, p. 21)

La confusión, en efecto, ha sido muy dañina. Los deseos de agradar, de

despojar al libro de su supuesta severidad, de presentarlo como ob­

jeto de regocijo y no de aflicción, ha conducido a menudo al disparate.

Víctor Moreno (2000), otro incansable pensador sobre la lectura, tan

enemigo de los estereotipos verbales como de los pensamientos blan­

dos en torno a este asunto, señalaba la incoherencia de conducir a los

jóvenes a la lectura, que es un acto silencioso, individual e improduc­

tivo, mediante actividades ruidosas, colectivas y provechosas:

Lo ideal sería que las técnicas de animación lectora cumplieran un papel de­

cisivo cuando acercan una y otra vez el libro al niño mediante el juego.
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¿ Cómo? Elaborando actividades que tuvieran que ver con el desarrollo de

los esquemas mentales, estrategias cognitivas, que subyacen en el acto

de lector propiamente dicho. Pero, quizás, si lo hiciera, dejarian de ser téc­

nicas de animación. (Moreno, 2000, p. 16)

Una vez más se hace manifiesta la pugna entre lo serio y lo jocoso, entre

lo profundo y lo epidérmico. Formar lectores no parece el resultado in­

falible de determinadas técnicas o de efímeras celebraciones, sino de

programas duraderos, constante dedicación y titánica paciencia. Yaún

así, nunca se estará seguro del triunfo.

Da la impresión de que ha habido una gran desproporción entre lo

empeñado y lo conseguido, entre las promesas y el desenlace. Para al­

gunos ese estado de cosas es la confirmación de sus recelos. Para otros

es motivo de reflexión. Se preguntan si ese revés no tendrá su origen

en la desviación de los objetivos fundamentales, si la preponderancia,

ya menudo la exclusividad, del entretenimiento sobre el debate ha po­

dido extender la sensación de que la lectura necesita de prolegómenos

y espectáculos para disfrutarla. Se han realizado animaciones en las que

el libro ha sido un mero pretexto para una hora de fiesta, elogiable en

sí misma, pero de dudosa utilidad para estimular la lectura. En la base

de muchas propuestas de animación sigue latiendo el malentendido de

que el libro por sí solo no puede atraer la atención de un posible lec­

tor, que son precisos los más diversos e imaginativos acompañamientos

para hacerla atrayente, deseable, satisfactorio. En ésas estamos.

Pero entonces, ¿qué hacer? ¿Abandonarse a la fatalidad? ¿Renunciar

a las actividades y a los juegos? ¿Recuperar viejos métodos pedagógi­

cos? Estas cuestiones necesitan alguna respuesta, de modo que, como

suele decirse, para empezar lo mejor es ir al principio.
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La animación a la lectura debería ser

antes que nada un modo de dar oportu­

nidades, de permitir que los libros estén

siempre al alcance de la mano. Eslo que

sucede cuando, y menciono únicamente

unos pocos ejemplos de España, los libros

salen al encuentro de los lectores posibles,

de quienes usan el transporte público

(como ocurre en Granada con los Relatos

para leer en el autobús, que promociona

y regala la editorial Cuadernos del Vigía,

o en Madrid con los puntos de préstamo

del Bibliometro), de los que acuden en el

verano a las piscinas o a las playas (asísu­

cede en la piscina municipal de Mantilla

con el programa Sumérgete en la lectura

o en lasplayas de Benidorm con los quios­

cos habilitados por las biblíotecas públi­

cas de la ciudad), de los que pasean por

los parques (como se hace en Bilbao con

el programa Liburutegia plazara I La bi­

blioteca a la plaza o en Manlleu con quie­

nes acuden al Paseo del río Ter), de los

que acuden a los polideportivos (como su­

cede en Calahorra durante los meses de

verano) o de los que están internados en

hospitales o acuden al médico (como lle­

van a cabo los programas Leyendo espero

y Libros de cabecera que promueve el

Centro Internacional del Libro Infantil y

Juvenil de Salamanca, dependiente de la
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Fundación Germán SánchezRuipérez, o el

programa Leer escrecer que promueve la

Biblioteca Municipal de Camasen la con­

sulta de pediatría del Centro de Salud de

la localidad). Los libros pueden estar in­

cluso en el mercado de abastos, como

hace la Biblioteca Municipal de Mislata

durante lassemanas previas a la Navidad.

El anhelo por hacer que los libros no que­

den arrumbados en las estanterías y se

hagan visibles en los lugares de paso o de

descanso de los ciudadanos sigue perge­

ñando actividades en favor de la lectura.

¿Qué son las ferias y fiestas del libro sino

una inmensa ocasión de sacar los libros a

la calle para reclamar la atención de los

transeúntes o de los estudiantes si se ce­

lebran en el recinto de un colegio o un

instituto? Esesa presencia discreta y per­

tinaz de los Iíbros lo que puede resque­

brajar en parte los muchos prejuicios que

aún los hacen antipáticos o prescindibles.

Del amplísimo anecdotario que los bi­

bliotecarios poseen sobre el comporta­

miento de los usuarios ante los libros

siempre me han conmovido las historias

que tienen que ver con el temor reve­

rencial al lugar. En cierta ocasión, en una

biblioteca andaluza, la bibliotecaria escu­

chó discretos golpes en la puerta que se

repetían cada cierto tiempo. Parecíangol-



pes producidos por los nudillos de alguien

que anuncia su llegada. Pero nadie en­

traba. Intrigada, ella misma salió a la

puerta a averiguar. Y, en efecto, tres mu­

jeres aguardaban en la puerta a que al­

guien las autorizara a entrar. Al verla,

pronunciaron la habitual frase de cortesía:

«¿Sepuede?». «Puesclaro», respondió la

bibliotecaria mientras les franqueaba el

paso. Y las tres mujeres entraron por pri­

mera vez en la biblioteca una vez obte­

nido el permiso de la amable encargada

de aquel recinto. La anécdota puede

hacer sonreír, pero evidencia la vergOenza

e intimidación que han podido sentir mu­

chos ciudadanos ante una institución que

no consideraban suya o les parecía inal­

canzable.

Es posible que esos miedos práctica­

mente hayan desaparecido o estén en­

quistados solamente en personas

ancianas, pero no conviene olvidar que,

sin alcanzar esegrado extremo de apabu­

Ilamiento, todavía hay numerosas perso­

nas, jóvenes y mayores, que se sienten

achantadas ante la biblioteca. Y por esa

razón es necesaria una permanente acti­

tud de alerta para evitar esas imprevistas

exclusiones.Disipar miedos tal vez sea una

de las más prioritarias estrategias de ani­

mación a la lectura.

Por eso, las bibliotecas públicas idean

todo tipo de iniciativas para captar nue­

vos usuarios y darles a conocer su funcio­

namiento. Las bibliotecas públicas de

Madrid tomaron hace tiempo la decisión

de familiarizar a los posibles lectores adul­

tos con esos recintos generalmente inti­

midatorios a través de una serie de juegos

detectivescos. En la primera sesión, deno­

minada La herencia de la tía Agatha Chris­

tie, la biblioteca simula ser una mansión

de novela en la que los participantes

deben ir moviéndose y descubriendo los

fondos como si fueran detectives, usando

para ello algunas pistas adecuadamente

suministradas. Para la segunda sesión, No

todos los detectives se llaman Humphrey

Bogart, laspistas los conducen hacia el ca­

tálogo de autores y títulos. Inician así un

recorrido por la sala para conocer los ser­

vicios y la distribución de los fondos y

realizan al fin búsquedas en el catálogo.

Al final, y con los resultados de sus inda­

gaciones, deben hacer un informe y asi­

mismo realizar un crucigrama a partir de

la foto de un personaje cuya identidad

e historia deben averiguar.

El CEIP Juan de Vallejo de Burgos,

entre la pluralidad de actividades de ani­

mación a la lectura elaboradas para todo

el centro, ha ideado una estrategia de
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acercamiento a la biblioteca denominada

Expedientes secretos en la biblioteca es­

colar, cuya finalidad es familiarizarse con

el espacio, su organización y su funciona­

miento, asícomo estrenarse en la consulta

y uso de las distintas fuentes documenta­

les. Se trata de estrenarse como usuario

por medio de desafíos tales como ir en

busca de los libros relacionados con unas

enigmáticas imágenes de animales envia­

das desde una secreta sede de investiga­

dores radicada en Budapest, o encontrar

todo tipo de documentos y libros relacio­

nadoscon la inscripción descubierta por un

arqueólogo en una antigua tumba egipcia,

a fin de saber qué tipo de investigación es­

taba llevando a cabo. No desmerece ese

encuentro con los libros si se compara con

otros más seriosy convencionales.

Si no resultara tan inusual, la reflexión

que sigue podría parecer una nimiedad,

incluso una broma. Pero lo excepcional

tiene siempre un carácter de novedad.

Quiero plantear que, por lo que respecta

a los profesores, no hay mejor manera de

animar a leer a sus alumnos que organi­

zar los aprendizajes de tal modo que los

libros se hagan imprescindibles y la visita

a la biblioteca sea la normal continuidad

del trabajo en lasaulas. Si lasdistintas ma­

terias se abastecen casi exclusivamente
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del libro de texto y apenas se promueven

vías alternativas de estudio e investi­

gación, la lectura seguirá siendo una

tarea excepcional y desvalorizada. Cuando

las bibliotecas escolares y públicas, ade­

más por supuesto de las consultas en la

Red,se convierten en el destino cotidiano

de los estudiantes, la lectura no necesita

demasiadas apologías, como no las nece­

sitan los experimentos en el laboratorio o

las prácticas en las aulas de informática.

Siseguimos defendiendo la lectura espor­

que sólo excepcionalmente se manejan li­

bros o documentos relacionados con las

respectivas materias y, por lo tanto, rara

vez se acude a la biblioteca. Así pues, y

mientras sea una anomalía, la lectura ne­

cesitará justificaciones y proclamas. Por el

contrario, cuando los libros aparecen im­

bricados en las tareas cotidianas de una

clase, no importa la asignatura o la edad

de los alumnos, la lectura no requiere nin­

gún auxilio. Leer es, en esoscasos, lógico

e inexcusable.

Hablamos, pues, de hacer accesibleslas

bibliotecas pero también de sentirse lla­

mado por ellas, hablamos de la importan­

cia de la lectura pero también de modos

diferentes de trabajar en las aulas, habla­

mos de invitaciones a leer pero también

de hacer que los libros sean necesarios



para abrir los ojos al mundo. Y ya que ve­

nimos preponderando la lectura literaria,

referiré que me constan propuestas de lec­

tura de relatos como El despertar de Tina

de Antonio Martínez Menchén o Noche

de voraces sombras de Agustín Fernández

Paz a propósito de debates sobre la Gue­

rra Civil española, de novelas como Sinuhé

el egipcio de Mika Waltari o Tiempos difí­

ciles de Charles Dickens para clases de his­

toria de la economía, de la novela Mi

abuela es africana de Annelies Schwarz o

poemas de John Berger y Mario Benedetti

para introducir unas jornadas sobre la emi­

gración, de relatos como Malditas mate­

máticas de Carlo Frabetti o El diablo de los

números de Hans Magnus Enzensberger

para clases de matemáticas, de novelas

como El café de los filósofos muertos de

Nora K. Y Vittorio H6sle o Vita brevis de

Jostein Gaarder para deliberar en la asig­

natura de filosofía. Los ejemplos no esca­

sean y vienen a demostrar que los caminos

que conducen a la lectura no parten obli­

gatoriamente de la asignatura de lengua y

literatura, sino que pueden tener su ori­

gen en las materias más diversas. Animar a

leer significa en esos casos empezar a saber,

comenzar a abrir puertas con la llave de la

literatura.

La misión de llevar los libros a los usua­

rios y llevar los usuarios a los libros admite

las más imaginativas estrategias. Se trata

simplemente de evitar que los miedos o

los prejuicios o las rutinas entorpezcan la

amistad con los libros. La animación a

la lectura quizá sea también una cuestión

de demolición y desescombro.
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La soldadura de las actividades

que preceden a la lectura y las que
la prolongan constituyen
el fundamento de la animación

¡Ánimo, lector!

Sabemos que el uso frecuente e impreciso de una palabra puede restarle lozanía y volverla insus­

tancial al cabo del tiempo. Ocurre con la palabra animación. No todos los que la utilizan le otor­

gan quizá el mismo significado. Puede incluso que se refieran a cuestiones opuestas. Y aunque

puedan resultar insuficientes o parciales, no está de más explorar algunas definiciones.

Christian Poslaniec (1994), coordinador de PROMOLEJ(Promotion de la lecture des jeunes), una

combativa institución francesa a favor de la lectura, ofrece una definición bien simple y abarcadora:
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L'animation lecture est une activité de médiation culturelle entre des livres et des enfants, destineé a

réduire /'écart physique, etlou culturel, etlou psychologique entre les deux. (Poslaniec, 1994, p. 154)

La animación a la lectura es una actividad de mediación cultural entre libros y niños, destinada a redu­

cir la separación física, y/o cultural, y/o psicológica entre ambos. (Trad. del autor)

La elementalidad de la definición basta para entender lo esencial: la animación a la lectura con­

cierne a cualquier tarea que desde las bibliotecas, las aulas, 105 hogares, las librerías o cualquier

otro ámbito favorezca la aproximación de los niños, o 105 adultos, a 105 libros. Es lo mínimo,

es lo fundamental. Nada de lo que pretendamos hacer con 105 libros se conseguirá si 105 obs­

táculos entre ellos y 105 posibles lectores son insalvables, si se interponen la desconfianza,

el temor, el rechazo, la exclusión y la inaccesibilidad. Cualquier empeño que mitigue esas ten­

siones será bien celebrado.

Por su parte, Blanca Calvo (1999), directora de la Biblioteca Pública de Guadalajara, tras­

pasa las fronteras de las bibliotecas y las aulas e incrusta la animación en 105 mínimos actos de

la vida cotidiana:

Apagar la luz y empezar a leer al resplandor de las linternas cuentos de miedo con los niños es ani­

mación a la lectura, organizar cursos de calceta para que entren en la biblioteca personas que de otra

forma no lo harían es animación a la lectura, contar cuentos por la noche al calor de una queimada es

animación a la lectura, convertir la biblioteca en restaurante y ofrecer a los usuarios manjares literarios

es animación a la lectura.

Presentar cada día a los alumnos un libro «encontrado» en cualquier sitio según se va al instituto es

animación a la lectura, hacer ruedas de prensa con los personajes de los clásicos es animación a la lec­

tura, jugar con los niños a cambiarles los finales a los cuentos es animación a la lectura, reservar tiempo

lectivo para frecuentar la biblioteca es animación a la lectura.

Contar cuentos a los hijos en la cama es animación a la lectura, meter libros en la maleta cuando se

va de vacaciones es animación a la lectura, narrar el comienzo de una historia y provocar el deseo de

seguirla en las páginas de un libro es animación a la lectura, regalar libros en las fiestas familiares

es animación a la lectura.

Animación a la lectura es todo eso y mucho más. Según yo creo, comprende cualquier actividad orien­

tada a aumentar el número de personas que disfrutan con los libros. (Calvo, 1999, p. 5)

ANIMACiÓN A LA LECTURA



No es desatinado pensar que todo lo que contribuya a realzar los libros, a hacerlos relevantes y de­

seables, entra de lleno en el campo de la animación. iSon tantas, en efecto, las posibles incita­

ciones, tantas las vias para llegar a ellos!

Para Antoni Arca (2006), novelista y dramaturgo italiano, y que también actúa como anima­

dor, el destino de la animación debe ser conducir al lector a lo más profundo del texto, hacerle

ver lo invisible a primera vista:

5e /'abilíta strumentale del leggere é tutta dentro la pedagogia della lettura, I'animazione non insegna a

leggere ma ad andare oltre il testo, o dentro il testo, quindi leggerlo a un secondo livello, che non signi­

fica studiarlo per ripeterlo mnemonicamente ma interiorizarlo per renderlo parte della propria conos­

cenza. (Arca, 2006, p. 27)

5i la habilidad instrumental del leer entra de lleno en la pedagogía de la lectura, la animación no en­

seña a leer sino a ir más allá del texto, o al interior del texto, es decir, a leerlo en un segundo nivel, lo que

no significa estudiarlo para repetirlo de memoria sino interiorizarlo a fin de convertirlo en parte del pro­

pio conocimiento. (Trad del autor)

No se trataría únicamente de llevar al lector hasta el texto, sino de adentrarlo en él para que a su vez

el texto se adentre en el lector. Esuna labor de entrañamiento mutuo. ParaArca la más importante

función de la animación no es enseñar a /eggere sino a ri/eggere. La animación tendería, pues, a la

educación literaria, en la que el juego no sería sino una forma de lograr una lectura más afinada.

En el vocabulario de las bibliotecas públicas inglesas se ha ido abriendo paso la locución rea­

der deve/opment, que designa un nuevo modelo de enjuiciar la lectura y el lector. Frente al más

tradicional reading deve/opment, centrado en la adquisición de las habilidades de lectura, el ob­

jetivo del reader deve/opment es alentar y afirmar la experiencia individual de la lectura. Briony Train

(2003), investigadora en Sheffield University sobre programas de formación del lector y promoción

de la lectura, afirma al respecto que

As reader development aims to encourage wider reading and reading for pleasure, ít follows that parti­

cipation must be voluntarr, and absolutely removed from the formal education system. A/though it pro­

motes 'great works of líterature' as much as the most popular genre fiction, its aims are not to instruct

or 'improve' the reader in any way (Train, 2003, p. 35)
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Como el desarrollo del lector aspira a fomentar lecturas muy abiertas y a leer por placer, se deduce que

la participación debe ser voluntaria, y absolutamente eliminada del sistema de educación formal. A pesar

de que promueve las «grandes obras de la literatura» tanto como el género de ficción más popular, sus

objetivos no son instruir o «mejorar» el lector de cualquier manera. (Trad del autor)

Toda actividad de promoción de la lectura debería colocar al lector en el centro del proceso de lec­

tura, para que sea él mismo quien marque y emprenda su propio camino. Paraello habría que brin­

darle oportunidades de exploración y elección personal, darle confianza, abrirle puertas, facilitarle

nuevas experiencias, descubrirle libros, indicarle horizontes. Ayudarle, en fin, a desenvolverse como

lector, una práctica absolutamente libre e individual. La animación a la lectura, volviendo a nues­

tro vocabulario, no ambicionaría otra cosa que contribuir al progreso del lector, a afianzar sus de­

cisiones, a respetar sus preferencias.

El Equipo Peonza (2001), cuyos componentes rezuman entusiasmo y bien hacer, distingue dos

tipos de animación, la permanente y la esporádica. Naturalmente, otorga mayor importancia a las

actividades que se realizan de modo cotidiano. La distinción es básica. La animación no puede ser

excepción, sino hábito.

En la animación continua incluimos aquellas actividades que acercan los libros a los niños diariamente,

mientras que en la animación ocasional situamos las propuestas que por su propia especificidad no se pue­

den (ni se deben) realizar de forma habitual. La frontera no está solamente en la posibilidad de repeti­

ción, es también una cuestión de prioridad, de jerarquía. (Equipo Peonza, 2001, p. 94)

Defender la continuidad como el signo distintivo de la animación no es un síntoma de confor­

mismo sino una elección consciente. Lo prioritario es multiplicar en el tiempo las ocasiones de en­

contrarse con los libros, las oportunidades de leer. La animación no puede sostenerse en

actividades circunstanciales o azarosas. La duración es la única garantía de éxito. Y si bien es

cierto que en nuestras sociedades resulta casi imposible vivir al margen de los libros, pues de uno

u otro modo están enredados en nuestras vidas, esa omnipresencia no garantiza la lectura, ni el

deseo permanente de leer, ni la formación del lector. Lo hace posible, lo anuncia, lo facilita, pero

no asegura nada. Constituir la lectura como un modo de observar el mundo e interpretarlo, acep­

tar que los libros pueden colmar curiosidades y apetencias previas, es una tarea más compleja,

más tenaz.
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Esas heterogéneas consideraciones sobre la animación a la lectura condensan, sin em­

bargo, lo que conviene saber: cualquier actividad que se emprenda, y no importa quién la

protagonice o dónde tenga lugar, debe hacer de la lectura el objetivo irrenunciable, debe

contribuir a leer mejor o, si se prefiere, a releer, debe hacer del lector y sus experiencias el

centro de toda preocupación y, por supuesto, debe encuadrarse en proyectos ambiciosos y

estables.

Cuestión de preposiciones
La expresión «animación a la lectura» es ahora predominante en Es­

paña, aunque al principio de los años ochenta del siglo pasado aún

fuese habitual hablar de «animación de lecturas» o «animación del

libro». El énfasis entonces estaba puesto en las tareas posteriores a la

lectura, en lo que convenía hacer para vivificar un libro. Hoy, en cam­

bio, son las actividades previas las que prevalecen. Sin embargo, no es

irrelevante la distinción entre las preposiciones. Pienso que puede ser

clarificador diferenciar entre animación a la lectura y animación de la

lectura, es decir, entre actividades orientadas a favorecer el encuentro

entre los lectores y los libros, que es a lo que incita la preposición a, y

actividades encaminadas a ramificar y afinar la lectura de un libro, que

es la consecuencia de la preposición de. Y aunque para muchos sea in­

significante, esa distinción no es del todo caprichosa, pues tiene en

cuenta las acepciones que en nuestra lengua tiene el término «ani­

mar», que según la RAE tanto puede significar 'excitar a una acción'

como 'comunicar a una cosa inanimada mayor vigor, intensidad y mo­

vimiento'.

Interesa recordar que en otros países también existen esas diferen­

cias. En Italia se habla indistintamente de animazione alla lettura y de

animazione della lettura, discriminando entre lo que empuja a leer y lo

que expande la lectura. Y lo mismo ocurre en Portugal y Brasil, donde

se utilizan las locuciones anima~ao a leitura y anima~ao da leitura. En
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el área francófona de Canadá, en cambio, se habla casi exclusivamente

de animation de la lecture. En Francia se ha optado por la ambigua ex­

presión animation lecture, que permite agrupar sin problemas todo

tipo de actividades, las que anteceden y las que siguen a la lectura de un

libro. En Estados Unidos e Inglaterra, aunque el objetivo sea el mismo

que el de la animación, se habla preferentemente de reading promotion

o de reading motivation. En Alemania se habla de lesefórderung, cuya

traducción literal sería «promoción de la lectura». También en España se

siguen utilizando indistintamente los términos animación, promoción,

fomento o motivación para caracterizar las actividades encaminadas a

poner a los libros en relación con los posibles lectores.

Como vimos, las estrategias de animación, tal como en general se

entienden hoy, tuvieron su origen en la necesidad de hacer accesibles

las bibliotecas a quienes, por diversas razones, las consideraban aje­

nas o inalcanzables. Se trataba de hacer ver, a los niños sobre todo,

que esos espacios culturales les pertenecían y les aguardaban. A ellos

iban destinadas prioritariamente todas las palabras y todas las ini­

ciativas. Entonces, cuando todo comenzaba, las bibliotecas infanti­

les no eran percibidas como un servicio público esencial, como un

lugar al que acudir libremente y sin obligaciones, como un derecho.

Relacionar libros y gratuidad, en el doble sentido de regalo y des­

preocupación, no ha sido siempre algo evidente. Como no lo sigue

siendo hoya los ojos de millones de ciudadanos, niños y jóvenes in­

cluidos. Basta observar los paupérrimos índices de usuarios de las bi­

bliotecas públicas. De ahí el desvelo por hacer que la lectura no

aparezca como algo amargo, inasequible o minoritario. Y en ese sen­

tido, todo cuanto contribuya a disminuir esas apreciaciones negati­

vas no es sólo un acto de racionalidad sino de justicia. Animar a

alguien a leer, ofrecer los libros como un don y no como una obli­

gación, desbrozar el camino de falacias y prejuicios, es hacer de la

lectura una práctica cívica, una opción vital. Lo que atesoran los libros
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no está destinado a unos pocos, pues no suele ser esa la voluntad de

quienes los escriben.

La preposición a tiene por ello pleno sentido. Indica estímulo, inci­

tación, impulso, persuasión y empeño. Alude a todo lo que allana ca­

minos, abre puertas, despierta curiosidades, provoca simpatías y señala

direcciones. Pertenece al campo de los deseos, los intereses, las volun­

tades, las ilusiones y las expectativas.

¿Significa eso que cualquier acto merece la pena, que cualquier extra­

vagancia está justificada? No, desde luego que no. Deberíamos ser rigu­

rosos y consecuentes. Una fiesta de disfraces es, sencillamente, una fiesta

de disfraces, aunque el pretexto, más o menos cercano, sea algún

cuento de osos o princesas. Que los niños se diviertan, que se rían con

ganas, que canten canciones ... no significa que a partir de esa fiesta esti­

men un poco más la lectura o que al acabar se vayan directamente hacia

la estantería de los libros. ¿Hay que dejar entonces de hacer esas activi­

dades? No, en absoluto. Habría que multiplicarlas si fuese necesario. Sólo

señalo que resulta un poco engañoso considerarlas parte de una estrate­

gia de animación lectora. Las prácticas de animación o logran que el lec­

tor afirme su educación literaria y su deseo de leer o no sirven para otra

cosa que proporcionar un rato de entretenimiento, aunque tenga un

libro como excusa. Por el contrario, experiencias que en absoluto pudie­

ran considerarse de animación a la lectura cumplen un papel fundamental

cuando hacen que un libro sea leído con interés. Una buena película

anima a leer la novela en la que se inspiró, un comentario de la cantante

favorita sobre el libro que está leyendo en ese momento anima a sus se­

guidores a leerlo, el consejo del amigo cuyo gusto literario se respeta

anima a leer el libro recomendado, la lectura en voz alta de un poema

por parte de la profesora anima a leer el libro del que forma parte, un

comentario bien fundamentado sobre un álbum ilustrado en una revista

o en un programa de radio anima a leerlo, la presencia social de una no­

vela anima a leerla, un videojuego basado en un relato anima a leerlo,
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una representación teatral anima a leer la obra. Cualquier iniciativa, por

modesta que sea, puede constituir un ejemplo de animación si de ella se

deriva una lectura.

El territorio de la preposición de pertenece, en cambio, a otra di­

mensión. Incumbe a la reflexión, el debate, la complejidad, el ensueño,

la creatividad y el sentido. Se refiere a todo lo que ramifica la lectura,

enlaza conceptos, asocia ideas y descubre matices. Indica apertura, ex­

ploración, ahondamiento, escucha y determinación.

Una de las cuestiones más relevantes del siglo xx ha sido el protago­

nismo otorgado al lector en la interpretación y construcción del signifi­

cado de los textos. Numerosas reflexiones provenientes no sólo de la

filología o la filosofía sino de la psicología o las neurociencias han modi­

ficado substancialmente el modelo de los estudios literarios en los últimos

cincuenta años y han resaltado el papel creativo del lector. Frente a las

ideas tradicionales de búsqueda de sentido, de descubrimiento de lo que

el autor quiso decir, se ha ido afianzando la evidencia de que es el lector

quien elabora un sentido a partir de su propia experiencia, de su memo­

ria, de su conciencia, de sus expectativas y de sus sentimientos. Y es inevi­

table que así sea. ¿Qué puede impedir que la vida propia se manifieste

ante un texto? Las mismas palabras no significan lo mismo para distintos

hablantes o lectores. Cada cual las roza con sus propias manos, las acoge

en su propia casa. Y para ese hospedaje no hay normas universales. En la

medida en que el texto leído agite su intimidad, se reconozca en él o ex­

prese algo de él mismo, tendrá algún sentido para el lector. Lo dicho por

el autor, pero también lo no dicho, puede ser la expresión de mundos

diversos, incluso opuestos. No podemos desprendemos, a la hora sobre

todo de leer ficciones, de las marcas de nuestras experiencias.

Mucho antes de las formulaciones teóricas acerca de la recepción

personal del texto por parte del lector, Marcel Proust (1998) lo había de­

jado dicho en una página de El tiempo recobrado, la última de las siete

novelas que conforman el ciclo de En busca del tiempo perdido:
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Mas, volviendo a mí mismo, yo pensaba más modestamente en mí libro, y

aún sería inexacto decir que pensaba en quienes lo leyeran, en mis lectores.

Pues, a mi juicio, no serían mis lectores, sino los propíos lectores de sí mis­

mos, porque mi libro no sería más que una especie de esos cristales de au­

mento como los que ofrecía a un comprador el óptíco de Combray; mi libro,

gracias al cual les daba yo el medio de leer en sí mismos, de suerte que no

les pediría que me alabaran o me denigraran, síno sólo que me dijeran si es

efectivamente esto, si las palabras que leen en ellos mismos son realmente

las que yo he escrito. (Proust, 1998, p. 403)

Esaconsideración de la lectura como un modo de introspección, de re­

conocimiento del mundo propio a través de las palabras escritas desde

otro mundo, sitúa el acto de leer en el terreno de la conciencia perso­

nal. Se lee para saber algo de los otros, pero se acaba sabiendo mucho

más de uno mismo.

Aceptar que cada lector lee de un modo particular e irrepetible im­

plica desterrar la idea de que la labor principal de un lector es la bús­

queda del significado. No hay un secreto guardado entre las lineas del

texto, sino palabras con las que elaboramos, reconocemos o rechaza­

mos una imagen del mundo. ¿Significa esto que debe aceptarse cual­

quier lectura, por muy extravagante o extemporánea que sea? No, no

setrata de eso. Hablamos de lasposibilidades de un texto para provocar

en los lectores reacciones íntimas, pensamientos divergentes, emocio­

nes únicas. Cualquier actividad en torno a la lectura debe tener en

cuenta esa premisa. Nadie acude a los libros con la misma biografía.

Nadie, por lo tanto, lee lo mismo que otro, aun cuando tenga ante sus

ojos el mismo texto. La animación de una lectura debe hacer posible

que los lectores transiten libremente por los libros, exploren sussenti­

mientos, descubran lo desconocido, establezcan nuevas asociaciones,

elaboren su interpretación. Así se ensanchará el territorio de su com­

prensión. ¿Ya qué nos conduce todo eso?Sencillamente, a defender la
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necesidad de alentar las lecturas personales, de acostumbrar a los lec­

tores a hablar de ellas, de poner atención a las lecturas de otros, de

confrontar opiniones, de ir más allá de las propias conclusiones.

Uno y otro ámbito, el de la a y el de la de, están sin embargo entre­

lazados. Un feliz acceso a los libros hace más grata y atenta la lectura

y alienta las respuestas y las averiguaciones, de la misma manera que

una intensa conversación en torno a un libro anima a leer otros. La a y

la de se complementan, una alienta y otra vivifica, lo que en una es aci­

cate y convencimiento en la otra es penetración y amplitud, una ayuda

a entrar en los libros y la otra a progresar en ellos.

Al término de todo
Quisiera comentar ahora un par de investigaciones que han tratado de

conocer la influencia real de la animación a la lectura en los hábitos

de lectura de los adolescentes. Las resumiré con la intención de extraer

algunas conclusiones útiles para nuestro trabajo.

La primera, llevada a cabo en cinco departamentos de Francia con

doscientos estudiantes de diez clases de CM2, es decir, alumnos de 10

y 11 años, fue dirigida por Christian Poslaniec (1994). Se buscaba veri­

ficar básicamente dos hipótesis: si el paso a un comportamiento de lec­

tor autónomo, en el caso de un niño, no dependía exclusivamente de

su competencia léxica sino de una diversidad de factores que habría

que identificar, y si la implementación de animaciones a la lectura fa­

vorecía el paso a un comportamiento de lector autónomo. Se escogió

ese nivel escolar por ser justo la frontera entre la école élémentaire y

el college, es decir, entre la escuela primaria y el instituto en el caso de

España, tiempo en el que los hábitos de lectura se dan por supuestos.

Aun a riesgo de empequeñecer la complejidad de la investigación

-encuestas a alumnos y profesores, tests de lectura al principio y al final

del curso escolar, entrevistas con los alumnos y las familias ... - apuntaré

únicamente que, con respecto a la eficacia de las prácticas de animación
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a la lectura, se comprobó que tenían una influencia real para hacer leer

inmediatamente a 105 niños, sin importar su perfil de lector, que 105 in­

vestigadores clasificaban como déja lecteurs, démarreurs, stagneurs, es

decir, 105 lectores habituales y comprometidos, 105 que oscilan entre la

angustia y el placer de leer y 105 que sufren para acabar un libro o les

disgusta la lectura. Las razones de ese benefício eran dos. La primera,

que las actividades de lectura no estaban etiquetadas como obligato­

rias ni estaban ligadas a ningún ejercicio escolar, fuesen fichas o resú­

menes; y la segunda, que la selección y la presentación de 105 libros

permitían que todos 105 alumnos se sintieran concernidos, reclama­

dos por uno u otro tema. La gratuidad de la actividad y la pluralidad de

105 libros aparecían como determinantes del incremento de la lectura.

Las prácticas de animación a la lectura, que 105 investigadores reduje­

ron a tres -la ronda de libros, 105 grandes leen a 105 pequeños y el punto

en común, un juego mediante el cual se trata de detectar lo que une a

una decena de libros entre 105 cuales se ha colado un intruso-, utiliza­

ban libros de literatura juvenil, lo que facilitaba la lectura, ya que 105 alum­

nos no 105 veían por lo general como instrumentos pedagógicos. Lo

remarcable de la investigación fue constatar que la aproximación entre 105

libros y 105 niños era fácil y rápida, y que se creaban expectativas e inte­

rés por parte de todos 105 lectores. Eso no significa que de ahí se derive

un definitivo comportamiento de lector. Lo que se deduce es que deter­

minadas prácticas de animación a la lectura llevadas a cabo en el aula

pueden ayudar a reducir o eliminar el distanciamiento hacia 105 libros

que se observa en muchos niños, que es un objetivo prioritario. Afianzar

y prolongar ese hábito es una tarea más ardua y en la que intervienen

muy diversos factores, entre ellos la propia voluntad del lector.

La otra investigación de la que quiero hacerme eco es la realizada

por Jesús Pérez González y Elena Gómez-Villalba Ballesteros (2003)

con alumnos de 3.° y 4.° Y de 5.° y 6.° de cuatro centros de educación

primaria de la provincia de Granada. La elección de 105 cursos per-
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mitió establecer un grupo experimental y otro de control, lo cual

daba más garantía a los resultados. El propósito básico era despertar

el interés de los alumnos por la lectura, descubrirles el placer de leer,

hacerles ver la lectura como algo vivo y atrayente. Los requisitos eran

que la experiencia fuese gratuita, es decir, que descartara cualquier

prueba después de la lectura; que los libros seleccionados estuviesen

adaptados a los intereses y capacidades de los alumnos; y que se

diera oportunidad de comunicar a los demás la propia experiencia

lectora. Por ello se organizó el programa al margen de los hábitos

escolares y fue llevado a cabo por personas ajenas al centro, las cua­

les se encargaban tanto de la presentación de los libros como de la

conducción del debate tras su lectura por parte de los alumnos. El énfasis

se puso desde el principio en las sesiones posteriores a la lectura, pues lo

que se quería conseguir era profundizar en las lecturas personales me­

diante el diálogo con los demás lectores, de modo que las sucesivas con­

versaciones enriquecieran su percepción de la lectura y despertaran

ganas de seguir leyendo. A esos diálogos seguían actividades específicas

que ahondaban y expandían algunas de las ideas debatidas.

Excluyo de nuevo la relación de todas las fases e instrumentos de la

investigación, demasiado amplia para reflejarla en un trabajo de estas

características, de modo que únicamente me limitaré a dar cuenta de

los efectos de las sesiones de animación a la lectura. Las respuestas

de los alumnos de ambos ciclos al término de la experiencia no dejan

lugar a dudas: casi un 80% de ellos declaraba sentir ganas de leer o

haber aumentado sus previos deseos de leer. Y también era sobresa­

liente el reconocimiento de los propios alumnos de una mayor capaci­

dad para la identificación con los personajes, la identificación del

ambiente y la comprensión de la historia, pero asimismo para usar más

creativamente el lenguaje o aprender a escuchar y respetar las opinio­

nes de los demás. Esdecir, que los propios alumnos estimaban que gra­

cias a las sesiones de animación a la lectura en las que habían participado
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se encontraban en mejores condiciones de entender y apreciar un re­

lato, a la vez que sentían una mayor disponibilidad hacia la lectura. Su

interés por leer crecía a la par que su formación lectora, y viceversa.

La conclusión parece clara: ciertas actividades de animación a la lec­

tura despiertan el interés por los libros, descubren a muchos el signifi­

cado y el goce de leer, propicia el deseo de seguir leyendo. No es poco

lo que se consigue, aunque sea insuficiente. Porque el reto es transfor­

mar lo esporádico en permanente, afianzar lo inestable.
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Quisiera evocar en el encabezamiento de

este apartado unas palabras de George

Steiner, en una entrevista con Ramin Ja­

hanbegloo, a propósito de su labor como

profesor: «Me gustaría que, si perduro en

las memorias, el recuerdo que de mí se

guarde sea el de un maestro de lectura,

alguien que ha pasado su vida leyendo

con los demás». Esa imagen de un lector

que ejerce como tal ante y junto a otros

lectores me parece que expresa plena­

mente el sentido de la docencia, pero

también de un club de lectura. Frente a la

lectura solitaria, íntima y silenciosa, que

es en este tiempo la modalidad más habi­

tual de lectura, surgen aquí y allá espacios

de encuentro de lectores unidos por la vo­

luntad de hablar de libros. Esoes,en esen­

cia, un club de lectura: una ocasión de leer

con los demás, un deseo de compartir lec­

turas, un modo dialogal de extender la

mirada y afinar los oídos. Esaarraigada

tradición anglosajona, que se ha expan­

dido por otros muchos paísesdel mundo,

alienta una forma colectiva de leer y co­

necta con un pasado en el que lo normal

era compartir la lectura que alguien rea­

lizaba en voz alta para un grupo de oyen­

tes. Ahora, todos los asistentes son

lectores y si se reúnen es porque quieren

ejercer la doble condición de lector y
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oyente. La literatura misma ha narrado ya

esa nueva costumbre. Baste recordar no­

velas como El club de lectura Jane Austen,

de Karen Joy Fowler, o El grupo de lec­

tura, de Elizabeth Noble.

Las bibliotecas públicas son las hospe­

derías ordinarias de los clubes de lectura,

que constituyen una de las piedras angu­

lares de la animación a la lectura. Entre li­

bros se discute mejor, más respaldado. A

los clubes acuden lectores con apetitos di­

versos,desde los monotemáticos a los he­

terogéneos. La mayoría de ellos diversifica

las lecturas, pero hay clubes concentrados

en la novela negra, como el muy asentado

club de la Biblioteca la Bóbila de L'Hospi­

talet i Esplugues (Barcelona); otros están

volcados en los libros de filosofía, como el

existente en la Biblioteca Jaume Fuster de

Barcelona; otros atienden exclusivamente

a la literatura infantil, aunque los prota­

gonistas sean personas adultas, como el

club Pomelo de la Biblioteca Pública de

Albacete; otros sólo leen novelas que han

sido llevadas al cine, como el club Libros

de cine de la Biblioteca Pública de Parla

(Madrid); otros se afanan exclusivamente

en la poesía,como el Club de Lectura Poé­

tica de la Biblioteca Municipal de Ferrol;

otros se orientan hacia libros en lenguas

extranjeras, como los que funcionan en la



bibliotecas públicas de Cáceres,Caudete,

Barcelona, Córdoba, Peñaranda de Braca­

monte ... En fin, tantos clubes como gus­

tos lectores. Lamayoría de ellos se nutren

de lectores adultos, singularmente muje­

res, pero hay otros que agrupan a jóve­

nes, como los que funcionan en las

bibliotecas públicas de Pozuelo o Car­

mona o Mérida, e incluso a niños, como

los formados en torno a lasbibliotecas pú­

blicas del Aljarafe sevillano, Guadalajara

o Barcelona. No importan los motivos de

los lectores ni las particularidades de los

libros, lo sobresaliente en cada caso es la

oportunidad de reunirse y conversar.

A veces los clubes de lectura pueden

ser transfronterizos, pueden hermanar

lectores de distintos paísesy distintas len­

guas. El club de lectura de adultos de la

Biblioteca Pública de Guadalajara, que

funciona desde hace varios lustros, está

confraternizado con el Gruppo di lettura

de la Biblioteca Civica de Cologno Mon­

zese, una localidad italiana cercana a

Milán. De cuando en cuando, ambos gru­

pos leen los mismos libros, de autores ita­

lianos o españoles traducidos a las

respectivas lenguas, y en determinados

díasy a través de videoconferencia los lec­

tores de las dos ciudades conversan sobre

obras de Leonardo Sciasciao Julio L1ama-

zares, por ejemplo, con lo que se cumple

de veras el desbordamiento de la lectura

más allá de las lindes de la amistad, la ve­

cindad o la ciudad. La discusión literaria

estrecha el mundo geográfico y expande

a la vez el mundo de los lectores.

Pero no únicamente las bibliotecas

hospedan clubes de lectura. Pueden en­

contrarse también en cafeterías, hogares,

centros culturales, librerias, universidades,

ecuelas, institutos, asociaciones de muje­

res, cárceles, hospitales, emisoras de

radio ... Y sobre todo en el mundo virtual.

La Redse ha convertido en un portentoso

club de lectura. Nunca como hasta ahora

había sido tan manifiesta la voz (y la es­

critura) de los lectores, nunca el diálogo

universal y simultáneo sobre libros había

sido tan ostensible. Eseintercambio ince­

sante de palabras de un continente a

otro, de una lengua a otra, a propósito de

los libros hace del mundo un íntimo espa­

cio de diálogo. La comunidad de lectores

nunca había sido tan vasta y solícita. Los

clubes de lectura en la Red favorecen la

diversidad de gustos, la participación dis­

crecional, el anonimato, la libertad de

opinión, el ensanchamiento de la comu­

nicación. Pierden quizá algunas de las

ventajas de los clubes presenciales, sobre

todo los aportes de la proximidad de los
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lectores, susrostros, suspalabras, sustonos

de voz, susdiscursos, susgestos, sussilen­

cios. Pero la voluntad de conversar per­

manece en todos los casos.

Numerosos colegios e institutos vienen

actuando como crisol de clubes de lectura

en los que la presencia física se alterna

con la virtual. Son clubes que aglutinan

no sólo a profesores sino a alumnos y fa­

milias. Expandir la lectura por todos los in­

tersticios de un centro, apelar a todos los

que tienen algún grado de compromiso

con él, es una de las misiones más gratifi­

cantes de las bibliotecas escolares. Mues­

tran asíque la lectura no es un asunto que

incumba únicamente a los estudiantes

sino a toda la comunidad. A la sombra de

las bibliotecas escolares han ido acogién­

dose clubes formados sólo por profesores,

como el del CEIPEliseu Vidal de Valencia

o el del lES Carolina Coronado de AI­

mendralejo; por profesores y padres y ma­

dres de alumnos, como el club Nosotras

leemos del CEIPMiguel Servet de Fraga,

el del CEIPGloria Fuertes de Alcázar de

San Juan o el del lESArca Real de Valla­

dolid, donde se integran también padres

y madres de ex alumnos y convecinos del

barrio; por profesores y alumnos, como

el del CEIPFermín Bouza Brey de Pontea­

reas o el del CEIPSanWalabonso de Nie-
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bla o el del lESTorre del Prado de Málaga,

denominado Club de los Lectores Vivos,

que se reúne todos los jueves a la hora del

recreo. Sea como sea, esos encuentros

hacen que la lectura, aun cuando se pro­

duzca en el interior de un centro escolar,

quede desprovista de solemnidad y aca­

demicismo. Revela su rostro más puro,

más afirmativo.

También las librerías han asentado clu­

bes o tertulias de lectura. La librería ma­

drileña Kirikú y la bruja sostiene una

tertulia de niños y jóvenes que se reúnen

una vez al mes y hablan de libros previa­

mente consensuados y leídos. Una elec­

ción que va precedida de una defensa

argumentada por parte de quienes apo­

yan unos u otros. Losmismos lectores tras­

ladan luego al blog, que ellos han creado,

sus comentarios y sus recomendaciones.

La misma librería apoya igualmente un

«Rincón de monstruos» protagonizado

por personas próximas al mundo de la li­

teratura infantil y juvenil y cuyo cometido

es reseñar libros que a su juicio merecen

ser elogiados. La librería Rayuela de Má­

laga organiza desde hace varios años una

tertulia o club de lectura que se reúne pe­

riódicamente para hablar de libros de li­

teratura infantil y juvenil que consideran

sobresalientes. Los participantes no sólo



intercambian puntos de vista para su per­

sonal conocimiento, sino que al comen­

tarios rodean a los libros con palabras, los

dotan de sentido, los hacen relevantes. De

ese modo, muchos de los libros que pue­

blan las estanterías dejan de ser objetos

inertes y se convierten en libros con perfil

y volumen, de manera que si alguien pide

un consejo se le ofrece no sólo un título

sino también las huellas de unos lectores.

Las tertulias literarias dialógicas, que

promueve la Confederación de Federa­

ciones y Asociaciones de Participantes en

Educación y Cultura Democrática de per-

sonas adultas mediante la participación

en actividades de carácter cultural, son

asimismo un ejemplo estimulador de en­

cuentro de lectores de toda condición en

torno a los libros. Mediante métodos ri­

gurosamente participativos, las tertulias

dialógicas se llevan a cabo en diferentes

tipos de entidades, ya sean escuelas de

personas adultas, asociaciones de madres y

padres, grupos de mujeres, entidades cul­

turales y educativas, y en ellas participan

personas que no han podido cursar estu­

dios o incluso, que han aprendido a leer

en esas comunidades de aprendizaje.
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El juego, entendido con seriedad,
es inherente a la lectura y, bien
utilizado, puede despertar
el deseo de leer

El juego de leer

Una de las más penosas controversias en relación con la animación a la lectura tiene que ver con

el papel del juego en el acercamiento y atención a los libros. Sorprende que a la par que han ido

acumulándose las evidencias científicas acerca de su trascendencia para el desarrollo intelectual y

emocional de los niños (y de los adultos) se enquistaba una cierta sospecha hacia sus virtudes,

sobre todo en el ámbito escolar. Aprender y jugar han aparecido como mundos paralelos, cuando

no contrapuestos, a pesar de los esfuerzos por conciliarlos. ¿Y cuál es la causa de la mala fama del

juego en la enseñanza? ¿Son resabios de un pasado en el que prevalecía el sufrimiento como vía
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de acceso al saber? ¿Esconsecuencia de una banalización del concepto? ¿Constituye una ame­

naza para el orden instituido? ¿Se debe al temor que suscita todo lo que no se puede regular o

controlar o evaluar? Una respuesta satisfactoria debería tener en cuenta todos esos aspectos. Agre­

garé un elemento más: el abuso del término «Iúdico» (durante muchos años no ha habido pro­

yecto educativo con aspiraciones renovadoras que no lo citara repetidas veces) ha podido provocar

un cierto recelo o animadversión incluso.

Las teorías sobre el significado del juego no han dejado de incrementarse a lo largo del siglo

xx. Sobrepasaría los objetivos de este trabajo cualquier tentativa de resumirlas. En cambio, resal­

taré lo que algunas de esas reflexiones ha podido aportar al sentido y las prácticas de la lectura, y

específicamente al significado de la animación a la lectura. Porque lo cierto es que desde las pio­

neras afirmaciones del poeta Friedrich Schiller acerca de que la máxima humanidad se alcanza en

el juego y que éste está íntimamente relacionado con la estética, no han dejado de señalarse las

imbricaciones entre juego, cultura, arte y literatura.

Para Lev S.Vigotsky (2000) el juego infantil cumple la función de satisfacer las necesidades, an­

helos y tendencias de los niños. A medida que crecen y van siendo conscientes de la dificultad de

la gratificación inmediata de sus deseos sustituyen sus frustraciones iniciales por mundos ilusorios

e imaginarios en los que encuentran cabida esos deseos insatisfechos. La imaginación vendría a

ser en los niños en edad escolar y en los adolescentes un juego sin acción. En los juegos infanti­

les, que hacen su aparición cuando los niños son capaces de operar prescindiendo de lo que ven

y pueden disociar el pensamiento del objeto, los niños manifiestan su capacidad para atribuir a las

cosas una cualidad o una función diferente a la que poseen por naturaleza. Esadivergencia entre

un objeto o una acción y sus significados supone la voluntaria prescindencia de los efectos de la

percepción. Aunque los niños ven un palo de madera, aceptan que puede ser un caballo. «Eljuego

brinda al niño una nueva forma de deseos» (Vigotsky, 2000, p. 152). Esatransferencia de signifi­

cados supone un cambio profundo en la relación del niño con la realidad e influye poderosamente

en su desarrollo. El juego crea una «zona de desarrollo próximo», concepto que, como se sabe,

señala la distancia entre el nivel real de desarrollo en el niño, determinado por su capacidad de re­

solver independientemente un problema, y el nivel de desarrollo potencial, establecido por la

resolución de un problema bajo la guía de un adulto o en colaboración con otro compañero más

capaz, gracias a lo cual puede adelantar acciones y propósitos. En las situaciones imaginarias que

crea el juego se tantean y anticipan los cambios por llegar. Y en ese sentido «puede considerarse
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el juego como una actividad conductora que determina la evolución del niño» (Vigotsky, 2000, p.

156). Eljuego no sería para Vigotsky una característica intrínseca e irremediable de la infancia sino

el medio del que se valen los niños para asegurar mediante la imaginación su evolución psicoló­

gica.

Por su parte, Jean Piaget (1982) consideraba que en el curso de los dos primeros años de vida

el juego era, básicamente, un proceso de asimilación. Frente a la acomodación a la realidad ex­

terior, que es la consecuencia del desarrollo de la inteligencia, el juego de imaginación tiende a

la asimilación, que es una fuerza centrífuga del niño hacia el mundo. El niño trata de someter las

cosas libremente a la actividad propia, lo cual le proporciona una gran satisfacción. Y en un mo­

mento de su evolución psicológica aparecen en sus juegos elementos que pueden considerarse

símbolos lúdicos y comienza asimismo a desarrollarse la conciencia del «hacer como si», que es

el inicio de la ficción. Los niños se muestran entonces capaces de usar objetos que no tienen re­

lación alguna con la acción que tratan de reproducir -una caja usada como un plato para comer­

como si fueran un componente intrínseco de la misma. A partir de ahí se inicia el juego simbó­

lico, que permite la representación de un objeto ausente y la representación de ficciones. El pen­

samiento ha entrado en acción. Esasficciones son ya una fuente de placer y la compensación, la

realización de deseos, la atenuación o liquidación de conflictos, la corrección y asimilación de

lo real ... se agregan entonces a las funciones primigenias del juego. El uso del simbolismo esta­

ría preparando la aptitud para la imaginación creadora, que es parte fundamental de la cons­

trucción del pensamiento.

La imaginación y la interrogación se ejercen también por puro juego, por el puro placer de

practicarlas. El placer de lo gratuito no es ajeno a estas actividades. El juego, tan capital en los pri­

meros años de la vida, tiende a evolucionar hacia otro tipo de prácticas y se va atenuando con el

paso de los años. Pero no desaparece del todo. En los adultos sobreviven restos de esas primige­

nias actividades. A juicio de Piaget, contar historias, por ejemplo, sería un residuo de los juegos sim­

bólicos. En la progresiva adaptación y sometimiento al mundo de la realidad el juego va declinando,

pero las satisfacciones que procura no se disipan. Y aunque Piaget no desarrolló una teoría acerca

de la imaginación literaria, dado que sus estudios estuvieron centrados en el nacimiento y evolu­

ción del pensamiento infantil, de sus observaciones puede deducirse la progresiva importancia de

los actos de imaginación, entre los que se encuentran los actos literarios, como forma de suplan­

tación de las satisfacciones que al principio procuraba el juego. En ambos casos la función es
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idéntica: hacer soportables las relaciones entre el yo y la realidad reviviéndola, dominándola o

compensándola.

Donald W. Winnicott (1979) opinaba a su vez que el juego se produce en una región situada

en el «espacio potencial» que existe entre el individuo y el ambiente, entre la realidad psíquica

personal o interna y el mundo de la realidad compartida. Esdecir, se encuentra fuera del indivi­

duo, pero no es del todo el mundo exterior. En esa «tercera zona» situada entre el sujeto y el ob­

jeto, entre el bebé y la madre, y que para Winnicott era absolutamente necesaria para el inicio

de la relación entre el niño y el mundo, es donde tiene lugar el juego, pero también los actos cre­

ativos y recreativos y asimismo todas las experiencias culturales, que para Winnicott eran una

continuación de los fenómenos transicionales y el juego. Los fenómenos y objetos transicionales,

que sirven al bebé para ir afrontando la gradual separación de la madre y el inicio de la relación

con la realidad exterior, es decir, para pasar de «un estado en que se encuentra fusionado a la

madre a uno de relación con ella como algo exterior y separado» (Winnicott, 1979, p. 32), son

de vital importancia para el desarrollo psíquico. Esosobjetos con los que el bebé establece una

relación intensísima y les ayuda a soportar la soledad o a dormirse -un animal de peluche, la

manga de un jersey, una cuerda, un objeto blando ...- no son desde luego parte del cuerpo del

niño, pero no los reconoce todavía como parte de la realidad exterior. Los usa como sustitutos

del pecho materno.

E igual ocurre con los fenómenos transicionales -succionar un trozo de tela, balancearse rít­

micamente, atender una melodía o jugar con muñecas- cuya existencia es una muestra de las pri­

meras etapas del uso de la ilusión, que es la base del comienzo de la experiencia. En circunstancias

favorables, esa zona de juego se puebla con los actos imaginativos del bebé.

La zona intermedia de experiencia, no discutida respecto de su pertenencia a una realidad interna o ex­

terior (compartida), constituye la mayor parte de la experiencia del bebé, y se conserva a lo largo de la

vida en las intensas experiencias que corresponden a las artes y la religión, a la vida imaginativa y a la labor

científica creadora. (Winnicott, 1979, p. 32)

Eljuego es lo natural, lo universal; no admite intrusiones; facilita el crecimiento y las relaciones con

los demás; es excitante y proporciona una gran satisfacción. En el juego, los niños reúnen objetos

y fenómenos del exterior y los ponen al servicio de su realidad interior, de sus sueños. En el juego,

los niños se sienten verdaderamente libres y creadores, Y es en ese espacio intermedio entre lo sub-
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jetivo y lo que se percibe en forma objetiva, entre el adentro y el afuera, donde tiene lugar asimismo

la verdadera vida, donde el ser humano pasa gran parte de su tiempo, es donde impera la imagi­

nación y se manejan símbolos, particulares o convencionales, que facilitan el conocimiento de la

realidad y la gradual consecución de la autonomía personal. Esel lugar donde estamos al leer un

libro, escuchar música, contemplar una pintura, asistir al teatro, participar en una ceremonia reli­

giosa o laica, jugar al ajedrez ..., es decir, cuando nos divertimos y fantaseamos. Y también cuando

jugamos. Para Winnicott no existe la menor duda de la continuidad entre los fenómenos transi­

cionales, el juego, los juegos compartidos y las experiencias culturales de la humanidad. Auspiciar

por tanto la aproximación al acervo de las obras que conforman la tradición poética y artística de

la humanidad cumpliría la misión de dilatar y afirmar la experiencia personal, pero también de res­

catar los mismos goces que en la infancia procuraba el juego.

Finalmente, para Jerome Bruner (1989) el juego cumple funciones fundamentales en el

desarrollo infantil. Contribuye, en primer lugar, a explorar la realidad atenuando lasconsecuencias

que podrían derivarse de los errores cometidos, es decir, facilita la indagación sin temor a los resul­

tados. Eljuego es asimismo una ocasión para la invención, pues da oportunidad a los niños de mo­

dificar la relación entre medios y fines en función de la satisfacción que les produce el cambio.

Combinar libremente los elementos de que disponen, aun cuando altere los objetivos iniciales,

será siempre más grato que el empeño en lograr los fines propuestos. Eljuego puede ayudar a me­

jorar la resolución de problemas, crea escenarios en los que la vida se proyecta de manera ideali­

zada y permite asimismo transformar el mundo exterior de acuerdo con nuestros deseos, que es

lo contrario del aprendizaje, mediante el cual transformamos nuestro mundo interior para con­

formarlo al mundo externo. Pero, sobre todo, el juego es una fuente intensa de placer, aun cuando

en el curso del mismo se presenten obstáculos, pues su superación es, precisamente, lo que pro­

porciona la satisfacción. Todo ello sin obviar que mediante el juego se afianza la inteligencia, ya

que el juego es «una forma de utilizar la mente e, incluso mejor, una actitud sobre cómo utilizar

la mente». (Bruner, 1989, p. 219) Eljuego da oportunidad de combinar pensamiento, lenguaje y

fantasía. Esdecir, los componentes básicos de la literatura.

Podría entonces concluirse que las funciones básicas del juego son afirmar el propio yo, ejecu­

tar lo temido o lo prohibido sin miedo a las consecuencias, asimilar lo real, corregir y compensar

las frustraciones, someterse a reglas, explorar la realidad sin temor a los errores y los fracasos, in­

ventar, transformar e idealizar la vida, ensayar la relación con los demás, traspasar los límites de
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la edad y las conductas habituales, acrecentar la conciencia de la realidad, aprender a reconocer

el entorno y obtener placer. Al jugar, los niños crean situaciones imaginarias, emplean símbolos,

ejercitan la inteligencia, aprenden y hacen uso del lenguaje, fantasean y experimentan libremente,

lo cual determina su crecimiento. Pero aun cuando toda actividad lúdica repercuta en el desarro­

llo psicológico y en la comprensión de la realidad, no puede olvidarse que el ser humano realiza

actos por puro placer, gratuitos, sin la presión de la utilidad o la inmediatez. Eljuego es, esencial­

mente, un medio que procura felicidad, aunque no siempre sea ése el fin perseguido. Los com­

portamientos creativos que se desarrollan en el juego -hacer que una cosa represente otra, inventar

personajes, hablar con amigos imaginarios, fingir ser un animal, imitar sucesos...- no siempre tie­

nen un porqué. A menudo son la consecuencia del puro gusto de crear, de sentirse soberano, de

regocijarse a solas o en grupo con esas fantasías, una inclinación que conduce a muchos niños a

la elaboración de coherentes mundos imaginarios.

La trascendencia del juego para el bienestar psíquico, la creatividad o el entendimiento de la

realidad es incontestable. Y así lo han venido reconociendo científicos como Brian Goodwin, Hum­

berto Maturana, John von Neumann, Roger Penrose o Martin Gardner que lo han ensalzado como

uno de los elementos determinantes del comportamiento humano, bien sea para explicar la evo­

lución de las especies, la atención al presente de la vida humana, la significación de las relaciones

económicas o la estimulación de la lógica y el razonamiento; y asimismo filósofos como Hans-George

Gadamer o Richard Braithwaite, que lo han defendido como un elemento fundamental para com­

prender la experiencia del arte o como una inspiración clave para la filosofía moral. Los ejemplos

abundan. Y si eso es así, cabe preguntarse por qué, en cambio, relacionado con la enseñanza, y

específicamente con la enseñanza de la literatura, el juego produce resquemor y rechazo. No re­

sulta fácil explicar esa paradoja, pero tal vez guarda relación con la tradicional desconfianza hacia

todo lo que tiene que ver con el júbilo, la fantasía o el libre albedrío. Seeterniza así el error de pen­

sar que el aprendizaje se desvirtúa si se realiza distendidamente. Digámoslo mejor con palabras de

Claudio Magris:

La auténtica seriedad de los estudios -que puede y debe ser severa, pero nunca grave y presuntuosa- es

inseparable de la vivacidad del juego, que no supone superficialidad ni frívola mofa. El verdadero juego

es ligero, pero también apasionado y por consiguiente serio; es raro, en la vida, que uno se entregue

luego a otras actividades con el mismo impetu con el que se lanzaba a los juegos de infancia. (Magris,

2001, p. 312)
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Estapresentación del juego quería mostrar las íntimas imbricaciones entre juego, imaginación,

ficciones y placer, a la par que destacar el acierto de relacionarlo con la lectura, que igualmente

combina imaginación, ficciones y placer.

Juego, arte, literatura
Ya Sigmund Freud (1984) señaló en su día la relación entre juego y li­

teratura al poner en correspondencia al niño que juega y al poeta que

crea. En uno y otro caso, en el juego y en la poesía, los sujetos inven­

tan mundos fantásticos y los habitan con absoluta pasión sin por ello

confundirlos con la realidad.

Acaso sea lícito afirmar que todo niño que juega se conduce como un poeta,

creándose un mundo propio o, más exactamente, situando las cosas de su

mundo en un orden nuevo, grato para él. (Freud, 1984, p. 10)

Pero esa gratísima actividad de los niños se va diluyendo a medida que

la realidad va imponiendo su peso. Los adultos renuncian progresiva­

mente al juego, pero es tan intenso el recuerdo del placer de los juegos

de la infancia que lo que se hace es buscar sustituciones o subrogacio­

nes. Entonces las fantasías humanas, a las que Freud denominó ensue­

ños o sueños diurnos, por oposición a los sueños propiamente dichos,

pertenecientes al ámbito nocturno, vendrían a ocupar el lugar que

antes pertenecía al juego. En los adultos, las fantasías serían una suerte

de sustitución del juego infantil. Tanto el juego como la fantasía serían

entonces «una rectificación de la realidad insatisfactoria» (Freud, 1984,

p. 12). La obra literaria constituiría para Freud la expresión más o menos

enmascarada de las fantasías del autor, las cuales pueden ser transferi­

das a otros seres mediante la lectura, permitiéndoles a su vez gozar, sin

temor ni tapujos, de sus propias fantasías refrenadas.

En la «descarga de tensiones» acumuladas en el sujeto que lee resi­

diría el origen del placer profundo que procura la obra literaria. La
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liberación inicial del autor provocaría posteriores y ajenas liberaciones.

El mundo del arte constituiría así un territorio intermedio entre la rea­

lidad que deniega deseos y el mundo de la fantasía que los cumple, de

modo que, dado que la adaptación a la realidad implica una cierta re­

nuncia al placer, la obra literaria permitiría, por un mecanismo subsi­

diario, recuperar parte del placer reprimido. Las fantasías que dan

origen a la obra literaria serían, pues, una suerte de impugnación yen­

mienda de la realidad externa. Porque lo opuesto al juego no es la se­

riedad sino la realidad. En textos posteriores, Freud iría perfilando las

funciones del arte, de la literatura en particular, que él centró en la sa­

tisfacción del placer y la adecuación a la realidad.

Otro de los autores decididamente favorable a la consideración de

las expresiones poéticas como parte substancial de las actividades lúdi­

cas de los pueblos fue Johan Huizinga (1998), que en su libro Hamo lu­

dens defendió que los juegos son manifestaciones de la necesidad

universal que los hombres tienen de libertad, recreación, convivencia

feliz, ocio y satisfacción estética. Y por lo que han formado parte de los

ritos, las relaciones sociales, las fiestas, las competiciones, las artes, es

decir, de todas las actividades desinteresadas y gozosas que constituyen

la cultura humana. Entendía asimismo que en su esencia primitiva nada

había más cerca del juego que la poesía, pues al igual que el juego está

al otro lado de lo serio, reside «en aquel recinto, más antiguo, donde

habitan el niño, el animal, el salvaje y el vidente, en el campo del sueño,

del encanto, de la embriaguez y de la risa» (Huízinga, 1998, p. 212). Por

ello, para comprender bien la poesía habría que «aniñarse el alma» y

liberarse de la idea de que la poesía sólo tiene una función estética,

pues en su función original «nace en el juego y como juego». Un juego

sagrado que «se mantiene constantemente en la frontera de la alegría

desatada, de la broma y de la diversión» (Huizinga, 1998, p. 214). Antes

que la búsqueda de la belleza es el arrebato de la fiesta lo que preva­

lece. El entusiasmo no es un estado de ánimo ajeno a la poesía, como
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no lo es al juego. Una y otro rehúyen la tiranía de lo material y lo útil

para ir en busca de lo grato, lo desinteresado, lo superfluo.

El juego no se agota, pues, al término de la infancia, sino que se pro­

longa, enmascarado, por otros medios. Entre ellos, y de modo especial­

mente destacado, la literatura. Los psicólogos David Cohen y Stephen

Mackeith (1993) han señalado que la participación en las historias imagi­

nadas por otros -escuchando un cuento, leyendo un relato, reconstru­

yendo fábulas ...- es un hito más de las tempranas actividades imaginativas

de los niños. A partir de un cierto momento, el primigenio y placentero

ejercicio de la imaginación es satisfecho por la literatura, por los mitos o

las narraciones nacidos en otras mentes y hechos propios por medio de la

lectura o la escucha. En tanto que imaginación y acción aparecen insepa­

rables en el juego infantil, la madurez física y psicológica hace que la ac­

ción vaya progresivamente atenuándose y las situaciones imaginarias se

restrinjan al ámbito del pensamiento. La imaginación se transforma en­

tonces en una actividad interior, pero continúa siendo una actividad igual

de necesaria, gratificante e imprescindible que el juego.

Esa contiguidad entre juego y literatura evidencia que las gratifica­

ciones que procura el juego no son muy diferentes a las que procura la

literatura. Muchas de las funciones asignadas primariamente al juego

-placer, satisfacción de los deseos, uso de la fantasía, compensación de

las frustraciones ...- son atribuibles por igual a la literatura, por lo que no

resulta arbitrario señalar las estrechas relaciones entre uno y otra. Basta

contemplar un rato los juegos de los niños en una escuela infantil des­

pués de la lectura de algún álbum ilustrado por parte de su maestra para

darse cuenta de que los libros les otorgan argumentos para sus juegos,

que a su vez prolongan, con otros mecanismos, la acción literaria.

Leer, jugar
No es extraño entonces que el vocabulario con el que se define el juego

y la literatura sea coincidente. Las disciplinas científicas que nutren
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ambos campos son, por lo demás, las mismas. Uno de los autores que

con más acierto ha hecho notar esas similitudes es Michel Picard (1986),

quien en su libro La lecture comme jeu se desmarca de las interpreta­

ciones que sitúan casi exclusivamente la relación entre arte, literatura

y juego en el campo del creador y se esfuerza por llevar esas relaciones

hasta el campo del receptor, del público. y más concretamente del lec­

tor. Y desde esa perspectiva entra a considerar la lectura fundamen­

talmente como un juego.

Los paralelismos entre una y otro son evidentes. Gran parte de los

atributos del juego -aislamiento, concentración, desinterés temporal

por el mundo ...- son asignables igualmente al acto de leer. Al igual que

el juego, la lectura es tanto una actividad mental como física y exige

una actitud muy diligente del lector para construir el sentido del texto.

El cuerpo entero está implicado en ella. La disposición anímica de quien

lee tampoco es muy diferente del que juega. En ambos es apreciable

una propensión a la intriga, la curiosidad, la aventura, la entrega, la in­

certidumbre ... La libertad, por lo demás, es inherente a ambas activi­

dades. No hay juego, como no hay lectura, sin albedrío. En ambos casos

se rechaza cualquier tipo de interferencia o imposición exterior y se

exige plena soberanía para dejar vagar la imaginación. Es ese ejercicio

de libertad el que permite al lector dar significación a lo disperso, a lo

fantasmal, a lo intuido, e integrar los elementos que le suministra el

texto en su propia actividad mental, tal como hacen los niños cuando

juegan. «Meterse» en un libro es como «meterse» en un juego: hay que

dejarse llevar, nada está determinado de antemano. La creatividad es,

por lo demás, otro rasgo común a la lectura y al juego. El lector y el ju­

gador manipulan a su antojo los elementos que tienen a su disposición,

sean palabras u objetos, y con ellos construyen realidades nuevas.

Pero, ¿y las motivaciones? ¿Son idénticas en el caso del juego y la lec­

tura? Parece claro qué mueve a jugar, pero no se conoce con exactitud

de dónde proviene el impulso de leer. ¿Por qué se desea leer? ¿Por qué
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se insiste en practicar una actividad en apariencia tan fútil, tan repro­

bada a veces? A juicio de Picard habría que indagar detenidamente en

el campo del inconsciente, pues de ahí dimanaría gran parte de los im­

pulsos de la lectura, como también de los del juego. Y aquí aparecerían

conceptos básicos del psicoanálisis susceptibles de ser aplicados a la lec­

tura: proyección, desplazamiento, identificación, segmentación, repa­

ración, sublimación ... Las sublimaciones, por ejemplo, de importancia

vital para el equilibrio del individuo, se encontrarían en el corazón

mismo del juego y de la lectura literaria, pues permiten una descarga de

las pulsiones más elementales del ser humano transformándolas y disci­

plinándolas. Y si bien la terminología de la lectura está repleta de alu­

siones a la oralidad y la comida -devorar un libro, masticar las palabras,

avidez de lectura ...- parece más adecuado, a juicio de Picard, referirse a

la sublimación del erotismo anal, siguiendo a Freud, para hablar de la

lectura. El placer de ver o escoptofilia sí desarrollaría, por ejemplo, un

papel relevante en esa actividad, pues desde Freud se acepta que las

funciones más evolucionadas del psiquismo humano, desde el sentido de

la realidad a la capacidad de abstracción, tendrían ahí sus raíces. La lec­

tura ofrecería un amplio repertorio de sublimaciones.

Para Picard todas las características del juego pueden encontrarse

en la lectura literaria, lo que permitiría entender la verdadera relación

del lector con ésta. Gracias a ella, igual que gracias al juego, el lector ex­

plora, experimenta, descubre, analiza, siente, sublima, crea, imita, or­

dena, enmienda, se consuela y goza. Construye, en fin, su identidad.

Leer podría así considerarse una de las formas más adultas, más in­

telectuales, más socializadas, más civilizadas de jugar. Pero para alcan­

zar la plenitud de esa lectura es necesario, previamente, aprender a

jugar, lo cual no significa, remarca Picard, aprender jugando. Una acti­

tud lúdica ante la literatura exige imaginación, autonomía, ensimis­

mamiento, curiosidad, invención, regocijo, gratuidad, es decir,

reconocer como literatura lo que en su día fue juego. No se olvide que
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ciertos géneros poéticos, narrativos y teatrales han formado parte histó­

ricamente de prácticas sociales asociadas a la fiesta, la diversión y la broma.

Si se reconoce que juego y lectura literaria comparten un territorio

común, habría que repensar el significado del acto de leer y los modos

de acceso a esa práctica. Soy consciente, sin embargo, de que palabras

como libertad, creatividad o fantasía crean incertidumbre e incluso

chocan de plano con los principios de la enseñanza, que exigen disci­

plina, circunspección, orden. Pero darle carácter de juego a una acti­

vidad no significa vivirla frívolamente. Se juega para explorar,

impugnar, comprender o dominar la realidad. Los niños juegan por lo

general totalmente en serio, lo que no excluye la diversión y la risa. En­

tender esa circunstancia nos ayudaría a aceptar que una actitud lúdica

ante la lectura no supone trivialidad, sino reconocer la lectura como un

modo de transgredir nuestras limitaciones físicas o nuestros miedos o

nuestras prohibiciones, enmendar o superar las frustraciones, explorar

la realidad sin temor a los errores y los fracasos, fantasear sin límites, so­

meterse a reglas, alterar el curso de la vida, experimentar emociones in­

éditas, sentir placer.

Nadie duda a estas alturas de que el rendimiento intelectual de los

seres humanos es más intenso cuando se trabaja en un ambiente alegre

y distendido, casi de juego. No son pocos los autores -Kieran Egan,

Gianni Rodari, Jerome Bruner, John Allen Paulos ... - que han hablado

desde distintos ámbitos intelectuales de los inmensos poderes de la ima­

ginación, el humor y el afecto para estimar una materia y alentar el co­

nocimiento. El descrédito del juego llega cuando la fantasía se confunde

con la insignificancia o el gozo con el espectáculo. Leer, como jugar,

puede ser un modo de tomarse las cosas muy en serio, pues cómo cali­

ficar entonces el hecho de imaginar que somos un lazarillo castellano

o un elefante de colores, pensar como si fuésemos náufragos o asesinos,

sentir con el corazón de un adolescente abúlico o una madre que mata

a sus hijos por despecho contra su esposo. La propia organización del
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aprendizaje escolar contradice a menudo esas consideraciones. Hay

horas de estudio serio interrumpidas por un tiempo de juego,

como hay horas de lectura seria a las que sigue un tiempo de lectura

ociosa y divertida. Esa fractura se ha revelado infructuosa y es el ori­

gen de numerosos fracasos. Las tensiones se hacen inevitables cuando

las lecturas de ocio se tratan como si fueran lecturas de clase, con sus

correspondientes ejercicios de control y evaluación, o a las lecturas de

clase se las intenta asimilar a lecturas de ocio. ¿Sería posible abordar la

lectura literaria como una forma de juego, como se hace con el apren­

dizaje de la lengua, donde los juegos lingOísticos sí gozan de estima?

¿Sería posible afrontar la literatura con el mismo espíritu festivo con

que la afrontaban a menudo Julio Cortázar, Raymond Queneau o Italo

Calvino, o también Guillaume Apollinaire, Nicanor Parra o Joan Brossa?

Ése es un desafío pedagógico de extraordinaria magnitud, cuya reso­

lución debería garantizar previa e irrenunciablemente el buen apren­

dizaje de la lectura y la escritura.

y es en el marco de ese reto donde la animación a la lectura, que ha

hecho del juego su razón de ser, podría contribuir de modo determi­

nante al aprendizaje de la lectura y al incremento del placer de leer,

siempre que no se olvidara que jugar con los libros para aprender a

amarlos puede ser una inauguración o un simple divertimiento. El

juego, en efecto, puede crear el deseo de leer o simplemente satisfacer

el placer de jugar. Si los juegos en torno a los libros no hacen lectores,

quedarán en meros juegos. Y es también en ese marco donde las aulas

podrían acoger ciertas prácticas de animación de las que tan a menudo

se desconfía. La lectura como juego no debería crear recelos. Podría

ser, si se afronta con seriedad, una oportunidad para descubrir lo que

de gozo y maravilla puede ofrecer un libro.
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Experimentar con las palabras o los soni­

dos, violentar los límites formales, vulne­

rar las convenciones, inventar fórmulas y

artificios, burlarse o remedar los géneros

literarios ... son prácticas consubstanciales

al propio hecho de escribir. Escritura y

juego, escritura y humor, escritura y pa­

rodia, son pares inseparables de la histo­

ria de la literatura. A la vez que en los

teatros de Grecia y Roma se representa­

ban las tragedias y comedias que forman

parte de la tradición más canónica, los

poetas Simiasde Rodasy Teócrito de Sira­

cusa ya escribían los primeros techno­

paegnia o caligramas conocidos, con los

que inauguraban una no menos fasci­

nante tradición. Esapráctica anunciaba el

interés por hacer del alfabeto un instru­

mento plástico, una concepción que

desde los manuscritos bíblicos a la publi­

cidad contemporánea no ha dejado de es­

timular la creatividad.

¿Qué son los anagramas o los acrósti­

coso los palíndromos sino ocurrentes jue­

gos de escritura? ¿Qué hacían los

iluminadores medievales cristianos, los es­

cribas hebreos o los calígrafos chinos y

árabes sino jugar con el poder pictórico

de la escritura? ¿Qué son las rimas sino un

grato y sonoro juego verbal? Las van­

guardias literarias del siglo xx, por ceñir-
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nos únicamente a nuestro tiempo, han

sido prolíficas en experimentaciones y

transgresiones poéticas. Ahí están los

ejemplos de Guillaume Apollinaire, Tris­

tan Tzara,Andre Breton, Filippo Tommasso

Marinetti o Vicente Huidobro; y las mani­

festaciones del letrismo, la poesía con­

creta y la poesía visual; y las tentativas de

Nicanor Parra, Octavio Paz o Francisco

Pino. ¿Y qué son las obras de Joan Brossa

o Chema Madoz sino asombrosos juegos

con el color, la textura, la forma o el sen­

tido de las palabras? No es posible com­

prender el significado profundo de la

literatura sin aceptar que lasconcomitan­

cias de la escritura con la pintura, las ma­

temáticas o la geometría la hacen

especialmente propensa a jugar, investi­

gar y divertirse con ella, por lo que, en

consecuencia, la lectura deviene en juego,

investigación y divertimiento.

Julio Cortázar ideó su novela Rayuela

al modo del juego infantil que le presta

nombre al título, de manera que los capí­

tulos se suceden de un modo aleatorio y

libre, lo que convierte al lector en un ju­

gador y hace de la lectura una emocio­

nante exploración; Raymond Queneau,

que amalgamaba en sus libros su condi­

ción de literato y matemático, ofreció en

su Ejercicios de estilo 99 formas distintas



de contar un vulgar incidente ocurrido en

un autobús, utilizando para ello los más

diversos lenguajes sociales;Georges Perec,

miembro como Queneau del grupo Ou­

lipa, cuyo objetivo primordial era explo­

rar lasextraordinarias potencialidades de

la literatura, escribió la novela La dispari­

tion sin usar una sola vez la letra Ey en la

novela La vie mode de emploi pedia al

lector que actuara como si estuviera ar­

mando un puzle; Italo Calvino escribió los

relatos de El castillo de los destinos cruza­

dos como si lashistorias surgieran de la in­

terpretación de sucesivassecuenciasde las

cartas del tarot. Todos esos ingeniosos

usos de la escritura exigen no menos in­

geniosos modos de leer.

Gianni Rodari llamaba en su Gramá­

tica de la fantasía a inventar historias

mezclandolasya existentes,contando lasfá­

bulas al revés de cómo nos las contaron,

adaptando al presente relatos ocurridos

hacecientos de años, alterando el desarro­

llo lógico de la narración ... No sólo de­

fendió el juego como un estímulo de la

creatividad, sino que él mismo lo ejempli­

ficó en sus obras. Lo que proponía no es,

por lo demás, tan insólito. El cuento de

Caperucita Roja ha sido releído y reme­

dado innumerables veces -se ha cam­

biado el color de la capucha, se ha

modificado el lugar donde transcurren sus

aventuras, se ha alterado el papel de los

protagonistas ...- y, sin embargo, ahí

sigue, incólume y provocador. EnsusCuen­

tos en verso para niños perversos Roald

Dahl reescribió algunos de los más céle­

bres cuentos populares con tan agudo

humor que su lectura sigue cautivando a

los lectores. Y si Marcel Duchamp pintó

a la Gioconda con bigote y James Joyce

imaginó al Ulises contemporáneo como

un mediocre agente de publicidad degus­

tador de riñones de cordero y casado con

una cantante adúltera, no veo por qué los

alumnos no podrían manosear, desfigu­

rar, trastocar o replantear las historias.

Jugar, reír o parodiar no tienen por qué

ser actitudes enemistadas con la lectura.

Más que un entorpecimiento puede ser

una puerta secreta y directa al corazón de

la literatura.

Muchas de lasactividades consideradas

elementales para la comprensión lectora

son en realidad formas de juego. Por

ejemplo, predecir el contenido de un libro

a partir del título o las ilustraciones de la

cubierta. La elaboración de hipótesis ba­

sándose en los indicios que aportan el

autor y el ilustrador exige prestar aten­

ción a losdetalles, desplegarconocimientos

previamente adquiridos, aventurar posi-
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bilidades, mostrar expectativas ... Leer

sería una oportunidad para confirmar o

alterar lo predicho. Lasconjeturas no difi­

cultan la lectura, la hacen por el contrario

más afinada y apetecible. Imaginar y con­

frontar son operaciones intelectuales

complementarias.

Leer supone también optar y juzgar.

Un modo de ahondar en la comprensión

de un texto es imaginar otros finales

para las historias leídas. Esde hecho lo

que hacen los lectores cuando comentan

una novela o una película. Al mostrar su

aprobación o insatisfacción por el desen­

lace, la trama o los personajes de una

obra no hacen otra cosa que reelabo­

rarla. Al analizarla se la apropian. Cuando

Gianni Rodari plantea en susCuentos para

jugar tres finales diferentes para cada

uno de los cuentos no hace más que ma­

terializar lo que habitualmente sucede

en la mente o en las conversaciones

de los lectores.

Modificar los títulos de los libros o ma­

nipularlos puede ser, paradójicamente, un

modo de acercarsea ellos y apreciarlos. La

irreverencia es reconfortante. Buscar, por

ejemplo, nuevascombinaciones a un título

(Don Bigote de la Mancha ... Don Quijote

de la Panza... Don Escotecon la Mancha)

y escribir a partir de esoshallazgos verba-
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les es una forma de homenaje a la litera­

tura. Eselibérrimo juego con las palabras

es,por ejemplo, el hilarante hilo que atra­

viesa la muy celebrada novela Larva, de

Julián Ríos,concebida como un puro y per­

manente manantial de neologismos y me­

tamorfosis linguísticas:palarva... escrivivir...

verso a beso... mamutreto ... insensatolon­

drado ... espumasajear ... amanenecer y

ancianochecer. .. Rimbaudelaire ... Shakes­

perpento ... Quijotiznar ...

Muchos juegos están orientados, pre­

cisamente, a crear la necesidad de leer,

que es el objetivo primero de cualquier

actividad de animación a la lectura:

• Coleccionar palabras de los libros como

se coleccionan hojas o caracolas o

insectos -un recipiente para las pala­

bras amables, otro para las palabras

muy largas, otro para las palabras que

dan miedo ...- ayuda a leer con mimo y

sentido.

• Confeccionar un libro es un modo de

alentar lectores interesados y activos,

pues es necesario analizar modelos, re­

producir códigos, prestar atención

tanto a las propiedades materiales

como a las cualidades temáticas.

• Recrearuna obra tratando de imitar su

lenguaje o adaptándola a otros códigos

-teatral, musical, poético, cinematográ-



fico, gestual, pictórico ...- demanda lec­

turas cuidadosasy significativas.

• Leer en secreto un libro y proponer a

los compañeros que adivinen de cuál

se trata a partir de las pistas suminis­

tradas, mejor cuanto más enigmáticas,

incita a los demás a leer los libros con

atención extrema.

• Idear el árbol genealógico de algunos

personajes de ficción exige perspica­

cia, perseverancia e imaginación a par­

tes iguales.

• Adoptar el «como si» como una fór­

mula de trabajo permite formas dis­

tendidas de incitación a la lectura. Se

pueden leer los libros como si hubiera

que preparar una campaña de promo­

ción, como si hubiera que participar en

un debate, como si hubiera que escri­

bir una crítica en una revista, como si

hubiera que hacer una entrevista al

autor, como si hubiera que elaborar las

preguntas de un concurso, como si hu­

biera que realizar un juicio público,

como si hubiera que proyectar una ex­

posición ...

• Organizar un paseo por la ciudad tra­

tando de localizar posibles escenarios

para rodar una película sobre alguna

obra leída contribuye a entenderla

mejor.

• Diseñarel posible blog de alguno de los

personajes de una novela clásica o de

un cuento popular supone leer con ojos

nuevos los sucesosde las antiguas his­
torias.

Las posibilidades son innumerables y

serán tanto más creativas cuanto más

viva sea la imaginación de los alumnos y

los profesores. Si aceptáramos como fun­

damentos de la lectura los que Johan

Huizinga señaló para el juego, es decir,

la libertad, la alegría y la conciencia de

ser de otro modo que en la vida co­

rriente, se entendería más fácilmente a

qué nos referimos cuando defendemos

la lectura como una suerte de juego. Li­

bres de responsabilidades e imposicio­

nes, los niños más pequeños leen con la

misma satisfacción e intensidad con que

juegan. Y así debería leerse siempre,

como si en ello nos fuera la vida aunque

sepamos que en realidad no estamos

haciendo más que un simulacro, una ten­

tativa, es decir, iniciando un acto de liber­

tad, pleno de alegría y con la conciencia

de que por un tiempo vamos a ser otros.

Esen la actitud curiosa, distendida e in­

volucrada de los lectores ante los libros

donde veo la primordial semejanza entre

lectura y juego.
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La lectura debe formar parte
de las experiencias vitales de los niños
y los jóvenes

Leer qué, aprender cómo

Las prácticas de la animación a la lectura prosperaron paralelamente al auge de la literatura in­

fantil y juvenil en la segunda mitad del siglo xx. Los profundos cambios políticos, sociales y

culturales ocurridos entonces se reflejaron en los libros escritos para los niños. Nuevos autores

y nuevos temas arramblaron los viejos tópicos y una nueva concepción de la literatura y la in­

fancia se hizo presente. Nada de encubrimientos, nada de mojigaterías. De cualquier asunto,

abordado de manera sensible y ajustada, podía hablarse: la guerra, la muerte, el amor, el aban­

dono, el miedo, la pobreza, el racismo, la soledad ... Frente a las edulcoraciones y tapujos ha-
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bituales en la literatura infantil, en los nuevos libros se reconocía un mundo más próximo, más

verídico.

Las bibliotecas públicas y escolares comenzaron pronto a dar cabida a esa nueva literatura que, en

verdad, era la literatura contemporánea de 105 niños de esos años. A menudo se olvida que, como su­

cede con 105 adultos, las lecturas de 105 niños también se orientan hacia 105 libros que nacen con ellos

y para ellos. Muchas torpezas pedagógicas en torno a la literatura provienen de la ignorancia de ese

hecho. Y ocurrió que esa literatura emergente se vio beneficiada por las actividades de animación a

la lectura que surgían en esos años, ya la inversa. Los nuevos libros parecían escritos adrede para esas

prácticas. ¿Cómo no reconocer que Ben quiere a Anna, Oliver Button es una nena o Momo se pres­

taban a la perfección para una exposición temática o un libro-fórum? Lo que parecía improcedente

para un libro de literatura clásica se aplicaba sin remilgos a cualquiera de 105 publicados unos meses

antes. La literatura infantil y juvenil y la animación a la lectura quedaron así definitivamente empare­

jadas. Y puesto que esos libros nuevos estaban destinados sobre todo a 105 alumnos de educación pri­

maria, y dado que en esa etapa educativa el peso de la literatura preceptiva es muy leve, fue en

esas edades donde más fácil acomodo encontraron las actividades de animación a la lectura.

Desde el principio se consideró que la educación secundaria quedaba al margen de unas

prácticas miradas con desconfianza cuando se trataban de asociar a 105 libros incluidos en

los programas escolares. El lugar más bonito del mundo o Los tres bandidos bien podían ser

parte de una ronda de libros u objeto de una dramatización, pero no podía ocurrir igual con La

Celestina o Campos de Castilla. Los libros canónicos sólo podían ser materia de análisis, co­

mentarios y exámenes. De hecho, las bibliotecas escolares de 105 institutos se alimentaron du­

rante muchos años de repetidos ejemplares de libros cuya lectura formaba parte de 105 deberes

escolares. Apenas ningún libro de Robert Louis Stevenson, Christine Nostingler, Gianni Rodari,

Maria Gripe o Juan Farias. Y, por supuesto, ninguna actividad relacionada con ellos. Si acaso, y

allí donde 105 había, algún esporádico préstamo, pero siempre para ser leídos extramuros del ins­

tituto. Se entendía tácitamente que la animación a la lectura era adecuada para 105 libros con­

temporáneos, menos reverenciados y más aptos para jugar con ellos. Por el contrario, 105 libros

clásicos parecían remisos a otra clase de actividad que no fuese leerlos en silencio, con arroba­

miento, severamente. Parecía entenderse que si bien a las bibliotecas públicas y escolares

parecía corresponderles la promoción de la literatura contemporánea, a las aulas, sobre todo las

de secundaria, les estaba encomendado básicamente el estudio de la literatura canónica. Se
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sancionaba así la separación entre espacios de lectura, tipos de libros, modos de leer, clases de

lectores.

Esacontraposición no ha desaparecido del todo y es causa permanente de malentendidos y

frustraciones. La idea de que en las aulas no debería entrar más que una literatura de calidad,

refrendada por el tiempo y los lectores, está bastante extendida. Ese prejuicio nos encara con la

cuestión del canon literario y la formación del lector. ¿Qué deben leer los alumnos? ¿Qué clase de

lectura debe promoverse? ¿Qué modelo de lector se persigue? De las respuestas que se dan a

estos interrogantes se derivan unas u otras prácticas escolares.

El presente del pasado
Leer ha sido, por antonomasia, consultar la voz de los antiguos, escu­

char las palabras del pasado. El presente se hace más diáfano si se com­

prende el pensamiento de los antecesores. Un ejemplo perfecto de la

consideración de la lectura como «diálogo con los muertos» puede ser

el primer cuarteto del justamente celebrado poema de Francisco de

Quevedo Gustoso el autor con la soledad y sus estudios, escribió este so­

neto:

Retirado en la paz de estos desiertos,

con pocos pero doctos libros juntos,

vivo en conversación con los difuntos,

y escucho con mis ojos a los muertos.

El prestigio de la lectura como conversación con los difuntos, que está

presente incluso en la tradición oral popular, como demuestra la adivi­

nanza recogida por Carmen Bravo-Villasante: «Entré en un cuarto, I me

encontré un muerto, I hablé con él/y me dijo su secreto», ha gravitado

desde siempre sobre las reflexiones pedagógicas. Cualquier discusión

sobre el valor de los autores antiguos incumbe necesariamente al co­

nocimiento de la historia, al papel que se otorga a la memoria en la

educación. De hecho, toda consideración sobre la enseñanza humanís-
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tica tiene que encarar inevitablemente la cuestión del diálogo con el pa­

sado, del conocimiento de lo permanente e inactual como contrapeso

a la presión de lo inmediato y transitorio.

La presencia o marginación en las aulas de los libros clásicos no es,

sin embargo, una controversia nueva; es, por el contrario, una quere­

lla «clásica». Ya en la antigOedad grecolatina se polemizaba sobre la

inconveniencia de prestar más atención a los autores precedentes, con­

siderados modélicos e indiscutibles, que a los autores contemporáneos.

Bastará con recordar la disputa que mantienen al respecto Eurípides y

Esquilo en la comedia Las ranas, del dramaturgo griego Aristófanes, o

las muy posteriores quejas del poeta latino Horacio en sus Epístolas

acerca de la querencia del vulgo por los poetas antiguos (iya enton­

ces!) y su menosprecio por los autores de su tiempo, a las que podrían

añadirse los lamentos del poeta satírico Marcial en sus Epigramas, es­

critos un siglo después de las quejas de Horacio, que no acierta a ex­

plicar por qué se niega la fama a los vivos y por qué tan pocos lectores

aman a los escritores de su época. Como se comprueba, ya en la época

tenida hoy por la antigOedad canónica, es decir, la grecolatina, existía

una nómina de autores clásicos, a los que se estimaba más reputados y

virtuosos que los autores nuevos, considerados por lo general advene­

dizos y vulgares hasta que el paso del tiempo convertía a algunos de ellos

en clásicos y el ciclo se repetía. Quiere eso decir que prácticamente desde

la invención de la literatura no ha cesado la controversia entre las obras

antiguas y las modernas, y que cada época, inevitablemente, tiene que

vérselas con su particular censo de obras clásicas y su propio aluvión

de obras actuales, una coexistencia no siempre apacible. La pugna entre

pasado y presente, entre tradición y novedad, entre clásico y contemporá­

neo se ha producido en todas las épocas y sus secuelas han ido marcado

el pensamiento artístico. No obstante, las ininterrumpidas discusiones

acerca de la preeminencia o postergación de los autores antiguos siem­

pre han resultado fecundas para los estudios literarios y aun para la vida
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pública, pues algunos de los más consolidados conceptos culturales y pe­

dagógicos -clásico, cultura, progreso del arte, humanismo, vanguardia

artística- nacieron precisamente de esas disputas.

La idea misma de humanismo, en efecto, está ligada a la relación

con las palabras de los muertos, de los autores clásicos. Hay preguntas

y acontecimientos anteriores a nosotros que debemos conocer si que­

remos comprender algo mejor nuestra existencia, de modo que la

apreciación o el desdén de una comedia de Plauto, un poema de Lope

de Vega o una novela de Rabelais, igual que de unos baños árabes o

una partitura medieval, definen la relación que los ciudadanos desean

establecer con las creaciones de sus antecesores. Los autores clásicos

substraen al lector de la tiranía de la moda y lo acostumbran a tratar

con los signos de lo inactual, de lo que ya sucedió. La lectura de los li­

bros del pasado no debe considerarse por consiguiente un ornamento

educativo sino un rasgo fundamental del aprendizaje. Aprender a leer

significa también aprender a leer los libros del pasado, una tarea tan in­

dispensable como la de aprender a escuchar las voces contemporáneas.

El pasado no es algo reseco, desgajado del presente, sino un vestigio

que permanece en las palabras, los libros, el arte, la arquitectura, las

costumbres y el pensamiento de hoy. Una reflexión sobre la presencia

de los autores clásicos en las aulas deberia servir ahora, en un momento

en que la enseñanza de la literatura prácticamente se ha convertido en

un hecho marginal, para meditar de nuevo sobre su papel en la edu­

cación y sobre la función que los nuevos textos, en especial los que con­

forman la literatura infantil y juvenil, pueden cumplir en la formación

de un lector. No importa la edad de los libros, sino sus dones. Reflexio­

nar sobre los clásicos es una forma de reflexionar sobre el concepto

mismo de educación, y de la educación literaria en particular.

Esareflexión debería incluir algunas cuestiones candentes: ¿cómo abor­

dar la literatura clásica? ¿Cómo enlazarla con la literatura contemporá­

nea? ¿Puede leerse Las novelas ejemplares igual que se lee Harry Potter y
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la piedra filosofal? ¿Hay que limitarse a analizar los libros clásicos como se

analiza un fósil o unas ruinas? ¿Pueden los libros clásicos despertar el pla­

cer de leer? En definitiva: ¿Esposible restituir a los libros clásicos su con­

dición de objeto de lectura gozosa y restarles su condición de objeto de

estudio y erudición? La tentación es responder de un modo afirmativo y

rotundo, pero no resulta fácil la apuesta. La lectura de las obras del pasado

provoca un gozo intelectual que no es igual al que buscan los jóvenes lec­

tores, mucho más emocional, intuitivo e inmediato. Antes que lo remoto

y ajeno les conmueve lo próximo, lo reconocible, lo que les afecta, de ma­

nera que las cualidades que adornan a los clásicos -la originalidad, la hon­

dura, el esfuerzo, el ingenio ...- no siempre pueden ser admiradas por un

lector incipiente e inexperto. El placer de leer es a menudo incompatible

con la lectura meticulosa, reflexiva y paciente que exigen los libros clá­

sicos. La cuestión capital es entonces determinar qué grado de compro­

miso con las obras del pasado puede y debe establecerse en la escuela y

qué tipos de lecturas deseamos promover en las aulas.

Lo que está claro es que empeñarse en convertir a los alumnos en

aprendices de filólogos suele ser motivo de fastidio y deserción. Y tam­

bién de lamentables equívocos con respecto al sentido de la literatura,

pues centenares de jóvenes acaban sus estudios sin la conciencia de que

la literatura está escrita desde la vida y hay que leerla para la vida. Ese

torpe propósito pedagógico hace que la práctica de la lectura se escinda

con frecuencia entre los autores clásicos, a los que se lee con fines exclu­

sivamente académicos, y los autores contemporáneos, a los que se lee

por puro placer, sin protocolos ni temores. Muchas aversiones hacia la li­

teratura clásica tienen su origen en esa dicotomía. Muchos libros escritos

para los jóvenes de hoy poseen la misma ambición, la misma calidad, la

misma sabiduría que libros escritos hace siglos para otras manos y otros

ojos, de la misma manera que muchos libros antiguos pueden avivar el

deseo de leer en jóvenes que aman el rap, el cine y los ordenadores, por

lo que el reto es crear condiciones para la concurrencia feliz en las aulas
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de todo tipo de libros, a los que se debe interpelar por su fundamento y

no por edad. Bien sé que ni los programas, ni los preceptos burocráti­

cos, ni las prácticas educativas favorecen siempre esa convivencia.

Es por tanto de los profesores de quienes depende que los alumnos

comprendan que ninguna obra nace con voluntad de cadáver sino con

vocación de savia. Únicamente ellos pueden revivir en las aulas, y con los

pretextos más diversos, los textos clásicos universales, desde la mi­

tología china o un poema de Safo a un cuento de Boccacio o una no­

vela de Benito Pérez Galdós. Son sus elecciones y sus comportamientos,

al margen de lo establecido en los programas escolares, los que pueden

reverdecer las obras del pasado y conformar su valor actual. Es en ese

canon particular y variable que ellos establecen al hilo de las experien­

cias de una clase y no al ritmo de las lecciones de un libro de texto

donde radica la posibilidad real de escuchar en el presente la voz de

los muertos. Ciertamente, el acceso a los autores clásicos resulta casi

impracticable sin la mediación de las aulas. Resulta difícilleerlos sin re­

ferencias, sin preámbulos, sin explicaciones. Sin cultura, en definitiva.

Parte de la responsabilidad de la aversión que los jóvenes, y no sólo

ellos, sienten hacia los libros clásicos proviene de la forma en que les

han sido presentados en las aulas. Muy a menudo se les insta a leerlos

sin apenas comentarios, sin instrucciones, sin colaboración. Así, franca­

mente, es muy difícil provocar el entusiasmo, ni siquiera la curiosidad.

El papel de los profesores resulta por ello determinante en la acepta­

ción o el rechazo de esos textos. Su talento y su experiencia es lo que

salva a diario el fastidioso antagonismo entre el placer de leer y el tor­

mento de estudiar. Quizá una menuda pero primordial tarea de la edu­

cación literaria sea crear expectativas e interrogaciones en torno a los

libros clásicos, determinar de qué forma comparecen ante los jóvenes,

lograr entrelazarlos en sus vidas.

El gran desafío pedagógico es y seguirá siendo hacer compatibles

las lecturas de los autores clásicos con las lecturas de los autores con-

IDEA CLAVE 6



temporáneos, hacer que los textos, escritos hace un año o veinte siglos

antes, hablen a los lectores de hoy. ¿Es entonces una cuestión de tex­

tos o una cuestión de métodos? Pienso que en la mayoría de los casos

el amor o el desdén hacia los autores clásicos es una cuestión de mé­

todo. No ignoro las dificultades que entraña enfrentarse a una lengua

en desuso o al desconocimiento de los contextos históricos. Pero esa

barrera también existe para muchos adultos. La cuestión es despertar

el afecto o, al menos, la curiosidad por las voces y las experiencias del

pasado, para lo cual los alumnos deberían ser instruidos como lecto­

res antes que como estudiantes, deberían aprender a relacionarse con

los textos más como amantes que como forenses. Y es el modo a veces

heterodoxo de tutear a las obras clásicas el que puede vincularlas a las

obras del presente, el que puede fijar un nexo entre las prácticas pe­

dagógicas y las actividades propias de la animación a la lectura.

Los autores clásicos pueden engendrar lectores, sin ninguna duda,

pero no siempre son la llama que enciende el deseo de leer. Nuestra

biografía como lectores lo confirma. Nuestra formación ha sido, por

lo general, caótica y errática, y entre los primeros libros de nuestra

vida abundaron los tebeos, los cuentos banales, las novelas senti­

mentales, las vidas de santos, los relatos doctrinarios ... Y en medio de

todo ello, y de cuando en cuando, y gracias sobre todo a algunos pro­

fesores, fueron apareciendo libros realmente preñadas de rareza y

calidad. Esos singulares ejemplares, sin apenas darnos cuenta, nos ayu­

daron a afinar el gusto, el criterio, la capacidad de elegir. Quizá se

trata simplemente de eso, de que alguien haga ver a los alumnos

de hoy que Séneca, William Shakespeare o Rosalía de Castro también

escribieron para ellos.

Instruir la mirada
La animación a la lectura nos apremia, en efecto, a reflexionar sobre la

pedagogía literaria, el papel de los profesores, la consideración de los
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alumnos. Y, sobre todo, sobre el significado mismo de la literatura.

Pocos textos hayal respecto tan oportunos y diáfanos como los de

Louise Rosenblatt, a quien estimo como la encarnación de la pedago­

gía humanista de la lectura. Por su carácter pionero en la visión del

papel creativo del lector y su personal forma de relacionarse con los

textos, quisiera hacerme eco de La literatura como exploración (2002),

libro escrito originariamente en 1938, aunque reelaborado a lo largo

del siglo xx, que ha sido un acicate permanente para varias generacio­

nes de profesores y críticos literarios.

Para Rosenblatt, lo que ofrezca la escuela debe estar siempre orientado

a la vida presente o futura de los estudiantes. Entre la enseñanza y la vida

debe abrirse un camino de doble dirección. Y para facilitar ese recorrido

es muy importante el concurso de los profesores de literatura. Contra quie­

nes alzan su voz advirtiendo del peligro de un acercamiento didáctico o

moralista a la literatura, riesgo por lo demás evidente, la autora argumenta

que la literatura afecta de manera inevitable a las percepciones que los

lectores tienen del mundo y de ellos mismos. Ignorar ese hecho y centrarse

exclusivamente en el estudio de los valores estéticos supone mutilar el sen­

tido real de los textos literarios. Y supone igualmente minusvalorar el papel

social de los profesores de literatura, reducidos casi a una función liviana y

burocrática. Por el contrario, los profesores de literatura:

contribuyen a desarrollar, más directamente que otros profesores, ideas o

teorias generales respecto a la naturaleza y la conducta humanas, actitu­

des morales definidas y respuestas habituales ante personas y situaciones.

Preocupados por los objetivos específicos de su disciplina, con frecuencia no

son conscientes de que tratan, en los términos más vitales, con temas y pro­

blemas que suelen verse como del dominio del sociólogo, el psicólogo, el fi­

lósofo o el historiador. (Rosenblatt, 2002, p. 30)

La sustancia misma de la literatura -los pensamientos, sentimientos y

creaciones de los seres humanos- así lo demanda. En la literatura se re-
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fleja la vida, las infinitas formas de encarnarla que tienen los seres hu­

manos, de modo que leerla es un modo de acercarse a ella y recono­

cerla. En nombre de la estética no puede descartarse la humanidad allí

manifestada. El goce estético debe ser una parte de la experiencia lite­

raria total. El conocimiento científico de la realidad es de naturaleza

diferente al que proporciona la literatura, como lo son las huellas emo­

cionales que dejan. No se trata, sin embargo, de privilegiar uno u otro,

sino de integrarlos. ¿Acaso no pueden los materiales literarios contri­

buir poderosamente a incrementar las imágenes que tiene el estudiante

acerca del mundo, de sí mismo y de la condición humana? La respuesta

de Rosenblatt es, obviamente, afirmativa. Pero esa interrogación es la

piedra angular de cualquier reflexión acerca de la literatura y su papel

en la educación.

Se ha recalcado la importancia de incidir en los aspectos estilísticos

o históricos de los textos literarios, pero se ha descuidado la prepara­

ción de los profesores de literatura para centrar la atención en los

conflictos sociales, los criterios éticos implícitos, las manifestaciones

de la vida que esos mismos textos contienen. ¿Y cómo soslayar las con­

tinuas referencias al comportamiento humano que hay en ellos?

¿Cómo evitar que los lectores comparen las vicisitudes de los perso­

najes con su propia experiencia? ¿Cómo lograr centrar la atención ex­

clusivamente en la estructura de un conjunto de palabras como si no

significaran nada, como si sólo fueran piezas de un ingenioso meca­

nismo? Los profesores de literatura tienen la facultad de dirigir la

atención de sus alumnos hacia una u otra cuestión. Pueden hacer hin­

capié en las cualidades formales de un texto o pueden, por el contra­

rio, resaltar sus aspectos morales o históricos. O pueden simultanear

ambas tareas sin subestimar a ninguna. Lo que resulta injustificable es

soslayar el carácter ético de la experiencia literaria en nombre de la

más valiosa y acendrada aproximación estética. Al hablar de un per­

sonaje y su conducta es imposible evitar hablar de la conducta de la

ANIMACiÓN A LA LECTURA



gente en la vida real. Muchas de las preguntas habituales que se for­

mulan en las aulas en torno a un texto literario estimulan a los alum­

nos a emitir juicios morales. Los profesores de literatura, sostiene

Rosenblatt, tienen la responsabilidad de hacer de sus alumnos lecto­

res atentos a los valores artísticos de un texto y, a la vez, lectores in­

teresados en las alusiones a la vida que contiene. Tal vez por ello su

actividad sea tan comprometida:

El profesor no le hará ningún favor a la literatura ni a los alumnos si trata

de evadir los problemas éticos. Él ejercerá alguna clase de influencia, posi­

tiva o negativa, a través de su éxito o su fracaso en ayudar al alumno a des­

arrollar el hábito de hacerjuicios éticos cuidadosos. El docente debe someter

a escrutinio suspropios criterios éticos, que teñirán todo lo que diga o haga

en el salón de clases.No puede imponer sus propios prejuicios a los estu­

diantes, pero la objetividad no debería crear la impresión de que los juicios

de valor carecen de importancia. (Rosenblatt, 2002, p. 43)

En efecto, los profesores tienen la obligación de orientar la mirada de

sus alumnos hacia las señales de la vida presentes en los textos litera­

rios, sin descuidar el modo en que están manifestadas, pues la eficacia

cognoscitiva o emocional de un texto no depende sólo de la intención

sino de la expresión. La rutinaria división entre «forma» y «contenido»

transmite la idea de que es posible apreciar la estructura de una obra

literaria sin atender demasiado al significado ético de las palabras que

la constituyen. Dar preponderancia a la estética o a la ética significa li­

mitar la mirada sobre la obra literaria. La sensibilidad a la técnica lite­

raria no puede desgajarse de la sensibilidad a las pasiones humanas,

una reclama a la otra, pues la visión del mundo que ofrece un texto es

inseparable de la forma en que se muestra.

Para caracterizar la compleja relación del lector con el texto, Rosen­

blatt propuso el término transacción, que a su parecer permitía una vi­

sión más orgánica, recíproca y permeable de la lectura que la ofrecida
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por el más habitual concepto de interacción. Afirmaba así la idea de

que el sentido de un texto no está sólo en él mismo ni tampoco exclu­

sivamente en la mente del lector, sino que es el fruto de una corres­

pondencia, de una viva amalgama de ambos mundos. Inspirándose en

las ideas de John Dewey y Arthur F. Bentley, planteó que el lector actúa

en el texto, de la misma manera que el texto actúa en el lector recla­

mándole una respuesta. La lectura ocurre siempre en un momento par­

ticular de la vida del lector, que no se enfrenta a las palabras del texto

de un modo aséptico y desmemoriado, sino que acude a ellas con todos

sus sentidos, sus experiencias vitales, sus pensamientos, sus prejuicios, sus

ignorancias, sus esperanzas y sus recuerdos. Las mismas palabras pro­

ducen ecos distintos en cada lector y como consecuencia el texto ofrece

significados distintos. Y por la misma razón, un mismo texto puede in­

cluso tener sentidos divergentes para un lector según el momento de

su vida en que lo lea.

Volver a intentarlo
Los alumnos son, por lo general, instruidos en la tarea de resumir, ana­

lizar, definir o identificar textos literarios con la misma objetividad que

si se tratara de clasificar plantas o detallar las cualidades de un ele­

mento químico. Pero esa tentativa es más bien estéril si a los alumnos

no se los habitúa a reconocer en la literatura una experiencia personal

vital. Sin una repercusión directa de la obra sobre el lector no es posi­

ble adquirir un sentido personal de la literatura. Aun sin llegar al dis­

parate de los estudios académicos, que permiten perorar

incansablemente acerca de un autor sin haber leído siquiera un libro

suyo y sólo sirviéndose de comentarios sobre él, el riesgo de la expe­

riencia literaria es incurrir en el error de la información superficial y los

datos periféricos. Escasa importancia tendría la literatura si el lector no

accediera directamente a la obra, si no se le ofreciera la ocasión de

leerla, aun limitadamente, por sí mismo.
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La primordial tarea de los profesores es por lo tanto la creación de

situaciones favorables a la experiencia vital de la literatura, evitar los

obstáculos que se interponen entre el libro y el lector, hacer que

los alumnos puedan sentir que algo de la obra literaria les concierne. Ese

reconocimiento es el principio de cualquier entusiasmo, pues sin él la

lectura queda reducida a un simple ejercicio de gimnasia mental. Lograr

esa identificación debiera ser el más caro compromiso pedagógico. Si el

objetivo de la enseñanza de la literatura es animar a leer, y no cabe

duda del unánime consenso al respecto, habría que preguntarse en­

tonces si se hace de veras. 0, dicho de un modo más crudo, si puede

hacerse. No arriesgo demasiado si afirmo que en las circunstancias ac­

tuales quizá no sea posible esa ambición. Habría que cambiar dema­

siadas cosas. Afirmémoslo con las palabras de Guadalupe Jover:

A estasalturas ya podemos decirlo con claridad: para poder llevar a cabo un

programa de educación literaria, para anclarlo en eseprograma de educa­

ción para la ciudadanía que preconizábamos al principio de este libro, hace

falta, es cierto, desmontar desde sus cimientos esta escuela de estructuras

caducasy enfermas. Por tanto, una de nuestras prioridades ha de ser clamar

por esta demolición, pregonar su necesidad, su urgencia. Hace falta cam­

biar los currículos, la organización de espaciosy tiempos, las agrupaciones

del alumnado, los sistemas de evaluación. (Jover, 2007, p. 172)

Es muy difícil, ciertamente, embutir tantos sueños en las rutinas actua­

les. Y no parece que sea el nuestro un tiempo favorable a la mudanza,

cuando tanto cansancio y tantas decepciones abruman a los profesores,

en cuyo coraje e inteligencia sigo confiando todavía para lograr los

cambios impostergables. Al igual que Gustavo Bombini yo también creo

que es necesario reinventar la enseñanza de la lengua y la literatura.

Una reinvención que no sería:

[... ] una tarea a cargo de los llamados «didactas de la lengua y la litera­

tura}}, ni de linguistas, ni de pedagogos generalistas, ni del autor de este
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libro, sino de cada uno de los que en sus prácticas cotidianas construyen ese

quehacer que llamamos enseñanza. Ya sean los que damos clases en se­

cundaria o en terciaria, o los que trabajamos con chicos, o los que formamos

a futuros profesores, ya los que trabajamos en una escuela, o en un taller

de lectura en un instituto de menores. (Bombini, 2006, p. 12)

Enesa reinvención, que quizá no seasino un redescubrimiento, pudiera

estar el quid de una nueva manera de abordar el conocimiento de la li­

teratura, un nuevo modo de plantear la formación literaria. Y como re­

clama Teresa Colomer (2005) urge definir qué clase de conocimientos

específicos deberían poseer los alumnos, qué sentido debería darse

a ese aprendizaje, qué conceptos deberían manejar, qué herramientas

deberían saber utilizar, qué progreso debería razonablemente espe­

rarse. Sólo de ese modo podrían cumplirse con garantías los objetivos

que cabrían esperar de la escolaridad obligatoria.

Esen ese replanteamiento o reinvención de la enseñanza de la lite­

ratura donde las prácticas de animación a la lectura pueden imbricarse

con las prácticas pedagógicas, pues aunque ostenten diversos nom­

bres comparten en realidad un mismo fin: formar lectores, complacer

la experiencia de leer. A menudo, una misma iniciativa puede recibir

distintos nombres y otorgársele distintos significados según dónde y

cómo se realice. Promovido por una biblioteca, un paseo literario por

Valladolid en torno a la novela El hereje de Miguel Delibes se inscribe

en los programas de animación a la lectura; organizado por un instituto

de enseñanza secundaria, ese paseo es una actividad de formación li­

teraria. No debería cegarnos la nomenclatura.
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Hay mil maneras de acercarse a las obras

clásicas.La imagen de un lector solitario,

entregado al desentrañamiento del sen­

tido primigenio de un texto, resulta inde­

fendible por alicorta. Hay vías más

abiertas y penetrantes de acceder al cora­

zón de la literatura clásica, muchas de las

cuales, aunque se produzcan en las aulas,

podrían formar parte de cualquier reper­

torio de prácticas de animación a la lec­

tura. Leer a los autores clásicos puede ser

una actividad muy grata, a condición de

que la lectura no deje a un lado los ma­

lestares y las esperanzas del mundo de

hoy.

Cuando un grupo de alumnos de edu­

cación secundaria o bachillerato se decide

a participar en el Festival juvenil de tea­

tro grecolatino de Segóbriga y resuelve

representar una comedia de Plauto o una

tragedia de Eurípides está renovando el

diálogo con la tradición clásica, aunque

parezca que sólo están divirtiéndose. El

juego teatral esen esecaso una invitación

a la lectura, porque durante los ensayos

lo que se aprende en verdad es a leer un

texto, a entender lossignificados antiguos

y a elaborar los significados nuevos. Una

representación es una lectura particular

de una obra universal. Se lee en sentido

estricto antes de la función, pero también

se está leyendo cuando se actúa ante el

público. Los espectadores reciben la in­

terpretación teatral y lectora de una obra.

y cuando una maestra, entremezcla­

das con los cuentos de Caperucita, los

siete cabritillos o el gato con botas, lee o

cuenta a susalumnos de cinco años lashis­

torias del hilo de Ariadna, el fuego de

Prometeo o los amores de Narciso y Eco,

está igualmente enlazando el tiempo pre­

sente con la cultura más pura de la anti­

guedad. El libro ilustrado de mitología

que la maestra sostiene en sus manos es

asimismo una incitación a hojearlo, a ob­

servar las imágenes, a hablar, a escribir, a

pintar, a dramatizar. En suma, a incorpo­

rar la cultura clásica a un pensamiento en

construcción. Lasnarraciones mitológicas

actúan de ese modo como animaciones a

las lecturas que les aguardan.

El programa ¿ Por qué leer a los clási­

cos?, que el Ministerio de Cultura brinda

a los institutos de educación secundaria

del territorio español, tiene como obje­

tivo ofrecer lecturas renovadas de autores

clásicos por parte de escritores elegidos

por los propios centros. Los invitados se

comprometen a hablar sobre una deter­

minada obra literaria que estimen espe­

cialmente como lectores y explicar por

qué lesgusta, qué virtudes encuentran en
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ella, qué les llevó a leerla, por qué les

sigue inspirando, por qué la recomiendan.

De ese modo, y no mediante explicacio­

nes académicas sino por medio de viven­

cias íntimas, enlazan el presente con la

historia, lo actual con la tradición. Garci­

laso de la Vega a través del poeta Antonio

Carvajal o laspoetas románticas en manos

de Espido Freire pueden aparecer asíante

los alumnos con la frescura de un autor

contemporáneo. Se realiza de este modo

una verdadera «conversación con los di­

funtos}), una demostración de que la an­

tiguedad puede seguir fecundando la

modernidad. Y si esa lectura es de por sí

estimuladora, las actividades creativas

que la prolongan y la anclan en cada

grupo de alumnos, asícomo los libros del

autor elegido que se regalan luego a la

biblioteca, constituyen la respuesta más

afirmativa que pueda darse a la pregunta

que da título al programa.

Cualquier acontecimiento, por mo­

desto que sea,puede ser una oportunidad

excepcional para hacer presente ante los

jóvenes la literatura clásica. ¿Cómo no

aprovechar entonces el legado de los an­

tiguos para encauzar la conmoción pro­

vocada por los atentados terroristas del 11

de marzo de 2004 en Madrid? Los alum­

nos de 2.° de ESOdel lESClara Campoa-

ANIMACiÓN A LA LECTURA

mor de Lucena utilizaron, gracias a su pro­

fesor, y también poeta y editor, Manuel

Lara Cantizani, los haikus japoneses para

expresar su rabia y su dolor ante la trage­

dia. Laconcisión, el valor de la imagen y la

emotividad que caracterizan a esa primi­

tiva forma poética lessirvió para modelar

sus balbuceos y su perplejidad. La necesi­

dad de usar creativamente esos poemas

de la literatura clásicajaponesa lesanimó

a leerlos con atención ya dominar su me­

canismo. Haikus del mal amor fue el título

que dieron luego a la publicación de los

poemas escritos sobre aquel desdichado

suceso y sobre otros hechos más cotidia­

namente felices.

La Biblioteca Municipal de El Campello

organizó un programa de animación a la

lectura con los alumnos de los cursos de

5.° y 6.° de educación primaria de los co­

legios de la localidad en torno a Las mil y

una noches. La pretensión era dar a co­

nocer la biblioteca y susfondos, yespecí­

ficamente libros sobre la cultura árabe o

escritos por autores árabes. Eseclásico e

inspirador compendio de cuentos fue el

pretexto para la realización de talleres de

creación literaria a partir de la lectura

de algunos de los más conocidos, de

investigación sobre los orígenes y signifi­

cado de la danza del vientre, de conoci-



miento y uso de los recursos informáticos

y documentales de la biblioteca. Descubrir

o recordar a la narradora Schehrezade,

Simbad el marino o el ladrón AIí Babá y

sus compinches renueva gracias a la bi­

blioteca la fraternidad con la tradición

clásica.

Cuando la profesora encargada de la

biblioteca del lES IIiberis de Atarfe, An­

drea Villarrubia, coloca cada lunes en la

puerta un poema cuidadosamente esco­

gido se reanuda el diálogo entre el pre­

sente y el pasado. En esa antología, que

se incrementa semana a semana ante los

ojos curiosos de los alumnos, conviven sin

apuros poemas de Ben Hazm, Li Po o Luis

de Góngora con otros de Alejandra Pizar­

nik, José María Fonollosa o Wislawa

Szymborska. Esa coexistencia transmite a

los jóvenes que los disfrutan y los comen­

tan en las aulas la idea de contigOidad

entre las voces de hoy y las que se expre­

saron hace siglos, la consideración de que

lo clásico es simplemente una etiqueta

asignada a ciertos textos que cautivan a

los lectores generación tras generación.

Los alumnos de 1.° de ESO del lES Nit

de l'Alba de Elche han creado un blog de­

dicado a la asignatura «Actividades de fo­

mento de la lectura» en el cual y por

grupos van desgranando cuestiones de li-

teratura grecolatina que exigen la inves~

tigación y la lectura de mitos, cuentos o

fábulas. Las obras de Esopo, Apuleyo u

Ovidio van encadenándose en el blog por

iniciativa de los propios alumnos, pues son

ellos los que escriben sus comentarios y a

la vez cuelgan imágenes de los cómics o

películas que han realizado y podcasts
o archivos de sonido con las lecturas de los

textos clásicos escogidos. De ese modo,

los amores de Príamo y Tisbe, la gallina

de los huevos de oro o la historia de Her­

mafrodita van poco a poco enriqueciendo

el imaginario de los jóvenes estudiantes.

Si las Bibliotecas Municipales de Gra­

nada organizan una ruta literaria por

Úbeda y Baeza siguiendo el rastro que

ambas ciudades han dejado en la obra de

San Juan de la Cruz, Antonio Machado y

Antonio Muñoz Molina están realizando

una actividad de animación a la lectura a

través de un paseo. Es un viaje en el espa­

cio pero también un viaje por las páginas

de los libros. La poesía clásica y la novela

moderna se hermanan gracias a la geo­

grafía y la arquitectura. Mientras contem­

plan los campos, las calles o los palacios,

los paseantes leen y escuchan las palabras

que esos mismos campos, calles y palacios

inspiraron a los autores. Los lugares ani­

man a leer y ayudan a comprender.
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La comprensión de un texto
es inseparable del interés,
las expectativas, los propósitos
o la satisfacción previa de los lectores

Comprender o no comprender:
he aquí el problema

Suele juzgarse la animación a la lectura como antagonista de la comprensión lectora, o al menos

como un elemento perturbador. Cuando se publican los resultados de las evaluaciones periódicas

sobre comprensión lectora, que en el caso de España son poco halagueños, es costumbre res-
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ponsabilizarla de las insuficiencias interpretativas de los alumnos, pues se considera que su insis­

tencia en la diversión y el juego menoscaba el verdadero aprendizaje de la lectura.

Promover la comprensión es el reto pedagógico por antonomasia. Su logro o su fracaso ponen

en evidencia la cualidad del sistema educativo y la eficiencia de las prácticas escolares. Esuna cues­

tión que a nadie deja indiferente. Educar para comprender no debería ser, sin embargo, objeto de

debate. Hacer comprender es inherente al acto de enseñar. ¿Qué otra cosa puede ser si no la en­

señanza? Si se convoca a los niños a la escuela no es para entretenerlos o civilizarlos, ni siquiera

para hacerlos más cultos y capaces, aunque todo eso se dé por añadidura, sino para hacerles com­

prender el mundo en el que viven y los seres humanos con los que conviven. Sólo en los últimos

lustros, sin embargo, se le ha empezado a prestar la atención que merece. De modo tácito la com­

prensión no ha dejado de inquietar a los profesionales de la enseñanza, pero esas preocupacio­

nes raras veces han repercutido en las aulas. Si se repasa la historia del pensamiento educativo se

constatará que las mentes más lúcidas no dejaron nunca de señalar ese objetivo como el más ele­

mental e ineludible, aunque no siempre sus palabras encontraran el eco esperado. Las neuro­

ciencias, que están permitiendo conocer mejor el funcionamiento del cerebro, vienen mostrando

cómo se aprende en realidad y apuntan, en consecuencia, cómo debería organizarse la enseñanza,

lo cual ha realzado la necesidad de repensar la comprensión.

Comprender lo que es comprender no resulta sin embargo fácil. Intuimos su significación, pero

eso no basta. Howard Gardner (1993) aboga en La mente no esco/arizada por sustentar el cono­

cimiento de las distintas disciplinas en su comprensión. La educación para la comprensión debe­

ría ser el fundamento de cualquier enseñanza, aunque hay formas dispares de comprensión. De

entrada, hay comprensiones intuitivas y comprensiones disciplinares, provocadas por un aprendi­

zaje sistemático y reglado. Las primeras, propias de los niños más pequeños, suelen ser inmadu­

ras o ingenuas y caen más fácilmente en estereotipos, simplificaciones y errores, lo que no les

resta utilidad e incluso profundidad cuando se expresan en el ámbito de la primera infancia; las

segundas proceden, en cambio, del dominio de los principios y símbolos que caracterizan a las di­

versas materias y son, desde luego, más fundamentadas, más laboriosas, más exactas, aunque

también más inestables. Las comprensiones que a menudo procura la escuela, frecuentemente

memorísticas y convencionales, suelen estar más cerca de las primeras que de las segundas, pues

participan de los conocimientos ingenuos de los primeros años y, sin embargo, no alcanzan la

comprensión de los especialistas en una materia determinada.
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A su vez, cada disciplina académica establece su propia modalidad de comprensión. Lasope­

raciones mentales necesarias en cada caso varían. No es igual comprender la partenogénesis o la

estructura de una galaxia que comprender el comportamiento de un adolescente, un poema de

Sor Juana Inés de la Cruz o una pintura de Vasily Kandinsky. Y por supuesto es muy diferente a

comprender las instrucciones de uso de un aparato electrodoméstico (a menudo tan incompren­

sibles). Cada materia requiere un particular modo de razonar, deducir, relacionar, crear, atribuir,

representar, expresar ... Esdecir, una diferente manera de pensar. Tampoco hay una única forma

de alcanzar la comprensión. Cada individuo posee una inteligencia única, en la que prevalecen unos

factores y se atenúan otros. Quienes se muestran incapaces de comprender un asunto mediante

un razonamiento linguístico pueden tal vez hacerlo en un contexto en el que prime la manipula­

ción o la investigación. No todos los seres humanos aprenden del mismo modo y, por tanto, en el

ámbito escolar deberían presentarse las materias, si ello fuera posible, a través de múltiples formas

y tratar de explorarlas mediante múltiples procedimientos, de manera que todos los alumnos pu­

dieran finalmente acceder al meollo de cada disciplina.

La comprensión es, por tanto, un concepto complejo, diverso y a menudo oscuro. ¿Hay, sin em­

bargo, elementos comunes, independientemente de la materia o el contexto, a toda comprensión

genuina? Parececlaro que la comprensión no consiste en una mera acumulación de informaciones

ni tiene mucho que ver con la simple memorización de datos, sino que se refiere esencialmente a

la acción, a la capacidad para hacer un uso dúctil y significativo de lo que se sabe. Compete a ope­

raciones tales como realizar inferencias, usar lo sabido en situaciones diferentes, concebir algo nuevo

a partir de algo conocido, establecer conexiones entre diferentes ideas o conocimientos, darse

cuenta de las implicaciones de lo que se sabe, extraer principios, estimar un asunto desde diferen­

tes perspectivas, dominar conceptos o habilidades, representar un mismo problema de modos di­

ferentes asícomo encontrarle soluciones distintas. Independientemente de la materia o asunto a que

se refiera la comprensión, todas esascompetencias parecen ineludibles. Para David Perkins (1999)

es únicamente en el desempeño de una tarea donde mejor puede detectarse:

Comprender un tópico quiere decir ni más ni menos que ser capaz de desempeñarse flexiblemente en re­

lación con el tópico: explicar, justificar, extrapolar, vincular y aplicar de maneras que van más allá del co­

nocimiento y la habilidad rutinaria. Comprender es cuestión de ser capaz de pensar y actuar con flexibilidad

a partir de lo que uno sabe. La capacidad de desempeño flexible es la comprensión. (Perkins, 1999, p. 73)
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La mayor parte de los estudiantes, sin embargo, se muestran incapaces de responder a desafíos nue­

vos o de aplicar sussaberesen contextos distintos a los que los aprendieron, lo que demuestra la debi­

lidad de su comprensión. Espor ello necesario que la educación para la comprensión se sitúe en el

centro de cualquier debate sobre los métodos pedagógicos o cualquier reforma del sistema escolar.

Debemos tener en cuenta asimismo el hecho de que en mayor o menor grado todos esos

procesos dependen de procedimientos linguísticos y simbólicos, es decir, están formulados con pa­

labras u otros signos, lo que significa que la comprensión exige el dominio de la lectura y la escri­

tura. Demanda además aprender en contextos significativos, pensar con una actitud abierta y crítica,

entender y resolver problemas, ir más allá de lo aprendido. Setrata, en suma, de no contentarse con

reproducir, sino de ser capaces de recrear. ¿Yquién puede dudar de que la comprensión resulta más

fácil cuando se tiene claro el objetivo, cuando se actúa movido por el interés o la curiosidad? ¿Cómo

no aceptar que el entusiasmo y la alegría son poderosos acicates para alcanzarla? Parece induda­

ble que comprender es un proceso íntimamente unido a la motivación y la emoción.

Esasimismo evidente que la comprensión de los fenómenos físicos y naturales es más objetiva y

más demostrable que la comprensión de los comportamientos y las creaciones de los seres huma­

nos, cuyo significado se nos revela a menudo ininteligible. Se trata en esos casos de saber y expre­

sar qué alentó una acción determinada, por qué se realizó de talo cual modo, en qué medida nos

concierne. Determinar qué clase de comprensión esperamos de la lectura de una novela, de la ob­

servación de una pintura, de la audición de una sinfonía, de la contemplación de una pirámide, de

la visión de una película... es un poderoso incentivo para ahondar en el significado de la educación.

Comprensión y literatura
Una especial forma de comprensión nos reclama al considerar la litera­

tura. ¿Comprender un texto literario es lo mismo que comprender un

ensayo científico o el prospecto de un medicamento? ¿Basta con la

mera identificación de la trama y los personajes de la narración? ¿De­

beríamos otorgarle un sentido más profundo y afectivo? Son necesarias

estas preguntas porque las palabras literarias no sólo denotan sino que

provocan en el lector toda clase de emociones, recuerdos, ensoñaciones,

pensamientos, sensaciones. Los textos literarios tratan de transferir el
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enredado mundo sentimental, moral e imaginativo del escritor a otro

mundo igualmente complejo, el del lector. Es un empeño arduo y frá­

gil a la vez, plagado de trabas y ambiguedades, por lo que la com­

prensión en estos casos debe ser entendida de un modo más sutil y

abierto.

Para el filósofo y sociólogo Edgar Morin (2006), empeñado en una

«reforma profunda del pensamiento» que permita afrontar el desafío

de lo global y lo complejo, la comprensión humana debería constituir

el núcleo de toda actividad intelectiva. La incomprensión (y esta pala­

bra adquiere en su vocabulario ético otro de los sentidos que tiene en

castellano, el de la indiferencia o enemistad hacia los demás) domina sin

embargo las relaciones personales. En el origen de los malentendidos

y los rencores, de los fanatismos y las xenofobias, de las guerras y las

hostilidades, está la incomprensión de uno mismo y del prójimo. Esesa

incapacidad para comunicar e incluir lo que corrompe el mundo, lo que

lo hace asfixiante e inhabitable. La conquista de la comprensión hu­

mana sería, por lo tanto, el objetivo más ambicioso e inaplazable de

cualquier tentativa de transformar el modo de pensar.

¿Pero cómo se aprende a comprender? ¿Cómo eliminar la incom­

prensión que apesadumbra a los seres humanos? Para Morin no basta

una comprensión objetiva, basada en explicaciones, datos e informes

acerca de los comportamientos o los motivos, ni tampoco una com­

prensión subjetiva, gracias a la cual es factible la identificación emo­

cional inmediata entre desconocidos a partir de sentimientos comunes,

sino que reclama lo que él denomina la «comprensión compleja», que

permite combinar la objetividad y la subjetividad, abarcar las múltiples

dimensiones de los seres de humanos, entender los contextos sociales e

históricos en los que hunden sus raíces las mentalidades y los actos. Son

múltiples los caminos que pueden emprenderse para alcanzar esa meta,

uno de los cuales, y no el de menor importancia, es la educación. Las

aulas deberían convertirse en espacios en los que aprender a vivir.
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y dentro de los muchos dones que puede ofrecer la educación está la

literatura, que junto a la poesía, el cine, el teatro o el arte, deberían ac­

tuar, entre otras cosas,como «escuelasde la comprensión humana».

No escasean las voces contemporáneas -Martha C. Nussbaum, Ri­

chard Rorty, Hans-Georg Gadamer, Jerome Bruner, Claudio Magris,

Wayne C. Booth, Iris Murdoch, Cora Diamond, Jacques Bouveresse...­

que han mostrado que la literatura puede descubrir lo que en la vida

ordinaria no es posible ver. Una novela, como una película o una foto­

grafía o una obra de teatro, permite conocer los rasgos de la persona­

lidad humana, entender qué empuja a actuar a los individuos, examinar

los entornos de los protagonistas. Yesos procesos intelectivos facilitan

la comprensión de lo humano. La literatura no es un banal pasatiempo,

sino una fuente de conocimiento. Uno de los atributos de la compren­

sión literaria sería el de captar la dimensión simbólica o alegórica de

un texto. Setrataría de entender no sólo las vicisitudes de un perso­

naje o las tribulaciones íntimas de un poeta, sino de sentir que un re­

lato o un poema nos aluden y nos atañen. Con esa actitud propicia

habría siempre que leer. Pero esa dimensión simbólica no es mani­

fiesta ni sedesprende necesariamente del texto, sino que hay que elabo­

rarla y admitirla. A menudo, y sin necesidad de ayuda, un lector escapaz

de inferir de la historia de un hidalgo manchego anacrónico y soñador

o de un ratón amante de la poesía y los colores una relación con el

mundo circundante o con su propia experiencia, pero las más de las

veces es necesario enseñar esa habilidad. Un texto literario reclama,

pues, un modo de comprensión que, másallá de la construcción del sig­

nificado general del texto, logre involucrar la narración en la vida del

lector, que le haga entender que los avatares de los personajes le con­

ciernen directamente, que le permita pensar, rememorar, proyectar,

imaginar ... a partir de las palabras leídas. Por eso, para Paul Ricoeur

(1986) comprender escomprenderse ante al texto; no tanto imponerse

al texto, sino exponerse al texto para recibir de él un sí mismo másvasto.
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Comprensión y lectura
A sabiendas de estar repitiendo una obviedad no viene mal recordar

que la lectura no se comprende, que lo que se comprende es un texto

y la lectura sólo es el medio por el cual se logra. La comprensión lectora

es, pues, una consecuencia, no un principio. No existe independiente­

mente de los textos, no es una habilidad cognitiva, como lo son inferir

o relacionar, sino que es el resultado de una combinación única de ex­

periencias personales, conocimientos y destrezas mentales. Es la movi­

lización de esos factores lo que la hace posible. Y otra obviedad más:

leer es comprender. No puede ser otra cosa, aunque durante tanto

tiempo se haya puesto el énfasis en cuestiones periféricas, insignifi­

cantes. Si no hay comprensión de un texto, no hay lectura real, de modo

que cualquier práctica pedagógica en torno a la lectura debe tender a

la consecución de ese objetivo. De lo contrario, la lectura será una mera

actividad de surfeo, de deslizamiento por la superficie del lenguaje,

que es lo opuesto al buceo, a la inmersión en las profundidades del

texto. Leer, si se admite la metáfora, es bucear, es decir, abismarse en

los sentimientos, las ideas y las fantasías depositadas en un texto y, con lo

encontrado, elaborar un significado.

Aprender a leer es, por supuesto, una actividad compleja. Comple­

jidad no quiere decir necesariamente dificultad. Significa que en el pro­

ceso intervienen muchos factores y muchas circunstancias. Los buenos

lectores han olvidado o nunca han reparado en todos los obstáculos que

han debido vencer para alcanzar ese grado de maestría. El apren­

dizaje de la lectura es en realidad una actividad inacabada. Todos

somos aprendices permanentes de lectores. Un lector, incluso un buen

lector, no sabe leer todo tipo de textos. Piénsese, por ejemplo, en la di­

ficultad que para tantos representa la lectura de un poema o un en­

sayo. La comprensión de un texto depende, cómo no, de los propios

textos, pero en mucho mayor grado de los propios lectores. Cada uno

de ellos se enfrenta a los textos con su particular historia. Las expe-
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riencias personales, los entornos familiares y los contextos sociales, el

momento y los modos de escolarización, los métodos de aprendizaje

de la lectoescritura, la actitud de los profesores, la presencia de biblio­

tecas o la valoración misma de la lectura, determinan su comprensión

o su incomprensión. No todos han desarrollado las mismas capacidades

intelectivas, no todos han tenido con los libros las mismas relaciones, no

todos leen con la misma actitud, no todos despliegan las mismas estra­

tegias lectoras. De ahí la necesidad de tener en cuenta también los as­

pectos que alientan o estorban la comprensión: curiosidad, disposición,

aceptación, reconocimiento, acicate.

Por lo que respecta a los textos, la comprensión tiene que ver con los

referentes gráficos (la tipografía, el tamaño de las letras, la composición

de la página, las convenciones gráficas, la estructura textual, los signos de

puntuación ... ), el significado de las palabras (vocabulario del lector,

familiaridad léxica, tema, contextos semánticos, estructuras sintácti­

cas... ), la tipología y organización de los textos (narrativos, poéticos,

dialogados, expositivos, argumentativos ...). Pero también afecta al

modo de leerlos (conexión de las frases, realización de inferencias e hi­

pótesis, reconocimiento de las intenciones del autor, empleo de estra­

tegias de síntesis y selección, construcción general de un significado ... ).

Ese conjunto de factores -forma de los textos y procedimientos de lec­

tura- determinará que un texto pueda comprenderse o permanecer in­

inteligible. Si alguno de ellos constituye un escollo insuperable la

comprensión del texto será muy laboriosa o inviable.

Aun así, hay cuestiones que anteceden a la lectura y que allanan o

entorpecen la comprensión. Me refiero al interés de los lectores, a sus

propósitos previos, a sus expectativas, a su estimación de la lectura. No

es lo mismo leer con anhelo que con temor, para satisfacer una curio­

sidad o para contentar al profesor, sintiéndose libre o sabiéndose torpe.

Son esos factores emocionales los que a menudo hacen insuperables

los defectos o los que, por el contrario, hacen vencibles las dificultades.
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Las investigaciones ponen de manifiesto que uno de los elementos que

avivan la comprensión lectora es la «motivación». Para Jesús Alonso

Tapia (2005) «la motivación con que leemos es responsable de muchas

de las diferencias individuales que aparecen a lo largo del proceso de

comprensión». Las destrezas antes apuntadas dependen en gran me­

dida de las causas por las que se lee, de la misma manera que el deseo

de leer puede hacer que los procesos afectivos y cognitivos que exige

la comprensión se desplieguen más fácilmente. Y agrega:

Laspersonas no aprendemos a leer en el vacío, sin la mediación de los adul­

tos, sino que lo hacemos en el entorno creado por los textos e influidos por

el contexto que incita a leerlos. Será preciso, pues, examinar el modo en

que dicho entorno facilita o dificulta la existencia de una motivación ade­

cuada y de procesos eficaces. (Tapia, 2005, p. 65)

En función de esos contextos, y en función también de las personas que

nos ponen en contacto con los textos, la comprensión será sencilla o

engorrosa. Sin embargo, los adultos que enseñan a leer a los niños no

siempre se paran a pensar si les dan buenos motivos para hacerlo o si

ellos mismos se sienten motivados. Es fácil reprochar a los alumnos su

falta de motivación; es en cambio más difícil reconocer la propia des­

motivación. Más aún: por qué exigir que los alumnos se «interesen»

por la lectura si luego no se les ofrecen textos interesantes.

Tal vez sea el momento de traer a colación un ejemplo. El Informe

PISA (Programme for Internacional Student Assessment), que se ela­

bora cada tres años a partir de las pruebas realizadas a miles de alum­

nos de 15 años de los países miembros de la OCDE y otros asociados,

mediante las cuales se trata de medir sus conocimientos en las áreas de

lectura, matemáticas y ciencias, suele colocar en la cúspide de la com­

prensión lectora a los alumnos finlandeses. Evaluación tras evaluación,

esos alumnos demuestran que no sólo son capaces de obtener infor­

maciones de los textos leídos sino que hacen excelentes valoraciones
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críticas sobre su contenido y su estructura, que es la máxima compe­

tencia. Entre otras cuestiones determinantes -igualdad de oportunida­

des de aprendizaje, atención a las dificultades de cada alumno, equidad

entre todos los centros escolares, desarrollo de una educación com­

prensiva, la flexibilidad curricular, la alta cualificación de los educado­

res-los profesores Pirjo Linnakyla y Jouni Valijarvi (2006) destacan como

causa de los buenos resultados de sus alumnos en esas evaluaciones el

«compromiso» personal con la lectura. ¿Qué significa esto? Sencilla­

mente que una de las causas de la buena comprensión lectora reside en

el interés de los estudiantes por la lectura, en la implicación individual

en una actividad que no ven ni como tediosa ni como innecesaria. Esa

forma sobresaliente de comprometerse con los libros significa dedicar

más horas de lectura que los restantes alumnos evaluados, pero tam­

bién un manejo asiduo de periódicos y revistas y un uso constante de

las bibliotecas escolares. El éxito tiene que ver muy principalmente

con la actitud previa de los alumnos, con su consideración afirmativa de

la lectura. Y además con los métodos empleados en las aulas, lo que en

Finlandia se denomina la «escuela comprensiva», así como con la coo­

peración activa de muchas personas e instituciones, desde las familias

a las bibliotecas municipales o los centros culturales. La buena com­

prensión lectora que demuestran los alumnos finlandeses es la consecuen­

cia de una connivencia comunitaria. Es en ese tipo de proyecto cívico

en el que pensamos al hablar de motivación.

Comprensión y animación
Si reconocemos entonces que las claves de la comprensión lectora resi­

den en la «motivación», el «interés» o el «compromiso» de los lectores,

pero también de la sociedad, si aceptamos a la vez que lograrla exige

un entrenamiento continuado, si admitimos que cualquier práctica en

torno a la lectura debe estar orientada a favorecerla, es el momento de

señalar que las actividades de animación a la lectura deberían ser en-
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juiciadas desde esa ambición común. La animación a la lectura puede

contribuir de modo fundamental a esa tarea. Lejos de considerarlas

cuestiones antagónicas, la animación a la lectura y la comprensión lec­

tora se complementan. Si una maestra, por ejemplo, tras la lectura de

Rosa Blanca o La historia de Erika, decide preparar una dramatización

en la que adjudica a un grupo de alumnos una estrella amarilla como

la que portaban los judíos en los guetos y los campos de concentración, la

cual deben llevar bien visible sobre sus ropas, si además redacta unas

normas arbitrarias por las que dictamina que el grupo portador de la es­

trella permanecerá arrinconado al final de la clase sin poder participar

en ninguna actividad y sin poder relacionarse en absoluto con los demás

compañeros durante unas horas, ¿dudaríamos de que esa actividad

ayuda a una mejor comprensión de esos dos conmovedores álbumes

ilustrados? ¿Desdeñaríamos incluir esa dramatización en un catálogo

de actividades de animación a la lectura o, para ser más exacto, de ani­

mación de la lectura? ¿Consideraríamos que hacer ese experimento no

tiene nada que ver con el entendimiento de la vida? Parece claro que

al término de esa actividad los niños implicados habrían comprendido

muy bien qué significa ser marcado públicamente por tus creencias o tu

raza, ser condenado a un gueto, ser observado como un apestado.

La animación a la lectura debería ser siempre un acicate para tratar

de comprender un texto, de la misma manera que el desarrollo de la

comprensión lectora es una forma de animar a leer. El acicate pedagó­

gico está en integrar la animación a la lectura en los circuitos de la com­

prensión, en los proyectos generales de lectura, y dejar de considerarla

como una actividad episódica, paralela, desgajada. La animación a la

lectura puede además favorecer la comprensión en la medida en que

sea capaz de alentar la motivación y el deseo de leer, que como queda

dicho son componentes medulares de la comprensión lectora. Si se lo­

grara despertar el interés por los libros y los lectores los leyeran espe­

ranzados y seguros de la importancia de su decisión, ya se habría
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andado mucho camino para su comprensión. ¿Basta eso para garanti­

zar un buen resultado? No, claro está. Hay que seguir avanzando, pero

el estímulo inicial puede ser determinante.

Nada de lo expuesto hasta ahora tendría sentido, sin embargo, si

falla lo primordial: saber leer. Si las habilidades básicas de la lectura no

se han adquirido como es de desear, poco fruto puede esperarse de las

actividades de animación a la lectura, salvo algunos momentos de en­

tretenimiento. Ya ha quedado claro, no obstante, que no es ése su prin­

cipal destino. El fundamento de cualquier programa de animación a la

lectura es crear interés por los libros, empujar a leerlos, ahondar

en la lectura, responder a lo leído, sentir ganas de continuar leyendo.

Y ese encadenamiento de acciones se quiebra en el momento en que

se lee con dificultad o con extremada lentitud o con errores. Si de veras se

confía en la animación de la lectura como una vía hacia la compren­

sión es preciso asegurar previa o simultáneamente el dominio de los

mecanismos de la lectura, entre otras razones porque ésa es la respon­

sabilidad de la educación pública. La animación a la lectura debe

contribuir a la comprensión lectora, cuyo dominio debería ser a su vez

el mejor modo de animar a leer, pues lo que está en juego en ambos

casos es alentar el progreso y la satisfacción del lector.
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Enseñara leer y enseñar a comprender no

son tareas que deban asumir en exclusiva

unos pocos profesores ni que los asigna­

dos pertenezcan por obligación a la espe­

cialidad de lengua y literatura. Esa

estrechez de miras, no del todo extin­

guida, ha sido muy perjudicial para las

prácticas educativas, pues ha identificado

lectura con desciframiento y ha conside­

rado que una vez que se aprende a leer

se está en condiciones de entender cual­

quier texto. No deja de sorprender que

todavía perviva una concepción tan erró­

nea del aprendizaje de la lectura y un tan

parvo compromiso para enseñar a com­

prender.

Hacer que los alumnos sean lectores

competentes es una tarea que concierne a

todos los profesores, independiente­

mente de la asignatura que impartan.

Cada uno de ellos, en sus respectivas ma­

terias, está obligado a promover la com­

prensión, pues cada texto exige una

específica manera de entenderlo. Apren­

der a leer es una conquista que se realiza

día a día, texto a texto. Por eso,si de veras

se pretende que la lectura comprensiva sea

el basamento de la actividad escolar no

hay más remedio que considerarla un

compromiso comunitario. No es una cues­

tión de voluntad personal ni de metodo-

logía didáctica, aunque ambos factores in­

fluyan, sino una obligación que afecta al

meollo mismo de la labor docente. No es

posible enseñar sin la certeza de la com­

prensión.

Un proyecto colectivo de lectura es,

por tanto, el principio de cualquier tenta­

tiva de cambio. Los proyectos favorecen

la cohesión y la continuidad, dos requisi­

tos elementales para el éxito. Muchos fra­

casostienen su origen en la improvisación

y las intermitencias. Y son los profesores

quienes mejor pueden garantizar esa co­

herencia, pues de ellos depende la mayor

parte de lasdecisiones y también los posi­

bles desafectos y obstáculos. Asumir que

el claustro en su conjunto es responsable

del aprendizaje eficaz de la lectura por

parte de los alumnos y determinar lo que

en esa labor corresponde a cada uno de

los profesores es la primera condición

para avanzar. Sin olvidar que la dispo­

sición es tan indispensable como la for­

mación personal, pues el interés no es

suficiente cuando se persiguen objetivos

tan complejos.

Por lo pronto, todos los profesores

están obligados a mantener el fondo de

la biblioteca escolar y, al mismo tiempo, a

instruir a sus alumnos en su uso. La bi­

blioteca escolar no puede ser un dominio
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casi exclusivo de los textos literarios. En

susestantes deben apretujarse libros y do­

cumentos de toda índole de materias,

pues contrariamente a lo que se sigue

pensando no es la biblioteca un espacio

para el recreo, sino un asistente para el es­

tudio. Sise pretende de veras hacer de los

alumnos auténticos lectores, es preciso

trabajar de modo que las aulas y la bi­

blioteca estén coaligadas. O dicho de otro

modo: que la biblioteca sea el aula por

antonomasia, el aula común de todo el

centro. Para lo cual hay que hacerla indis­

pensable y valiosa. Yeso se consigue úni­

camente si visitarla seconvierte en hábito,

como ocurre con el laboratorio de física y

química, el gimnasio o las aulas de infor­

mática. Esdecir, si se trabaja de tal modo

que leer libros, consultar documentos,

hacer búsquedas en Internet, realizar in­

vestigaciones, escribir ensayos... sea algo

corriente. Se trata de crear tal ambiente

de lectura que animar a leer no se consi­

dere un artificio o una excepción, sino un

componente prímario del trabajo escolar.

Si la comprensión lectora seerigiera como

el destino de cualquier actividad que se

realizara en las aulas, la animación a la

lectura carecería de sentido al margen de

ese esfuerzo. Animar a leer significaría

en ese caso enseñar a comprender.
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Pero aun siendo los proyectos de lec­

tura una responsabilidad preferente de

los centros escolares, no es posible en­

tenderlos si se deja al margen a las fami­

lias. Un proyecto ambicioso debe buscar

fórmulas para incorporar a los padres a

esatarea. No son necesariasgrandes obli­

gaciones, sino sencillos compromisos. Se

trata de indicarles con medios simples

qué puede hacerse en el hogar para am­

pliar el círculo de lectura: interesarse, pre­

guntar, escuchar, dialogar, leer. Lo

importante es hacer ver a los alumnos

que entre el hogar y los colegios o insti­

tutos hay una coincidencia básica en

torno a los libros.

La biblioteca escolar del CEIPMiguel

Servet de Fraga editó un decálogo defini­

torio del papel de la familia en la promo­

ción de la lectura en el que puede leerse

que una familia comprometida con la lec­

tura es «aquella que anima a leer incluso

antes de que su hijo o hija sepa leer. Pro­

porcionar a niños y niñas libros bien ilus­

trados para que hojeen y se recreen

mirando las imágenes es una buena ma­

nera de empezar a amar la lectura». Y

también aquella que «aprecia y lee, con

sus hijos e hijas, las publicaciones que se

hacen en el colegio». Y asimismo aquella

que «comprende que la compra de un



libro no es algo excepcional, aunque en

las fechas señaladas: cumpleaños, reyes,

etc. no debe faltar, sino que lo considera

parte de los gastos de educación de sus

hijos e hijas». Esa pedagógica enumera­

ción de comportamientos es una manera

elemental de crear conciencia, de aunar

voluntades. Ese decálogo forma parte del
contenido de la «maleta familiar», que

transporta hacia las familias libros y otros

materiales, y cuya presencia materializa y

refuerza ese compromiso.

La circulación de las maletas ambulan­

tes o circulantes es, en efecto, una de las

estrategias más eficientes para lograr la

amalgama entre los centros escolares y las

familias. Las maletas consuman su autén­

tica función cuando emprenden un viaje,

cuando trasladan enseres de un lugar a

otro. Cargadas de libros, cumplen además

una misión cívica. Transportan sueños, his­

torias, pensamientos, versos, imágenes,

fantasías, sentimientos, sorpresas, enun­

ciados ... a los sitios más remotos, a los ho­

gares más humildes. Sólo los que carecen de

los bienes más elementales pueden apre­

ciar en su justa medida el gesto de recibir

unos libros en préstamo, que depen­

diendo de los centros pueden durar más o

menos tiempo, desde una semana a un mes.

A menudo, junto a los libros, se transpor-

tan también periódicos, discos, películas ... ,

bienes, en fin, tan comunes para unos y

tan raros para otros. Esa necesidad de

compartir un bien común, de hacer pre­

sentes en los hogares los libros de la bi­

blioteca, es el origen de las maletas

viajeras, o mochilas o cajas que tanto da

un nombre que otro. Se persigue así ini­

ciar y reforzar aficiones.

Son muchos los centros escolares que

han incentivado ese viaje. Pongamos al­

gunos ejemplos. El CEIP Miralvalle de Pla­

sencia dispone de 24 maletas viajeras con

cuatro libros cada una, además de una re­

seña de los textos, un cuaderno para que

opinen los implicados y las instrucciones

para participar. Cada alumno dispone de

la maleta durante una semana, con lo que

toda la familia puede disfrutar de los li­

bros y escribir luego en el cuaderno sus

impresiones y sus comentarios, cuaderno

que se custodia en la biblioteca y queda a

disposición de todos. Por su parte, el Co­

legio Rural Agrupado Cerecedo, que

reúne a las escuelas de cuatro pueblos

leoneses, ha preparado cuatro maletas,

una por cada unidad escolar, que circulan

no sólo de familia en familia sino de pue­

blo en pueblo, haciendo que las maletas

de libros no sólo creen vínculos entre la

biblioteca escolar y los padres de los alum-
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nos sino también entre laspropias comuni­

dades dispersas.

El lESMarqués de Santillana de Torre­

lavega ocupa las maletas viajeras con los

libros y los materiales audiovisuales selec­

cionados por las propias familias a partir

de una extensa lista proporcionada pre­

viamente. A ellas se transfiere la respon­

sabilidad de elegir los materiales para

crear situaciones de lectura entre padres e

hijos, para leer o ver juntos. Más aún: pue­

den incluso solicitar libros o películas no

incluidos en las listas. En caso de no con­

cretar las peticiones, la propia biblioteca

se encarga de determinar el contenido. A

menudo, esa extensión de los fondos de

la biblioteca no repercute únicamente en

las familias que tienen hijos en el centro,

sino en toda la comunidad. Eslo que pre­

tende la biblioteca del lESFranciscode los
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Ríosde Fernán Núñez, que a través de las

maletas viajeras quiere hacer llegar

los libros a cuantas familias quieran

beneficiarse de ese bien público. Por

ese procedimiento, también las biblio­

tecas escolares promocionan la lectura

más allá de su ámbito y susdestinatarios

principales.

Un proyecto integral de lectura que

trame los compromisos de lasaulas, la bi­

blioteca y las familias, esté integrado en

el Proyecto Educativo de los centros y

tenga influencia pública consolida las

posibilidades de hacer más y mejores lec­

tores. No garantiza el logro, pero ensan­

cha el camino. El Servicio de Orientación

de Lectura (www.sol-e.com) ofrece una

herramienta utilísima para la redacción

de proyectos de lectura en los centros

escolares.



La mediación es primordialmente
una labor de lectores comprometidos
que deben tratar de fascinar
a los lectores que empiezan

Entre los libros y los lectores

Quisiera mostrar mi predilección por el adjetivo «mediador» en perjuicio del sustantivo, que va im­

poniéndose de modo imparable. La acepción tradicional, 'el que media', es decir, el que actúa

entre elementos separados e incluso opuestos, parece perder terreno en favor de una figura que

emerge como una categoría profesional. A mí, sin embargo, me gusta pensar en la mediación

como una facultad más que como un oficio, como una cualidad de personas que pueden tener
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en su vida diaria las más diversas ocupaciones. ¿Por qué esa preferencia? Sencillamente porque

considero que cualquier ciudadano puede realizar mediaciones sin necesidad de convertir esa labor

en un empleo. Losadjetivos me parecen más abiertos y convocantes que los sustantivos, como ocu­

rre por ejemplo con los términos «intelectual» o «pensador». Recelo un poco de la profesionali­

zación de los quehaceres cotidianos, que suele implicar la relevancia de unos y la postergación de

otros.

Reconozco, sin embargo, que con respecto a la promoción de la lectura va ganando prestigio

el sustantivo «mediador». Si reclamo el carácter adjetival del término es porque quiero defender

que cualquier persona, no importa su condición o su trabajo, puede, si se lo propone, intermediar

entre un libro y un lector. No es gratuita esa predilección. Me gustaría sostener la idea de que

para la formación de un lector son necesarias muchas manos, muchas voluntades, y que un abuelo

que regala libros a los nietos en sus cumpleaños, una locutora de radio que habla de una novela

recién leída, una empresa de autobuses que obsequia a los usuarios cuentos breves para leer du­

rante el trayecto o una librera que aconseja a un niño la lectura de un álbum ilustrado están

actuando de mediadores, sin que necesariamente sean considerados profesionales del ramo.

Igual ocurre con el término «animador». Desde hace tiempo, y referido expresamente a la lec­

tura, el adjetivo ha perdido significación frente al sustantivo. El animador, es decir, la persona que

anima a leer, parece haber alcanzado la categoría de experto, de hecho sucede así en muchos

casos, en menoscabo de su condición facultativa. No desdeño la especialización, pero en lo que

se refiere a la promoción de la lectura prefiero voluntarios que alienten antes que técnicos que tra­

bajen. Y ello porque las personas que decidieran asumir ese papel deberían ser, antes que nada,

lectores. Es desde esa condición desde la que habría que ir al encuentro de otros posibles lecto­

res. y para esa tarea confío más en la persuasión y la constancia que en las fórmulas o en las es­

tratagemas. No descarto que alguien que apenas lea pueda despertar el interés de otros hacia los

libros. La realidad demuestra sin embargo que suelen ser los lectores, cuando despojan su afición

de cualquier signo de pedantería y fatuidad, quienes mejor incitan a otros a leer. Cualquier per­

sona que pretenda alentar la lectura debería partir de esa premisa. Y si recuerdo este asunto es

por evitar lo que señala Juan Domingo Arguelles:

En general, son 105 que no leen (o leen sólo por obligación) quienes piensan que la lectura debe implan­

tarse para 105 fines prácticos del progreso socia/. Suelen hablar de competencia lectora y de com­

prensión de la lectura como elementos fundamentales del hábito, excluyendo todo rasgo de placer e
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incluso condenándolo, cuando el motor de la lectura es el gesto espontáneo, el gusto gratuito, el goce

mismo, siempre vinculado al azar, la indisciplina y el rechazo a la rigidez de toda forma autoritaria. (Ar­

guelles, 2003, p. 111)

y agrega, él que tan bien conoce ese mundo, cuántas sorpresas se llevaría la gente si llegara a des­

cubrir cuántos y cuáles son los libros que en realidad leen los denominados «profesionales del

libro», a pesar de lo cual no dudan en demandar a los demás lo que ellos no practican.

Espacio íntimo
El impulso primario y el eco último de la lectura tienen lugar en el

mundo hermético y a veces incomunicable de cada lector, un mundo

entreverado de deseos, insatisfacciones, gozos, pasiones, sueños, co­

nocimientos, recuerdos y temores. Nada es ajeno a las experiencias

personales. Podremos alabar el silencio, pero sólo la urgencia de co­

municar algo importante lo reclamará; podremos ensalzar las ventajas

de la pasión, pero sólo el que se enamora las comprenderá; podremos

proclamar lasvirtudes de la lectura, pero sólo cuando un libro recompense

intensamente al lector querrá éste seguir leyendo. Únicamente las ex­

periencias gratas y las expectativas felices animan a leer. Todo lo que

esté asociado a los fracasos, los miedos o los fastidios obstruirá ese

deseo.

Leer es ir de lo conocido a lo desconocido, de lo seguro a lo inse­

guro, de la intimidad a la exterioridad. Y ese abandono de sí mismo

necesita ser iniciado con afecto y por afecto si aspiramos a que los libros

sean entendidos desde el principio como un impulso y no como un las­

tre. El afecto allana el camino y vence las incertidumbres, por lo que

debería guiar siempre los primeros encuentros con los libros, cuando

está en juego la posibilidad de incrustarlos o relegarlos de las vidas de

los niños. En esos momentos inaugurales es cuando debiera quedar gra­

bado en sus conciencias que de lo que se trata es de entender esos ob-
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jetos no como instrumentos utilitarios y rentables sino como medios de

acceso a la maravilla, el humor, la fascinación, la alegría~ el descubri­

miento ... Es decir, a los misterios de la existencia. Aun cuando les lean

en voz alta o lean ellos mismos rodeados de gente o de ruidos, los lec­

tores siempre viven una experiencia íntima. Lo que sea que provoquen

en ellos las palabras del libro, es en su mundo secreto donde sucede. Por

eso es tan importante vincular precozmente la lectura al mundo inte­

rior, a la construcción personal de los conocimientos y las emociones.

y donde la intimidad se manifiesta sin riesgos y sin cortapisas es en

el hogar, si no es éste un lugar áspero y represor, como tan a menudo

ocurre. Si admitimos que las emociones son inherentes a la lectura, si

consideramos que el sentido último de leer es salir fuera de sí para ir al

encuentro de lo ignorado, es preciso un lugar donde expresar las risas

o las lágrimas o las perplejidades sin temor a las miradas y las recrimi­

naciones. Debería ser en espacios predispuestos a los afectos donde se

produjera la iniciación a los libros. Las lecturas que se hacen en el hogar

poseen, en principio, la naturaleza sensitiva que falta en otros lugares.

Tal vez porque las personas que ritual izan la lectura, padres o herma­

nos o abuelos, no tienen ningún reparo en entregar a ese acto los sen­

timientos necesarios.

Son esas personas las que incitan de veras a leer, las que dan un sen­

tido muy profundo a la animación tanto en los prolegómenos (pocas

cosas hay comparables al placer de escuchar historias arrebujados con

las sábanas o de recibir el regalo de un libro largamente esperado)

como en los epílogos (¡cuántas conversaciones al borde de la cama!

icuántas preguntas en torno al libro! ¡cuántas respuestas a las palabras

del cuento!). Y, sin embargo, ninguno de los protagonistas de esos m¡­

núsculos actos se consideraría a sí mismo un animador, ni creería estar

haciendo otra cosa que contribuir a la felicidad de un niño y a mode­

lar su vida. La idea de profesión se desvanece ahí en beneficio de la

idea de misión. Leen libros a los más pequeños porque son conscientes
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de su necesidad, de su virtud. No animan a leer con voluntad pedagó­

gica (algunos sí, lamentablemente) sino con la conciencia de estar alen­

tando una experiencia gozosa. Lo hacen por amor y con amor. Esos

pioneros, intuitivos y apasionados embajadores de los libros deberían

ser el basamento de cualquier programa de animación a la lectura. Ase­

guran lo que casi ninguna otra mediación puede dar: cordialidad, com­

promiso, complicidad y estímulo.

De entre las muchas imágenes que podrían ilustrar lo que digo es­

cojo el evocador cuadro del pintor norteamericano James Jebusa Shan­

non titulado Jungle Tales, pintado en 1895. En él una madre lee un

libro a sus dos hijas en un espacio íntimo, luminoso. Los colores domi­

nantes, el blanco y el azul, dotan a la escena de un ambiente de marina

serenidad. Lo que suscita mi admiración son los rostros de las dos niñas.

La mayor, de perfil, con el mentón apoyado en la mano abierta, apa­

rece atrapada en una profunda ensoñación. Sus ojos entreabiertos

parecen mirar hacia ese lugar misterioso que describen las palabras del

libro, pero en realidad está mirando dentro de sí. La hermana menor

tiene los ojos inmensa mente abiertos, y mira de frente entre fascinada

e incrédula ante lo que está escuchando. Está entregada al relato como

una víctima indefensa ante el monstruo que la aguarda. Ese trío con­

densa a la perfección lo que defiendo: intimidad, emoción, amor, em­

belesamiento, imaginación y maravilla.

Sé que estoy hablando de una excepción, que describo algo que

existe, aunque no en demasía. ¿Cuántos millones de niños no disfrutan

de los minutos irremplazables de la lectura de un álbum en voz alta por

parte de una madre, un padre o un hermano? ¿A cuántos de ellos se les

ha hurtado el placer de dialogar a fondo sobre las historias escucha­

das? ¿Cuántos permanecerán todavía ajenos al sentimiento de afecto

y connivencia en torno a un libro? Pero precisamente porque conozco

los beneficios de semejante rito considero absolutamente necesaria su

defensa. Aunque sea minoritario es preciso proclamar sus virtudes, sus
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benéficas repercusiones. Es imprescindible que los niños crezcan ro­

deados de narraciones, metáforas, rimas, juegos de palabras, símbolos ... ,

porque de ello va a depender su visión del mundo. Como nos instruye

Nelson Goodman (1990), una de las cualidades básicas de los seres hu­

manos es «hacer mundos» a partir de sus propias percepciones y de

fragmentos escogidos de modo precario de entre las versiones que les

ofrecen las ciencias o las artes. A la capacidad de construir mundos con­

tribuye desde luego la literatura, que para Jerome Bruner (1987),

siguiendo la estela de Goodman, resulta imprescindible para vivir:

He empleado el término «subjuntivizar» para hacer al mundo más flexible,

menos trivial, más susceptible a la recreación. La literatura subjuntiviza,

otorga extrañeza, hace que lo evidente lo sea menos, que lo incognoscible

lo sea menos también, que las cuestiones de valor estén más expuestas a la

razón y la intuición. La literatura, en este sentido, es un instrumento de

la libertad, la luminosidad, la imaginación y, sí, la razón. Esnuestra única es­

peranza contra la larga noche gris. (Bruner, 1987, p. 160)

y ese ingreso en los mundos posibles, al que contribuye de modo deci­

sivo la lectura, debería producirse a través de las emociones, de la mano

de quienes primeramente las ofrecen y amplifican. La universalidad de

esos hábitos es una quimera, ya lo sé, pero eso no debe desalentarnos.

y porque reconozco su dificultad entiendo que es preciso confiar a

veces esa tarea a otras personas, transferir a otros ámbitos la respon­

sabilidad que correspondería al hogar.

Profesores, animadores, lectores
Podríamos pensar para esa misión en quienes, por profesión, deberían

ser expertos lectores y deberían ser considerados en todo momento

maestros de lectura. Si el hogar fuese el ámbito anhelado de iniciación

jubilosa a la lectura, la escuela debería ser su continuación natural, su es­

pejo; si los primeros vínculos afectivos entre los libros y los niños se for-
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jaran en las camas, los salones o los rincones secretos, las aulas deberían

prolongar el aura de esos espacios iniciáticos; si los padres o hermanos

o parientes ejercieran como los primeros y más cordiales mediado­

res entre los libros y los niños, los profesores deberían relevarlos con

más ahínco si cabe al ingresar en la escuela. Entre las viviendas y las aulas

no habría así abismos ni desavenencias. De los centros escolares simple­

mente cabría esperar una mayor disposición y unos mejores medios para

promocionar la lectura, y de los profesionales que trabajan en ellos más

conocimiento, más experiencia, más seguridad que la familia.

Pero no suele suceder así. El encanto de los espacios íntimos, cuando

lo hay, suele desvanecerse en las aulas, donde pocas veces se alcanza la

complicidad que se manifiesta en el hogar. No parece que las aulas

estén concebidas para dar cabida a la fantasía y la emoción. Casi nadie

pone en duda su influencia en el aprendizaje, pero las prácticas son otra

cosa. Kieran Egan (1991), a propósito de las actividades de los primeros

años de escolaridad, evidencia la falta de seriedad que las caracteriza:

Es muy raro que su contenido tenga significación intelectual o emocional.

Los títulos de las unidades didácticas pueden parecer ostentosos (<<Quién

soy yo»), pero las respuestas dadas y las actividades propuestas suelen ser tri­

viales y superficiales desde el punto de vista intelectual. Narraciones pro­

saicas y con frecuencia sentimentales, esquemas de lectura programada y

carencia de contenidos emocionales, dramáticos e intelectuales poderosos

tipifican demasiadas clases de enseñanza primaria. (Egan, 1991, p. 175)

No obstante, se corre el riesgo de ser tachado de ignorante (que ignora

la realidad de los centros escolares) o ilusorio (que proclama extrava­

gancias y fantasías) si se defiende la emoción y la fascinación como com­

ponentes básicos del aprendizaje. El placer de leer no se entiende desde

luego sin ellas. No debería ser una quimera desear que los colegios y los

institutos fuesen recintos privilegiados de lectura y que los profeso­

res aparecieran como los mejores lectores posibles. La mayoría de los
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niños que acuden a las aulas no han tenido y nunca van a tener opor­

tunidad de vivir en su hogar un acercamiento dichoso a la lectura, por

lo que deberían descubrirlo allí. Y, sin embargo, la aciaga realidad es

que quienes tienen encomendada la tarea de formar lectores no lo son

ellos mismos. Suele ser un asunto tabú hablar de la escasa propensión

lectora de los profesores. El excesivo e injusto acoso social a que están so­

metidos impide a veces deliberar en voz alta sobre lo que se hace en las

aulas, sobre lo que merece elogio o exige corrección. Uno de los efec­

tos más perversos de ese estado de cosas es la parálisis del debate.

A muchos puede parecer ingrato agregar sal a la herida, de modo que

optan por un silencio apesadumbrado. Pero uno de los rasgos identifi­

cadores de la docencia debería ser la permanente reflexión sobre lo

que se hace. Es mucha la responsabilidad y mucha la repercusión. Se­

ñalar los errores pedagógicos no debería considerarse una afrenta sino

una distinción, una señal de calidad. Y si en cualquier área académica

resulta apremiante, la discusión sobre las prácticas es especialmente ne­

cesaria en lo que respecta a la lectura.

Cuando escucho los lamentos por el escaso interés de los niños y los

jóvenes hacia los libros (quejas que son injustas y desproporcionadas,

pues son los niños y los jóvenes quienes más leen hoy día) me da por pen­

sar que antes sería necesario un lamento por lo poco que leen los pro­

fesores. Bastante bien van las cosas si tenemos en cuenta lo que ocurre

aún en tantos colegios e institutos. Descorazona comprobar el número

de aulas en las que los álbumes ilustrados apenas tienen cabida, lo ex­

cepcional que resulta la lectura en voz alta por parte de los profesores,

los muchos centros escolares en los que aún no hay biblioteca escolar

o, cuando la hay, la paupérrima y desajustada dotación de fondos bi­

bliográficos. En descargo de ese desarbolado paisaje suele aducirse la

historia reciente de nuestro país, la postración de la que partíamos. Sin

negar esa desventaja, hay desaciertos que dependen ya más del

acomodamiento y la rutina que del pasado. Con respecto a la promo-
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ción de la lectura no todo puede seguir achacándose a la peslma

herencia. Ciertamente, dotar de buenos fondos a una biblioteca esco­

lar es muy costoso y no siempre disponen los centros escolares de

suficientes recursos. Pero la expansión de la lectura no depende exclusi­

vamente de los muchos libros catalogados, como tampoco del perfecto

funcionamiento de la biblioteca, aunque todo eso ayude. Cuenta mucho

más el empeño de los profesores por distribuir lo poco que se tiene o su

disposición a mostrar ante sus alumnos su condición de lectores, es decir,

sus gozos, sus rituales, sus modos de leer, su pasión por las bibliotecas

y las librerías, sus gustos y sus fobias. Es el ejemplo lo que da sentido y

veracidad al elogio de la lectura.

y es ese ejemplo el que suele fallar. No es posible formar lectores en

las escuelas y los institutos con profesores que hacen de los libros un

mero objeto de trabajo escolar. El estudio publicado en 2005 por la

Fundación Germán Sánchez Ruipérez y el Instituto IDEA sobre las bi­

bliotecas escolares revelaba, entre otros desastres, que sólo el 24,5%

de los profesores españoles de primaria y secundaria visitaba la biblio­

teca de su centro para leer, consultar el fondo o preparar algunas cla­

ses, dándose el caso de que más de la mitad de ellos no la visitaba casi

nunca o una vez al trimestre. Y consterna pensar que esas cifras no son

exclusivas de los colegios e institutos, pues otro estudio elaborado en

2007 por el Observatorio Cultural del Proyecto Atalaya sobre los usos,

hábitos y demandas culturales de los profesores e investigadores uni­

versitarios de las universidades públicas andaluzas, mostraba que tam­

poco en ese ámbito es muy habitual la visita regular a las bibliotecas.

El 35% de los profesores universitarios apenas lo hace y casi un tercio

de ellos casi nunca lee libros que no sean de su profesión o lo hacen

muy de vez en cuando.

Se produce así una perniciosa contradicción: se pregona un bien que

apenas practican sus propagandistas. No entro ahora en los programas

escolares ni en los métodos de trabajo, dominados por el omnipresente
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libro de texto, aunque es evidente que las cosas irían mejor si se traba­

jara de otro modo. Me refiero exclusivamente, aun cuando una cosa

está ligada a la otra, a los hábitos de lectura de los propios profesores.

¿Cuántos de los que se preocupan por que sus alumnos lean practican

en realidad la lectura? Desafortunadamente, muy pocos. ¿Cómo con­

fiarles entonces la defensa de un hábito que ellos mismos apenas esti­

man? Solemos pensar, como un elemento lenitivo, que en lo tocante a

la promoción de la lectura todo depende de estrategias, técnicas o re­

cetas. Se transfiere a un dispositivo externo lo que debería ser un don

personal. Los procedimientos o los fines importan, cómo no, pero por

encima de ello está el talante y la persuasión. Un profesor que lee y no

lo oculta hará más por la lectura, incluso sin proponérselo, que otro

que sólo se acoja a fórmulas estereotipadas de promoción lectora. Basta

observar a los profesores cuando actúan para darse cuenta de quién

habla desde la verdad y el convencimiento y quién lo hace desde el

puro oficio. Los alumnos lo perciben también. Por eso pienso que los

buenos profesores deberían ser considerados como los auténticos y más

entusiastas animadores, como los adalides de una experiencia que,

más allá de los programas escolares, incumbe a la vida de sus alumnos

y a la suya propia.

A este propósito, me sirvo de un episodio de El primer hombre, la

novela póstuma de Albert Camus. La narración, que recrea mediante

la ficción la infancia del autor en la Argelia de los años veinte, da

cuenta de la relación de Jacques Cormery, trasunto del propio Camus,

y el señor Bernard, su maestro, que acostumbraba a leer en clase no­

velas en voz alta. Una de esas novelas, Les croix de bois, que narra las

vicisitudes y la muerte de los soldados en las trincheras durante la Pri­

mera Guerra Mundial, conmueve de tal modo a Jacques que no puede

contener las lágrimas ante el desenlace de la historia. Algunos días

más tarde, el señor Bernard, conmovido por la emoción de su alumno,

le obsequia la novela. La frase con la que el maestro justifica el regalo
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es una limpia proclamación de principios: «El último día lloraste, ¿te

acuerdas? Desde ese día, el libro es tuyo». La muestra de emoción era

la prueba de que Jacques merecía el libro. Esa emoción, compartida

con el maestro, daba a la lectura un significado que sobrepasaba los

muros de la escuela y se adentraba en las calles, en los hogares, en las

conciencias.

Confío, es cierto, en la labor individual, en el poder de persuasión de

los profesores en sus aulas. A su talento deberíamos encomendar siem­

pre cualquier progreso educativo, cualquier logro en el fomento de la

lectura. No ignoro, sin embargo, que su trabajo sería más fecundo, más

fácil, si fuese el centro escolar en su conjunto el promotor del gusto y

el interés por leer. Ese propósito debería ser un empeño colectivo, el

fruto de un compromiso del claustro de profesores. La lectura tendría

otra consideración si los libros que llegaran a las manos de los alumnos

estuviesen guiados por programas ambiciosos y permanentes. Sé de sus

dificultades, pero eso no evita reclamar la elaboración de planes de lec­

tura en cada colegio e instituto como el instrumento que mejor podría

asegurar el incremento de lectores. Mi confianza en el talento y el en­

tusiasmo individual no me hace olvidar que una comunidad es siempre

más eficiente, más invulnerable.

Donde habitan los libros
La imagen de un lector moviéndose libremente por una biblioteca me

sigue cautivando. La aprecio como la expresión de una llegada a

puerto, de una conquista. Observo cómo incluso los lectores más pe­

queños acceden sin temor a las estanterías, hojean los libros, optan por

alguno de ellos, se acomodan en un rincón, los abren con complacen­

cia, se abstraen, levantan los ojos de cuando en cuando, se fijan dete­

nidamente en algunas ilustraciones, terminan y regresan al principio,

comentan algo con algún compañero, eligen otro libro y vuelven a em­

pezar. Su comportamiento denota confianza, tranquilidad, satisfacción.
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Durante un rato viven en mundos paralelos, mundos que lessalen al en­

cuentro desde las páginas de los libros, mundos que en sus mentes se

traban con los construidos previamente por su experiencia. En la bi­

blioteca encuentran la abundancia, la pluralidad. Al verlos, uno siente

que lo primordial está conseguido, que nada es tan apremiante como

lograr esa amistad con los libros.

Una biblioteca en sí misma anima a leer. ¿Quién, habiendo entrado

en alguna de ellas, no siente deseos de escoger un libro, observar su

cubierta, hojearlo, detenerse en una página, prestar atención a las

palabras, cerrarlo y tomar otro? La exuberancia es tentadora. Poco

más que libros a la vista sería necesario para celebrar la lectura, pues

una vez traspasada la puerta de una biblioteca los más peliagudos

obstáculos ya están vencidos. La silenciosa presencia de los libros in­

cita a leer. Lo misterioso, sin embargo, sigue siendo cómo conseguir

llegar hasta allí y qué clasede gozo habría que obtener para seguir acu­

diendo. Porque no estanto una cuestión de promesas como de deseo.

iHay tantos niños, tantos adultos, que nunca emprenderán ese ca­

mino ni nunca encontrarán una razón para acudir a una biblioteca!

Lograr que alguien sienta curiosidad por esa casa de libros o piense

que los libros que allí se guardan también le están destinados es lo

primordial.

Losbibliotecarios no son sólo custodios sino propagadores. No todos

cumplen con fervor esa misión, pero de ellos depende en gran medida

que alguien descubra o permanezca ajeno al libro necesario. Quizá

nadie como ellos conozca tan bien los hábitos de los lectores -sus gus­

tos, sus indecisiones, sus manías, sustorpezas, sussatisfacciones- y por

eso es tan determinante su mediación. Cuando satisfacen una duda o

conducen a un lector hasta las estanterías y le sugieren el título de un

libro están realizando la más modesta pero más eficiente tarea de ani­

mación a la lectura. No hay nada comparable a ese momento de des­

velamiento, que también saben hacer padres y profesores en sus
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respectivos ámbitos. Esuna exhortación a leer que se repite cuando or­

ganizan narraciones de cuentos o lecturas de álbumes en voz alta, ex­

posiciones de libros, clubes de lectura, visitas de autores o ilustradores

de libros, conferencias o debates, talleres de escritura ... Es entonces

cuando los bibliotecarios traspasan sus funciones burocráticas y se mues­

tran como cicerones y pedagogos. No pienso en quienes hacen de los

libros un mero instrumento de trabajo, como puede serio un autobús

o una red de pescar, sino en quienes desde su condición de lectores

proveen a otros la oportunidad y el gusto de leer. Porque además lo

hacen sin las carencias de los padres y sin las constricciones de los profe­

sores. Genevieve Patte (1988) condensa bien esa idea:

Los bibliotecarios están convencidos de que todo acto educativo se dirige al

niño en su totalidad, que él no es exclusivamente o lector, o jugador, o se

dedica al bricolaje, o es artista, sino que vive todo en una cierta unidad, en

un cierto equilibrio; que asocia todo descubrimiento intelectual, afectivo, es­

tético, con lo concreto de la acción y de la expresión. Pero, no obstante, la

biblioteca no pretende hacerse cargo de la totalidad de la vida del niño. No

puede más que intentar inscribirse lo mejor posible en todo el complejo sis­

tema de su vida. (Patte, 1988, p. 274)

Pero en esa tentativa reside precisamente su importancia.

Una de las iniciativas pedagógicas más esperanzadoras de los últimos

lustros es la expansión de las bibliotecas escolares. Las carencias son aún

innumerables y lo conseguido es todavía escaso y precario. A menudo,

más que una organización estable y colectiva, las bibliotecas de colegios

e institutos son la obra voluntariosa y tenaz de numerosos profesores

cuya resistencia es más fuerte que las adversidades que los asaltan con­

tinuamente. Las administraciones lo saben y aun cuando poco a poco

van dotando a los centros escolares de los recursos necesarios no de­

muestran la valentía necesaria para hacer la revolución que se es­

pera. Y es por eso que el rendimiento de las bibliotecas escolares sigue
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en gran medida dependiendo de la fidelidad y el esfuerzo, a veces

desmesurado, de los profesores. Y ello a pesar de que está más

que demostrado que los índices de lectura en un centro aumentan de

manera fulminante a poco que la biblioteca funcione con constancia

y diligencia.

Las bibliotecas escolares, allí donde se hacen las cosas bien, están

cumpliendo una función primordial: hacer que los mejores libros estén

al alcance de todos los alumnos, y que en ellas tengan las primeras

oportunidades de leer sin la sombra de los controles o las evaluaciones.

Cuando a los buenos fondos se suman los buenos profesores, transmu­

tados en bibliotecarios en sus horas libres, los resultados son asombro­

sos. Son esos profesores, con su conocimiento de los libros y de los

alumnos, los que orientan y desvelan, los que hacen de la lectura una

feliz iniciación. Y es en las bibliotecas escolares donde se están promo­

viendo actividades a favor de la lectura equiparables a las actividades

de animación que los bibliotecarios realizan en las bibliotecas públicas.

Allí se emprenden tareas que en las aulas no acaban de encontrar su

oportunidad o resultan inadecuadas. La nómina es extensa: lecturas

poéticas, encuentros con autores, exposiciones temáticas, paneles de

recomendación de libros, debates, edición de materiales, maletas via­

jeras ... En algunos casos, se habla abiertamente de animación a la lec­

tura; en otros, se elude deliberadamente la expresión. En ese espacio es

más fácil adquirir o recuperar la fascinación de la lectura. La diversidad

de títulos, la autonomía a la hora de elegir y la ausencia de apremio

hacen que los libros adquieran a los ojos de los alumnos una lozanía

que pierden con frecuencia cuando esos mismos libros atraviesan las

puertas de las aulas. Las bibliotecas escolares, los bibliotecarios que en

ellas trabajan o los profesores que ejercen de tales, cumplen así una

función determinante en la animación, promoción o fomento de la lec­

tura (el nombre es lo de menos). Hay, claro está, otros espacios bien­

hechores. Pienso, por ejemplo, en las buenas librerías, donde los
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consejos de los libreros son a menudo más sagaces y comprometidos

que el de muchos profesores o muchos bibliotecarios y cuyo entusiasmo

suele animar a leer de un modo irresistible. Hay librerías donde los li­

bros están alineados como los retales en un baratillo y otras en las que

se disponen como los manjares de un festín. En éstas se tiene la sensa­

ción de agasajo más que de compra. Los lectores también se forman en

las librerías. Pero si he insistido en esos tres espacios -el hogar, las aulas

y las bibliotecas- se debe a que en ellos se decide básicamente la suerte

de un lector. De lo que se haga allí dependerá en gran medida la inclu­

sión o la exclusión de los libros en la vida de los niños. No son los únicos

mediadores (no pueden olvidarse a los amigos, los periodistas, los com­

pañeros de trabajo, los críticos, los propios escritores), pero a los padres,

los profesores y los bibliotecarios les corresponden, sobre todo como lec­

tores, las primigenias tareas de vinculación. La trama de sus respectivas

tareas determinará en gran medida el destino de un lector.
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Muchos ciudadanos piensan que si los li­

bros formaran parte de la vida de los

niños desde su nacimiento, si la lectura

acompañara su desarrollo como ocurre

con el juego o el paseo, sería casi imposi­

ble que acabaran aborreciendo los libros.

No es del todo descabellado ese pensa­

miento. Si no hubiera luego tantos ele­

mentos distorsionadores, entre los que no

puede excluirse el paso por las aulas, es

casi seguro que las lecturas precoces da­

rían sus frutos. Esesueño alienta muchas

actividades de animación a la lectura, con­

cebidas básicamente para amistar a los

bebés con los libros.

En 1989 fue fundada en el Bastan City

Hospital de la ciudad de Bastan (Massa­

chusetts) la asociación Reach Out and

Read gracias a una colaboración entre pe­

diatras, médicos de familia, enfermeras y

educadores de la primera infancia. Suob­

jetivo era contribuir a una alfabetización

temprana y gozosa alentando a los padres

a leer libros a sushijos desde los primeros

mesesde vida. Son millones los niños que

han podido beneficiarse de los programas

puestos en marcha por la asociación, mi­

Ilonesigualmente los libros distribuidos,

miles los médicos, enfermeras y volunta­

rios entrenados para llevar a cabo esa

feliz iniciativa. Pocosaños después, e im-
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pulsado por la American Library Associa­

tion, nació en Estados Unidos otro pro­

grama de alfabetización de sugestivo

nombre: Born to Read (Nacidos para

Leer), cuyo objetivo era igualmente hacer

conscientes a los ciudadanos, especial­

mente a los padres, de la importancia

de contar cuentos a los bebés, cantarles

canciones, leerles álbumes ilustrados,

brindarles juegos de palabras o rimas. No

todo el mundo es consciente de la tras­

cendencia de esosactos. Puede saberse o

intuirse cómo actuar ante un dolor o una

necesidad de los bebés, puede observarse

el placerque experimentan cuando sejuega

con ellos, pero es más raro que se co­

nozca la importancia intelectiva y emo­

cional que el lenguaje de la narración y la

lírica tiene para su crecimiento. Y no sólo

en un sentido pragmático, es decir, enca­

minado al logro del aprendizaje de la lec­

tura y la escritura, sino en un sentido más

gratuito e informal. Es crucial que los

bebés entiendan desde el principio que la

lengua no sólo posee una naturaleza uti­

litaria sino una función poética, pues ello

les ayudará a entender y expresar mejor

el mundo al que llegan. Eseconocimiento

resulta indispensable y es preciso univer­

salizarlo. La implicación de bibliotecarios,

pediatras, profesores, libreros y lectores



voluntarios en esos programas es la ga­

rantía de su éxito. En muchas comunida­

des, los recién nacidos reciben como

regalo bonos canjeables por libros en las

bibliotecas de la zona, en lascualesse ins-

diatras y enfermeras en esos

ofrece el mensaje de que cuidar a

no es únicamente una cuestión de

mento y protección, sino de afectos

versación, para lo cual resultan de

las historias y los libros,

entre madre e

las caricias, las melodías, las

emociones. Para ello, es necesario dar a

conocer los libros adecuados para esas

tempranas edades, hacerlos visibles en el

entorno de los niños, desde el hogar a la

consulta médica, y mostrar el modo de le­

erlos y presentarlos. Esacomplicidad so­
cial es extremadamente bienhechora.

La organización ACCES(Actions cultu­

relles contre les exclusions et lességréga­

tions), fundada en 1982 en Francia por los

psiquiatras René Oiatkine y Marie Bon­

nafé, tiene igualmente como propósito

hacer manifiestos los libros en la primera

infancia a fin de favorecer el posterior

aprendizaje de la lengua escrita, pero

también para estrechar los lazos entre

adultos y niños, ayudar al afianzamiento

de su personalidad, propiciar la inserciÓn

social, esto· es, contribuir a paliar los

efectos negativos de la falta de las esti~

mulaciones verbales necesarias para un

profundo desarrollolinguístico. A tal

fin promueven la lectura en voz alta de

los

infantil o

una temprana

en el

oral y

sem

los talleres de lectura van encaminados a

hacer que en los primeros años de la in­

fancia no estén ausentes ni los libros ni las

lecturas.

En 1992 nació en Birmingham el Book­

start, un programa nacional destinado

asimismo a comprometer a los padres y

cuidadores a compartir con los niños la

lectura de libros desde edades muy tem­

pranas, para lo cual, y con la colaboración

de bibliotecarios y médicos, cada niño re­

cibe a partir de los 8 meses de edad un

conjunto de libros con los que iniciar su

relación, un regalo que se repetirá dos

veces más en los siguientes años. Al hilo

de esasexperiencias han ido surgiendo or­

ganizaciones similares en otros lugares,

como Nati per leggere en Italia o Nascuts

per lIegir en Cataluña, que tratan igual­

mente de hacer presentes la lectura en la

vida de los bebés. La implicación de pe-
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los adultos a los bebés, procuran que los

libros se introduzcan en el entorno de los

niños para que los manipulen y los hojeen

a su antojo, programan animaciones en

las consultas médicas, difunden materia­

les didácticos, forman a las familias en el

arte de contar cuentos y leer álbumes ilus­

trados, aconsejan títulos de libros. Lo

hacen en colaboración con las bibliotecas

comprometidas con el proyecto y su obje­

tivo primordial es impedir en lo posible el

malogro de un niño a causa de suscaren­

cias lingOísticas. En unos y otros casos es

patente la voluntad de hacer de los libros

un don universal y de la lectura una opor­

tunidad para el descubrimiento y la vin­

culación afectiva. La animación a la

lectura resulta así un suceso más de los

cuidados que se dispensan a los niños.

Pongamos algunos ejemplos más. La

Biblioteca Pública La Paz de Villena pro­

mueve una actividad denominada Leer

antes de nacer, que les ha llevado a esta­

blecer puntos de lectura infantil en las

consultas de pediatría de los centros de

salud del municipio, a incluir charlas en

torno a la importancia de la lectura en los

cursos de preparación al parto y a organi­

zaTel taller «Juego y leo con mi bebé» a

fin de dotar de conocimientos precisos

alas madres acerca de la importancia de
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incorporar la lectura de libros en los hábi­

tos infantiles. Por su parte, la librería Ro­

bafaves de Mataró prepara la panera del

nadó (la canastilla del recién nacido), en

la que, aprovechando la tradición de la

canastilla de regalos del recién nacido, se

ofrece una selección de buenos libros in­

fantiles con los que iniciar una biblioteca

personal desde los primeros días de vida.

Esabienvenida a un mundo de libros

puede ser aún más ambiciosa. Puede tra­

tar de implicar no sólo a la familia sino a

la comunidad en la que se nace. El Con­

sell Catala del L1ibreInfantil i Juvenil pro­

mueve el programa Municipi Lector, cuya

finalidad es involucrar al conjunto de una

población -centros escolares, bibliotecas,

librerías, ayuntamiento, entidades cívi­

cas...- en la promoción del gusto por leer.

Setrata de hacer de la lectura un asunto

público no únicamente privado. Los habi­

tantes de El Bruc, un pequeño municipio

de la provincia de Barcelona, han adop­

tado el compromiso de hacer que los

niños vivan la experiencia de la lectura en

el hogar, la biblioteca y el colegio. A tra­

vés del Consell de Lectura, formado por

representantes de las entidades compro­

metidas, se han coordinado decenas de

actividades a favor de la lectura, desde el

impulso de la biblioteca escolar como



lugar de trabajo a la organización de cur­

sos de cuentacuentos para padres y ma­

dres o la invitación de escritores a la

biblioteca para conversar con los lectores.

Lo trascendente de esas iniciativas no es

tanto su singularidad como su patrocinio,

pues esa labor colectiva hace que losli­

bros aparezcan a los ojos de los niños

como un don compartido.

Por su parte, la Asociación Española

de Lectura y Escritura promueve desde

hace tiempo la Red de Ciudades y Pue­

blos Lectores y Escritores, un programa

destinado a hacer de la lectura un obje­

tivo mancomunado. En consonancia

con las experiencias pioneras de Lati­

noamérica, la AELEpretende crear víncu­

los entre las distintas prácticas que se

desarrollan en un municipio en pro de la

lectura y la escritura, así como descubrir

las posibilidades de lectura y escritura

que posee cada comunidad e idear pro­

yectos de colaboración entre lectores y

entre instituciones. Municipios como Ba­

dajoz, Aracena o Getafe han empren­

dido esa aventura.
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El futuro de un lector se trama

en los hogares y en las aulas, en
las bibliotecas públicas y escolares,
en la prensa y en la red social
de Internet

Orientar los pasos

Son tantas las posibilidades y tanta la información disponible que resulta aventurado establecer una

taxonomía de actividades de animación a la lectura o una clasificación más o menos rigurosa y con­

vincente. Quisiera, no obstante, mencionar algunos de los proyectos y prácticas habituales con la

finalidad de consumar lo dicho hasta ahora. Voy a ocuparme en primer lugar de los dominios de
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la preposición a, es decir, de todas aquellas iniciativas que predisponen, encaminan, espolean y

comprometen.

Hogares con libros
¿Dónde comienza todo? ¿Quién efectúa el primer trazo que bosqueja

el futuro? ¿De qué depende la continuidad y el afianzamiento? Con

respecto a la lectura es difícil de predecir, pero no parece desacertado

suponer, como quedó dicho anteriormente, que el amor por los libros,

como tantas otras cosas, se inaugura en el hogar. Es allí donde se des­

cubren los primeros afectos (y también las primeras aversiones) yaun­

que nada es irreparable sí es cierto que lo que se aprende a querer en

los primeros años difícilmente se repudia. Involucrar a las familias en la

promoción de la lectura es por ello una prioridad. Hacer de la lectura

un verdadero proyecto social no es responsabilidad exclusiva o priori­

taria de expertos y profesionales. También los padres actúan como

maestros de lectura cuando leen ante sus hijos, cuando abren y leen

juntos un álbum ilustrado, cuando les regalan libros, cuando se intere­

san por sus comentarios.

Esas primeras experiencias lectoras tienen consecuencias muy im­

portantes. Y ello por una razón que, más allá de las intuiciones y la ob­

servación directa, ya han corroborado las investigaciones científicas:

cuanto más queridos y alentados se sienten los niños, cuanto más in­

tensos son los vínculos emocionales con sus padres, más capaces se

muestran de realizar tareas intelectualmente complejas, entre ellas las

relacionadas con las prácticas iniciales de alfabetización. Es decir,

cuanto más seguro es el apego más facilidad tienen los niños para pres­

tar atención a los textos y captar el sentido de los mismos. Afecto e in­

terés por la lectura se reclaman mutuamente. Referiré al respecto sólo

un estudio, el que Adriana G. Bus y Marinus H. van IJzendoorn (1995),

investigadores de la Universidad de Leiden, realizaron con 350 madres
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que leían a sus hijos de 3 años. Mediante encuestas y observaciones di­

rectas llegaron a la conclusión de que las diferencias en el apego entre

padres e hijos explican las diferencias a la hora de leer libros a los niños.

Cuanto más intenso es el vínculo afectivo entre unos y otros más fre­

cuentes son las actividades de lectura y, por lo tanto, más seguro es el

desarrollo cognitivo de los niños. Los bebés que tienen un apego menos

seguro con sus madres se sienten menos inclinados a explorar aspec­

tos desconocidos de su entorno, lo que dificulta su entrada en el mundo de

la escritura. Por el contrario, los que poseen un apego más seguro

demuestran una mayor curiosidad y un mayor interés por el entorno,

incluyendo los libros, lo que facilita su aprendizaje. Esdecir, el proceso

temprano de alfabetización debe mucho al contexto emocional. No de­

pende tanto de un entorno rico en materiales literarios cuanto de la

habilidad de padres y madres para propiciar experiencias afectivas y es­

timuladoras de lectura y escritura.

Lo deseable es que en cualquier hogar hubiera libros a disposición

de los niños, como hay juguetes, reproductores de música u ordena­

dores, y que encontraran su lugar en la vida de los niños. Y si bien hay

numerosas familias que se ocupan de conseguir buenos libros para sus

hijos, muchas otras son incapaces de discernir ya la hora de escoger un

libro se dejan llevar por las modas, los anuncios televisivos o los recla­

mos de los grandes almacenes. Superar esa traba es fundamental. Y

es ahí donde los consejos y las orientaciones de los expertos son im­

prescindibles. Esa cooperación debería confirmar a los padres que pue­

den ser no sólo compañeros de lectura de sus hijos sino sus primeros

maestros.

Prosperan en todo el mundo iniciativas a favor del compromiso de

las familias en la educación lectora de los hijos. Pondré un par de ejem­

plos. La asociación británica Read. The Reading Agency, fruto de la

unión de distintas asociaciones dedicadas a la promoción de la lectura,

ha implementado un programa de participación de los padres en esa
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tarea al que han titulado expresivamente Got kíds? Get readíng!, cuyo

objetivo es hacerlos conscientes de que la llegada de un hijo puede ser

una inmejorable oportunidad para introducir nuevos hábitos en el

hogar, entre ellos el de la lectura. Y a la vez que se les hace ver el sig­

nificado de esa actividad se les dota de los instrumentos necesa­

rios para lIevarla a cabo, desde materiales pedagógicos a listas de

libros adecuados a la edad de los hijos. Uno de sus lemas, Fíve mínu­

tes, argumenta de un modo incontestable que si se dedican cinco mi­

nutos diarios a afeitarse o a menesteres semejantes, qué impide

dedicar cinco minutos al día a leer a los hijos. Puede parecer poco

tiempo, pero, si se piensa bien, el encadenamiento de esos pocos mi­

nutos cotidianos supone una excepcional contribución al conocimiento

de la lectura y la escritura.

Las bibliotecas escolares y las bibliotecas públicas también han tra­

tado de afianzar esa relación temprana con la lectura mediante cursos

a los padres sobre la importancia de leer en voz alta o disponiendo en

las bibliotecas espacios específicos de lectura para los bebés. La bi­

blioteca Can Butjosa de Parets del Valles (Barcelona) fue pionera en

España en la creación de una bebeteca y en la participación de padres

y madres en prácticas de animación a la lectura con sus hijos pequeños.

La intención era lograr que incluso los niños que apenas hablaban o

andaban pudieran encontrar en la biblioteca un lugar exclusivo, se­

guro, moldeable, pensado no tanto para el juego como para la lec­

tura, en el que poder moverse autónoma mente por entre las cajas de

los libros y las estanterías o en el que acomodarse con sus padres en un

rincón para mirar imágenes y escuchar la lectura de un álbum. Un lugar

también para el aprendizaje de las familias, para el intercambio de

experiencias, para conocer mejor los gustos y las necesidades de la pri­

mera infancia.

Esasexperiencias, cada vez más comunes, señalan un camino, anun­

cian que la lectura puede ser un gesto de bienvenida al mundo.
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La potestad de las bibliotecas

Las bibliotecas públicas poseen lo principal, libros, y ofrecen algo

igualmente indispensable: tiempo y distensión. Justo lo que a menudo

escasea en otros ámbitos. ¡Cuántas veces un torpe uso de los libros

abruma y desalienta a los incipientes lectores! iCuántas veces el cum­

plimiento de los programas escolares oscurece y menoscaba la expe­

riencia de la lectura! En las bibliotecas se es un lector antes que un

estudiante. No es poca la diferencia, si lo que se persigue es desper­

tar el gusto por leer. Quien ha sido educado para estudiar literatura

no pasa inmediatamente a leer libros por puro placer. Más bien su­

cede lo contrario. Hay demasiados alumnos que nunca llegan a des­

cubrir su condición de lector. Yeso, dicho sea sin paliativos, es un

fracaso.

Las bibliotecas públicas

Animar a leer es el fundamento de cualquier biblioteca. No basta sin

embargo con satisfacer las necesidades de los convencidos sino que es

preciso despertar el deseo y afianzar el gusto de los indiferentes. Por

ello y desde siempre se han ideado recursos para lograrlo:

• La ronda o exposición de libros son muy eficientes maneras de im­

pulsar la lectura. Dar a conocer los nuevos libros o presentar los an­

tiguos con motivos inéditos -aniversarios, temas, culturas, países,

autores ... - es un modo de renovar su valor, de hacerlos permanen­

temente interesantes.

• Desde las pioneras sesiones de narración oral de cuentos en las bi­

bliotecas norteamericanas no ha dejado de crecer el interés por ha­

bilitar un tiempo y un espacio para narrar cuentos en las bibliotecas.

Para muchos niños es el modo más grato de adentrarse en la litera­

tura. El oído es también un atributo del lector, un medio para en­

cender el amor por los libros. Rara es ya la biblioteca que no

programa con asiduidad su particular hora del cuento, tan diversa e
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inagotable, tan rica en narradores. No importa si participan unos

pocos niños o decenas de oyentes, si está protagonizada por un pro­

fesional o un voluntario, lo que cuenta es la ceremonia de la narra­

ción.

• Juntarse con otros lectores, compartir interpretaciones y experien­

cias, expresar los propios pensamientos y escuchar los de los demás,

explorar junto a otros un texto literario, intercambiar descubri­

mientos, mostrar la emoción de leer, aprender en compañía: ése es

el sentido que muchas bibliotecas otorgan a los clubes de lectura,

cuya existencia afirma y estimula la lectura, hermana a lectores rea­

les e invita a lectores posibles.

• A menudo es en las bibliotecas donde muchos lectores tienen la

oportunidad de conversar con los autores de los libros que leen. Y si

bien su presencia no garantiza un mayor aprecio por sus obras (a

menudo ocurre lo contrario) resultan imprescindibles programas

como visita de autor u otros semejantes, pues conocer la génesis de

una obra, las dificultades de su escritura o los impulsos que la hicie­

ron progresar y culminar, permite entender mejor lo que se lee.

Puede ocurrir asimismo que el encuentro con un autor sea el acicate

para comenzar a leer.

• Las bibliotecas también pueden dar oportunidad de trascender la

lectura y acceder a otros saberes ya otras manifestaciones del arte.

La promoción de cursos o talleres en los que aprender a leer poesía,

escribir relatos o contar cuentos afianza el aprecio de los libros y ex­

pande la cultura. Pero también la proyección de películas, las expo­

siciones de fotografía, pintura o trabajos infantiles, la introducción

al conocimiento y uso de la informática y las nuevas tecnologías ...

son formas de reforzar el carácter de las bibliotecas como centro

cívico.

• Muchas bibliotecas hace tiempo que idearon la posibilidad de consi­

derar las ciudades que sirvieron de inspiración poética o de escena-
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rio novelesco como un espacio de incitación a la lectura, donde poder

apreciar y comprender mejor la literatura. Ése es el sentido de las

rutas literarias, un modo de leer los libros con otros ojos, de observar

los lugares con la imaginación de Miguel Delibes, Federico García

Lorca, Miguel de Cervantes, Rosalía de Castro, Benito Pérez Galdós ...

Ese entramado de actividades e incitaciones constituye una defensa cla­

rividente de la lectura. Es lo que me lleva a considerar que las bibliote­

cas públicas no son instituciones pretéritas; las veo, por el contrario,

preñadas de futuro. Custodiar y prestar libros a los lectores será du­

rante mucho tiempo su misión principal, aunque nada debe impedir

que sus tareas se beneficien de las nuevas posibilidades que ofrecen las

tecnologías de la información y la comunicación. Pero por su propia

condición y su vitalidad les seguirá correspondiendo un papel determi­

nante en la tarea de animar, enaltecer y sostener la lectura.

Las bibliotecas escolares

La experiencia corrobora que una biblioteca bien dotada en un colegio

o en un instituto provoca el deseo de leer. Los alumnos se acercan a los

libros con menos desconfianza y los préstamos se multiplican fácilmente

si los ven próximos, si los sienten cordiales. A veces, animar a leer

consiste sencillamente en eso, en disponer un espacio decoroso para

los libros, elegirlos concienzudamente y mantener abierta la puerta que

da acceso a ellos. Me fastidia la apocalíptica y ofuscada visión de quie­

nes despotrican de la casi genética aversión de los jóvenes de hoy hacia

el papel escrito. No sólo es una falacia sino una injusticia, pues son ellos

los que en verdad leen más, con gran diferencia respecto a sus padres

o abuelos. Pero, en el más absurdo de los casos, esa mutación de

genes la habría provocado la inapetencia lectora de los mayores antes

que la presencia de los aparatos electrónicos que los rodean y a los que

suele achacarse la responsabilidad de la debacle.
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Mantener abierta la puerta no colma, sin embargo, las ambiciones

de los profesores más pertinaces, que no dejan de idear formas de re­

clamo y recompensa. Escierto que todavía hay bibliotecas en centros es­

colares que más parecen almacenes o museos que lugares convocantes

a la lectura, pero entrar en otras bibliotecas resulta una experiencia

gratísima. La decoración, las estanterías, las mesas, la luz, los adornos,

los expositores ... parecen confabulados para emplazar y convencer.

Antes incluso de coger un libro es preciso sentirse cómodo en sus do­

minios, saber que nada desagradable puede suceder allí (¡y pensar que

aún perdura la costumbre de enviar a la biblioteca a los alumnos casti­

gados!). Muchos niños reciben en su colegio las primeras impresiones

de una biblioteca, de modo que si desde el principio la asocian al si­

lencio, la calma y la gratificación todo irá mejor. Si la relacionan con

un lugar anodino o descuidado, los escollos se harán más difíciles de

sortear. Los lugares amables invitan; los lugares ásperos repelen.

El mayor reclamo de una biblioteca escolar debe ser su fondo. En

ella debe tener cabida toda clase de libros, materiales y documentos. La

diversidad hace lectores y también el talento para hacerlos llegar a sus

destinatarios. Para celebrar la lectura, para conformar una verdadera

comunidad de lectores hay no obstante que idear acicates. La biblio­

teca, ya lo hemos dicho, es una pieza capital de la labor educativa. Más

aún: debe ser uno de los instrumentos capitales de la transformación

del actual sistema escolar. Normalizar el trato con los libros y los orde­

nadores, fomentar la investigación y el trabajo cooperativo, aprender

a manejar diversas fuentes de información, sólo es posible en la biblio­

teca. Cuando el aprendizaje deje de depender del libro de texto y se

pluralice el acceso al saber, la biblioteca se convertirá en fundamento

y no en excepción, leer será la regla y no el complemento. Todas las ac­

tividades que procuran la amistad con los libros son oportunas: visitas

guiadas a la biblioteca, implicación de los alumnos en su organización

y funcionamiento, accesibilidad de las estanterías, facilidad de los prés-
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tamos, preparación de carnés de lector, guías de páginas web, cursos de

formación de usuarios, edición de boletines y revistas, elaboración

de marcapáginas y pines, promulgación de derechos y deberes, buzo­

nes de sugerencias, elección de mascotas, vinculaciones y hermana­

mientos con otras bibliotecas, realización de blogs ... Todo cabe, todo

contribuye, todo estimula.

Si únicamente fuesen las bibliotecas lugares de visita, lectura y prés­

tamo, ya cumplirían con creces su misión. Pero la verdad es que allí

donde funcionan ejemplarmente benefician a todo el centro escolar.

No sólo animan la vida de las aulas, sino que promueven sus propios

actos: narraciones y lecturas públicas de cuentos, encuentros con auto­

res, exposiciones, rondas de libros, celebraciones y efemérides literarias

o científicas, presentaciones de libros, conferencias y debates, repre­

sentaciones teatrales, semanas y ferias del libro, clubes de lectura, cur­

sos para las familias, conciertos, concursos de creación artística y

literaria, festivales culturales, proyecciones de películas, recomenda­

ciones de lectura, difusión de maletas viajeras, homenajes a escritores

o investigadores y talleres. Esta enumeración no es una quimera sino

una muestra de lo que ya se hace, aunque no en todos los centros ni con

la regularidad deseada. Después de tantos años de reclamación y pugna

todavía resulta excepcional lo que debería ser ordinario. No obstante,

cualquier proyecto de animación a la lectura pasa ineludiblemente por

el buen funcionamiento de las bibliotecas escolares.

Las bibliotecas ambulantes

Abrir una biblioteca en un barrio o en un pueblo es una forma ele­

mental de animación a la lectura. No florecen los álamos en los desier­

tos, como no se forman lectores en un páramo cultural. Olvidan quienes

constantemente se quejan de la poca afición de los ciudadanos a la lec­

tura que muchos de ellos han carecido o carecen de lo primordial para

iniciar o asentar esa afición. Les faltan libros. Contra lo que suele pen-
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sarse, ese bien no es un patrimonio equitativamente repartido. Asombra

aún la desequilibrada geografía de las bibliotecas y las librerías en todo

el mundo, incluidos los países económicamente desarrollados. Como su­

cede con los alimentos, lo que sobra a unos escasea para otros.

El empeño de las bibliotecas por reparar esas desigualdades, por

hacer que los libros lleguen a los lugares más remotos, es encomiable.

Conmueven tan magnos y universales esfuerzos. No sólo existen bi­

bliobuses o biblioguaguas, que los conducen por carreteras y caminos

de decenas de países (la página web de la Asociación de Profesionales de

Bibliotecas Móviles, ACLEBIM [www.bibliobuses.com]·, es un manantial

de informaciones y experiencias), sino también bibliolanchas, como las

que parten de la isla chilena de Chiloé hacia las otras islas que la ro­

dean, y bibliobongos, que remontan los ríos venezolanos para hacerlos

llegar a las comunidades indígenas, y barcos, como el Epos noruego,

que con sus 6000 títulos a bordo navega durante el invierno por los

fiordos y las islas de la costa oeste del país, y botes a motor, como el

Kusko Book Express, que se utiliza durante el verano en Alaska para

ofrecer libros a los niños y jóvenes que acompañan a sus padres en la

pesca del salmón a lo largo del río Kuskokwim. E incluso viejos trenes,

como los Mobile Train Library en Tailandia, habilitados como biblio­

tecas ambulantes que recorren todo el país.

Por su parte, muchos colegios e institutos han encontrado en las ma­

letas o mochilas viajeras, que circulan cargadas de libros adecuados a la

edad de los posibles lectores y con instrucciones precisas acerca de su

uso y objetivos, un medio para implicar a las familias en la educación li­

teraria de los hijos. Llegados de ese modo, en las manos de los hijos, los

libros pueden ser más accesibles, más comprometedores. Las bibliote­

cas escolares expanden así sus fondos por la sociedad, promueven la

lectura más allá de su limitado ámbito. Esa la vez una ocasión para leer

que se ofrece a quienes quizá no lo hacen habitualmente. La educa­

ción adquiere así un sentido comunitario, compartido.
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los nudos de la Red

No es posible ya entender nuestro presente sin los beneficios de lasnue­

vas tecnologías de la información y la comunicación. Nunca antes en la

historia de la humanidad un instrumento tecnológico había logrado

hacer real el sueño de un vínculo universal como el que permite Inter­

net. Nunca como hasta ahora el conocimiento había sido tan accesible,

tan tentador. En ese sentido somos, y lo serán aún más en el futuro,

seres privilegiados. Para los lectores actuales, esa biblioteca universal

que comienza a esbozarse es un regalo; para las generaciones venide­

ras será el entorno connatural donde se formarán como lectores. Con­

trariamente a tantos nefastos augurios, pienso que la lectura puede

encontrar en la Red su paraíso. Animar a leer, crear lectores, puede ser

más fácil y másgozoso en adelante. Muchos libros perdurarán tal como

los conocemos hoy, otros transmigrarán a la Redy otros nuevos apare­

cerán. La lectura en cualquier caso continuará. Ya no se trata de acep­

tar resignadamente que existe un mundo paralelo al de los libros de

papel, sino de reconocer con alegría que ese mundo nuevo no ha na­

cido para destruir nada sino para agrandar lo existente. No hay que

mirar con recelo lo que ha sido creado para expandir el conocimiento.

Estiempo de integrar y no de disociar. Estamosante un principio y no

ante una declinación.

La web ha dado a la lectura y a la escritura una nueva dimensión.

Lejos de menoscabarlas, las ha exaltado. Lasocasiones que ofrece son

tan prometedoras que, utilizada con ambición, puede multiplicar las

probabilidades de leer y escribir. La irrupción de la web 2.0 está trans­

formando profundamente los hábitos de lectura y escritura. Algunas

prácticas están apagándose, otras se han adaptado rápidamente al

nuevo medio, otras están naciendo. Laswíkís y los blogs, por ejemplo,

están impulsando de un modo asombroso formas inéditas de compar­

tir conocimientos, redes de colaboración, intercambios de información

y archivos audiovisuales, vías directas de comunicación. Están redo-
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blando las oportunidades de conversar, leer, escribir. ¿Cómo imaginar

hace tan sólo un lustro que las wikis permitirían participar en la redac­

ción de artículos, agregar datos a los ya existentes, rectificar o matizar

informaciones accesibles a todo el mundo? Quizá deba pasar un tiempo

para percibir cabalmente esa revolución.

Con respecto al fomento de la lectura quiero hacer referencia úni­

camente a dos de los instrumentos más usuales: los blogs y las web­

quest.

Los blogs están siendo una vía fecundísima de intercambio de co­

nocimientos y experiencias. Tengo la impresión de que gracias a ellos la

literatura, pues de ella se ha estado hablando constantemente en

el libro, es más visible que nunca. Han hecho manifiesto lo que estaba

oculto o silencioso. Ahora es posible conocer a los lectores, conversar

con ellos, celebrar juntos la lectura. La web ha agigantado lo anterior­

mente minoritario o reducido. Los lectores se han hecho definitivamente

presentes. Son ellos los que ahora hablan, opinan, recomiendan, des­

cubren, analizan libremente. Sus blogs son hoy, y lo serán aún más

en las próximas décadas, irresistibles incitaciones a la lectura. Han sido

los lectores ya formados los que, contrariamente a los augurios más fu­

nestos, han comenzado a colonizar la web con sus propuestas, demos­

trando que la brecha que se vaticinaba entre los lectores de viejo cuño

y los nuevos usuarios tecnológicos no se ha producido ni tiene visos de

que ocurra. Son los conocimientos y los modos de pensar de los lecto­

res, profesores o bibliotecarios más arriesgados, los de siempre y los

nuevos, los que están encontrando acomodo, multiplicando de paso

sus posibilidades, en la nueva Red. Transitan del papel a la pantalla, y

viceversa, con determinación y entusiasmo, y comparten espacio con la

nueva clase de lectores que se está formando. Da gusto acudir a blogs

como Darle a la lengua, A pie de aula, El tinglado, Aulablog, Boulé,

Aula de Letras, Deakialli, Aula 21, Biblio's, La Clase Abierta ... o, en otro

orden de cosas, como Librosfera, Bienvenidos a la fiesta, Proyecto Ani-
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malibro, Animación a la lectura, Libros y bitios, Animalec, Solodelibros,

La tormenta en un vaso, Convalor. .. Uno encuentra en ellos inteligen­

cia, conocimiento, entusiasmo, confianza, ánimo. Leyéndolos setiene la

sensación de que leer es lo más natural del mundo.

Abundan asimismo los blogs puestos en marcha por los centros

escolares. Su existencia ha abierto nuevas posibilidades de hablar

de libros y de lectura. A diferencia de otros procedimientos, los blogs

colectivos favorecen que a sus páginas acuda todo tipo de lectores. El

dominio técnico del medio intimida menos a los alumnos a la hora de

hacerse presentes. Además de estimular una lectura más autónoma

y reflexiva, los blogs permiten una cooperación más estrecha entre

profesores y alumnos. El hecho de poder escribir libremente ante los

ojos del mundo, de opinar sobre las lecturas no sólo para los com­

pañeros sino para lectores anónimos y remotos, alimenta la idea de

que leer no es una actividad que comienza y acaba en un aula o en

un dormitorio. Saberse parte de una comunidad amplísima de lecto­

res hace que la lectura aparezca como una actividad abierta, com­

partida y universal. Los blogs permiten, tal vez como nunca, leer,

escribir, opinar y trabajar en equipo. Los libros alientan así la perte­

nencia a una red social y la posibilidad de conversar, dos viejos sueños

pedagógicos.

A pesar de la controversia que suscitan, pues son acusadas sobre

todo de escasacreatividad y excesivo dirigismo por parte del profesor,

las actividades que permiten las webquests, cuyo principal objetivo es

estimular la investigación utilizando preferentemente recursos de In­

ternet, descubren excelentes posibilidades de estimulación de la lec­

tura. A través de las tareas propuestas, los alumnos, que asumen

diversos roles dentro del grupo, pueden elaborar sus conocimientos

buscando y utilizando creativamente la información obtenida de modo

cooperativo. Cualquier tema de no importa qué disciplina puede ser

abordado y su utilización puede adaptarse a cualquier nivel educativo
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En ese contexto, la lectura de toda clase de textos está garantizada.

Si el objetivo básico de la animación a la lectura es conducir a los li­

bros y leerlos, estos procedimientos lo logran de un modo inédito. Si

un alumno llega a un poema de Lope de Vega o a un relato de Mario

Benedetti, como puede llegar al teorema de Thales o a la música ba­

rroca, a través de una webquest, nadie debería cuestionar su eficacia

como estímulo para leer. El buen diseño de la webquest, la acertada

elección de las tareas, la definición clara de los objetivos y el proceso

y la adecuación de las guías didácticas hacen de este instrumento pe­

dagógico un estímulo extraordinario. Una negación más de los oscu­

ros presagios sobre el declive de la lectura en una época de revolución

tecnológica.

El acceso a la información que permite la Red es extraordinaria­

mente fecundo. A la lectura se le abren posibilidades inéditas. Desde los

más diversos campos se están creando nuevas vías de aproximación y

reconocimiento de los libros. Los autores más lejanos o los libros más in­

accesibles están ahora al alcance de la mano. Las ideas más deslum­

brantes resultan ya muy cercanas. En relación con la animación a la

lectura me parece oportuno destacar algunas iniciativas estimuladoras:

el Servicio de Orientación de Lectura (www.sol-e.com). cuyo frondoso

catálogo de libros infantiles y juveniles, clasificados por edades, ma­

terias y temas, así como el ofrecimiento de recursos sobre la lectura

y su promoción, resultan ejemplares; el proyecto europeo Chilias

(www.diba.es/chilias). pensado para impulsar un nuevo concepto de bi­

bliotecas infantiles virtuales y un uso creativo de las nuevas tecnologías

multimedia por parte de los niños a fin de que desarrollen habilidades

de búsqueda y procesamiento de información; el Club Kirico

(www.cfubkirico.com). promovido por libreros especialmente interesa­

dos en difundir la literatura infantil y juvenil y ofrecer no sólo libros,

sino estímulos, consejos y selecciones a los lectores más jóvenes para la

formación de una biblioteca personal; la Fundación Germán Sánchez
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Ruipérez (www.fundaciongsr.es). cuyos múltiples proyectos de promo­

ción de la lectura son un modelo de creatividad y eficiencia, pues no

sólo desarrollan sus propios programas -publicaciones (libros, boleti­

nes, folletos, guías de lectura, estudios y análisis ... ), simposios y jorna­

das, proyectos de animación, premios periodísticos, exposiciones, cursos

de formación, bases de datos, bibliotecas públicas, servicios de docu­

mentación ... - sino que inspiran y asesoran a otras muchas institucio­

nes; EducaRed (www.educared.net). un programa impulsado por la

Fundación Telefónica, Telefónica y diversas organizaciones relacionadas

con la educación que tiene como objetivo impulsar el uso de Internet

en la educación, favorecer la convergencia de sus protagonistas, com­

partir experiencias y promover programas, como Leer y vivir, un espa­

cio virtual donde encontrarse con los libros y los recursos que conducen

hasta ellos.

No es descabellado afirmar que la Red encarna algunas de las uto­

pías democratizado ras de los pioneros de la animación a la lectura .

... y todo lo demás
Nunca como ahora tantas instituciones, asociaciones y corporaciones,

tanto públicas como privadas, habían hecho de la promoción de la lec­

tura su objetivo. Con muchos medios o escasos recursos, con amplios

programas o con modestas iniciativas, son miles en todo el mundo los pro­

yectos que animan a los ciudadanos a leer. No todas las acciones que

se emprenden resultan eficaces, como ocurre a menudo con las

campañas publicitarias a favor de la lectura, tan anodinas cuando no

falsas, pero muchas otras cumplen una función sobresaliente. Esa pro­

fusión evidencia lo diverso que es el campo de la animación a la lec­

tura y el amplio espectro de iniciativas que provoca, cuya enumeración,

por muy exhaustiva que sea, siempre será insuficiente e injustamente

olvidadiza: ahí habría que incluir la labor de las revistas de papel o di­

gitales y los suplementos de periódicos (CLIJ, Educación y Biblioteca,
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Cuadernos de Pedagogía, Aula de Innovación Educativa, Kikiriki, Fada­

morgana, Peonza, Faristo1, Lazarillo, Platero, Abareque, Cuatroga tos,

Babero, Calco, La Oreja Verde, La Luna de Papel, Aquí hay duendes ... ),

las asociaciones de maestros, las instituciones universitarias, los orga­

nismos o las empresas culturales (ALlN, Pizpirigaña, Asociación Ander­

sen, Seminario de L1Jde Guadalajara, ESTEL, CEPLI, ANILlJ, GRETEL,

OEPLI, Amigos del Libro Infantil y Juvenil, FIRA, A Mano Cultura ... ), las

fundaciones (Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Fundació Bromera,

Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Fundación Bertels­

mann, Fundación Santa María, Fundación Santillana, Fundación Alonso

Quijano ... ), los planes lectores de las editoriales, los proyectos institucio­

nales de fomento de la lectura, los programas televisivos y radiofónicos

dedicados a los libros, los congresos y las jornadas ... En fin, el admirable

fruto del compromiso personal y colectivo en favor de la lectura.

¿Y qué decir de las espontáneas, anónimas, testimoniales acciones

de animación a la lectura aquellas que no persiguen otra cosa que dejar

constancia de un inocultable amor a los libros: grafitis que representan

a personas leyendo, pintadas en los muros de cualquier ciudad del

mundo, cafés o salones de té o restaurantes que ofrecen libros a los

clientes como parte del servicio, hoteles que depositan en las mesitas de

noche libros de relatos o incluso graban citas literarias en las paredes

de los pasillos, carteles en los escaparates de librerías o las puertas de

las bibliotecas invitando a leer, versos manuscritos en alguna esquina o

poemas adheridos en los vagones del metro o textos literarios incrus­

tados en el pavimento de las calles? ¿Y acaso no es una demostración

de confianza en la lectura el abandono azaroso de libros en las calles

con la seguridad de que otras manos hospitalarias los recogerán y con­

tinuarán leyéndolos, tal como hacen los generosos miembros de Book­

Crossing? ¿Y no merecen reconocimiento quienes, en el apogeo del

amor a los libros, propugnan una fusión absoluta entre los lectores y los

textos, como hace el movimiento Farenheit 451, cuyos miembros están
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comprometidos a memorizar y transmitir poemas, cuentos, fragmen­

tos de libros?

Y, finalmente, ¿cómo no destacar el acto supremo de animación a la

lectura, el más sencillo y ejemplar? ¿Cómo no decir que, por encima de

cualquier otra posibilidad, el mejor modo de animar es el que prota­

gonizan los lectores cuando efectúan lo que estiman de veras? ¿Cómo

ocultar que el más claro testimonio de animación a la lectura lo dan el

viajero que lee en el autobús camino de su trabajo, el profesor que lee

en el aula ante sus alumnos, la madre que dedica un rato a la lectura

mientras su hijo juega a su lado, la bañista que lee tumbada en la playa,

el lector absorto en las novedades de la librería, la paseante que se de­

tiene a leer en un banco del parque, el paciente que entretiene la es­

pera en la consulta del médico con un libro entre las manos, el taxista

que aguarda a los clientes leyendo una novela o el estudiante que lee

ante sus compañeros? Deberían bastarnos esos ejemplos para evitar la

tentación de la desesperanza y confiar en las promesas del porvenir.
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las muchas, dispares e imaginativas

experiencias a favor de la lectura que se

llevan a cabo en centros escolares, biblio­

tecas, librerías, hogares o centros de salud

hay que sumar ya de modo ineludible las

que tienen lugar en la Red. La animación

a la lectura está ocurriendo de un modo

impetuoso en un espacio nuevo y nuevos

protagonistas desempeñan ahora las an­

tiguas tareas. Los incontables blogs que

sostienen los lectores del mundo, las bi­

bliotecas, las librerías o los propios auto­

res son la representación más exacta de la

babel contemporánea y la demostración

palpable de que la lectura no ofrece sín­

tomas de declive u obsolescencia. No da

la impresión, leyendo lo que se publica a

cualquier hora del día y en cualquier

lugar del planeta, que los libros perte­

nezcan a una época anterior a la inven­

ción de Internet.

Si se quiere conocer de veras el dina­

mismo de los centros escolares es ya ne­

cesario acudir a los blogs que, cada vez

con más finura, se elaboran en su seno día

a día. Es una radical manera de abrirse al

mundo (y no en un sentido metafórico) y

de moldear un nuevo tipo de comunidad

escolar. Por lo que respecta a la promoción

de los libros no sólo están redoblando las

posibilidades de hacerlos presentes en la
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sociedad sino que están urdiendo vías in­

éditas de animación a la lectura y la escri­

tura.

En el blog Nosololibros, de la Biblio­

teca del lESFrancisco de los Ríos de Fernán

Núñez, en el que participan conjunta­

mente alumnos y profesores, se incluyen

todo tipo de información y materiales de

trabajo y creación. Hay espacio para la re­

comendación y comentario de libros, no

necesariamente relacionados con progra­

mas escolares, pero también para la crea­

ción literaria, los consejos a escritores

principiantes o la exhibición de videos que

los usuarios consideran interesantes. En A

Nosa Biblioteca 3.0, blog del lES As Mari­

ñas de Betanzos, además de las reseñas

habituales de libros, que pueden ser im­

portadas de otros blogs o páginas webs,

se dan a conocer enlaces educativos, se

recomiendan películas, se organizan de­

bates, se transcriben letras de canciones.

Los enlaces con otros blogs elaborados en

bibliotecas públicas o en centros escola­

res dan oportunidad de saciar la curiosi­

dad más extrema. Lo importante es que

esas ramificaciones parten del propio

centro, que actúa así como acicate de las

investigaciones de sus alumnos. El lES

Juan José Gómez Quintana de Suances ha

hecho de los blogs instrumentos al servi-



cio de las distintas materias. Junto al de

la biblioteca, que, además de dar noticia

de las actividades realizadas y venideras,

mantiene secciones como «Imaginario»,

que da oportunidad a los alumnos de es­

cribir y publicar relatos,<º«EITincóndel

lector», dondelosleC1:Qfesdéjancolllen­

tarios brevessobré libros leidos, prospera

uno especifico de/Plan Lector del centro,

en el que se d9n notlcias literarias y se or­

ganizan concursos en torno a la lectura,

desde la localización de los libros a los que

pertenecen determinados fragmentos

hasta la búsqueda y ensamblaje de lasdis­

tintas partes de un poema distribuidas

por el centro.

Desde la biblioteca del CEIP Miguel

Servetde Fraga (Huesca)seelabora el blog

Gurrión, en el que, entre otros asuntos,

losalumnosaportan suscomentarios a los Ii­

bros leidos en claseo en la biblioteca, con

lo que prolongan en la Red lasemociones

y pensamientos que la lectura les pro­

duce. Seda cuenta asimismo de los traba­

jos realizados en clase, con lo que a la par

que expanden susactividades están ofre­

ciendo a otros sus proyectos y suS prácti­

cas. En el CEIP San TesifÓnde Berja

(Almeria) han creado asimismo un blog de

la biblioteca en el que los alumnos de 5.°

y 6.° de educación primaria comentan los

libros que van leyendo y aconsejando a su

vez su lectura con un lenguaje tan espon­

táneo y sugerente que incita de inme­

diato a leerlos. El CEIPNuestra Señora de

la Humildad de Soto de Luiña-CudiHero

(Oviedo), ha habilitado varios blogs den­

tro de la página web del centro. Además

de uno especifico de los alumnos de 4.ode

educación primaria, en el que ofrecen sus

comentarios y sus fantasias, hay uno es­

pecíficamente dedicado a la animaciÓn a

la lectura, en el cual y guiados por la oveja

Sotina, la mascota, que da nombre asi­

mismo al blog, se van dando noticias

sobre las tareas realizadas, se recomien­

dan libros, se escriben cuentos. Sotina

encabeza también el Club de Amigos de

la Biblioteca, una de cuyasprincipales fun­

ciones es la de ayudar al buen funciona­

miento de la misma.

Un blog puede ser la expresiÓn de un

hermanamiento entre escuelas distantes

entre si miles de kilÓmetros. El que tiene

por titulo Hablamos de Literatura Infan­

til / Parliamo di Letteratura Infantile es el

espacio común de dos escuelas, el Cole~

gio Tremañes de Gijón y la Scuola del'ln­

fanzia Opera de Noverasco ubicada en el

municipio del mismo nombre, cerca de

Milán, que llevan adelante un proyecto

de colaboración en educaciÓn infantil. Es-
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crito en español e italiano, el blog está

centrado en el intercambio de experien­

ciasy en la investigación y recopilación de

recursos relacionados con la literatura in­

fantil, el aprendizaje de la lectoescritura,

la biblioteca escolar y la animación a la

lectura. A él no sólo se asoman los maes­

tros y los alumnos, que ven reproducidos

sus trabajos y los de sus colegas, sino

todos cuantos están interesados en el

mundo creativo de la infancia. En el blog

Los peques del Picasso,que el CEIPPablo

Picassode Parla (Madrid) ha dedicado a

los alumnos de educación infantil, que

son sus protagonistas y también sus des­

tinatarios, se ofrecen imágenes de las

actividades diarias en lasaulas o de lasque

se realizan fuera del colegio, se hacen re­

comendaciones a las familias, se cuelgan

vídeos y materiales útiles para los traba­

jos en curso. Y, por supuesto, se reco­

miendanlibros adecuados a lasedades de

los alumnos. De ese modo, la comunica­

ción entre la escuela y los padres es in­

mediata y alentadora, pero une asimismo

el pequeño mundo de esas aulas con el

ancho mundo de los interesados en la

vida cotidiana de la infancia.

Y con respecto al trabajo escolar y el

fomento de la lectura conviene señalar

que el potencial pedagógico de la Red
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anuncia un porvenir nada oscuro. Leer en

las aulas no parece un ejercicio incompa­

tible con los recursos que ofrece Internet.

Las webquest son un testimonio de

ello. Lasdiversas actividades relacionadas

con la lectura que se realizan hoy día, y

que tienen al libro de texto como princi­

palo único instrumento de trabajo, pue­

den ya realizarse utilizando recursos

disponibles en la Red:

• Cuentos populares:

http://webquest.xtec.cat/httpdocs/con­

tescas/lNDEX2.HTM

• Autores:

www.colegio-jaimebalmes.com/web­

quest/nerudafinde~htm

• Personajes:

www.educa.aragob.es/catedu/a ra­

quest/wqprimaria/patitofeo/index. htm

• Géneros literarios:

http://projects.edtech.sa ndi. netl me­

moriallpoesia

• Libros concretos:

http://ceipdrassanes.ravalnet.org/web­

quest/quixot/pri ncipal. htm

• Movimientos literarios:

www.xtec.es/-cm unoz/vivi r~/a_1itera­

tura/soneto/tareas.htm

• Reflexiones generales sobre los libros:

http://anna.ravalnet.org/webques­

tmonllibres/index.htm



He aquí un par de ejemplos. Losestudian­

tes, con vistas a la elaboración de un libro

para niños, pueden centrar su atención

en algunos paíseshispanohablantes e in­

dagar sobre los mitos, cuentos, fábulas

y leyendas de cada uno de ellos. Setrata

de leer, guiados por las preguntas y las

orientaciones de la webquest, textos lite­

rarios procedentes de diversas fuentes,

discutir sus valores culturales o lingOís­

ticos, seleccionar los más convenientes,

preparar la edición del libro (http://ques­

tgarden. com/46/88/2/070219201117). Otra

posibilidad es la redacción de una guía tu-

rística de la Alcarria partiendo del

Viaje a la Alcarria de Camilo José Cela,

para lo cual será necesario leer el libro, re­

cabar informaciones sobre la zona, visitar

los pueblos referidos, anotar los datos más

relevantes, realizar fotografías, confeccio­

nar mapas e itinerarios y redactar la guía.

La literatura puede estar en el origen y el

desarrollo de tareas de aprendizaje

(www.jccm.esledulcprlcreal/compartir/WQ

Alcarria/La_alcarria. htm).

Quiero subrayar que la animación a la

lectura tiene en la Red un aliado fiable y
duradero.

IDEA CLAVE 9





La animación de la lectura es una de

las actividades que mejor contribuyen
a la comprensión de un texto

Levantar los ojos del libro
Para muchos lectores, el silencio es la mejor respuesta a la lectura de un libro. El silencio favorece

la ruminatio, si es que queremos recuperar un tanto libremente ese monástico término medieval

referido a la meditación lenta e incansable de lo leído. Es lo que habitualmente hacen los lectores.

¿No es eso lo que ocurre cuando levantan los ojos del libro y dejan vagar el pensamiento por sen­

das abrupta mente abiertas? ¿O cuando, al hilo de las palabras del libro, se abandonan a la reme­

moración de sus vidas? Basta mirar el rostro sereno y abstraído de la lectora pintada por André

Derain en el cuadro Une tasse de thé, sorprendida instantes después de alzar la mirada de las P2-
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ginas del libro, para entender cabalmente lo que digo. Son esos momentos de ensoñación los que

más se disfrutan cuando se lee, los que más se agradecen a un buen libro. El silencio no sólo es

un derecho del lector sino la esencia misma de la lectura.

Si proclamamos que es en el silencio donde habitualmente se refugian los lectores, ¿debemos

entonces hacerlos hablar? La respuesta más respetuosa debería ser un discreto no. Nadie ten­

dría que obligar a otro a manifestar su intimidad. De hecho así ocurre con los adultos, que

sólo excepcional y voluntariamente hablan sobre sus lecturas. Un club de lectura, que es una

de las fórmulas más exitosas de animación a la lectura y de animación de la lectura, es un

ejemplo de esa voluntariedad. Se participa en ellos porque se siente la necesidad de conver­

sar sobre los libros leídos. Es el deseo de compartir lo que mueve a los lectores a reunirse con

otros.

Cuando nos referimos a lectores jóvenes, uno de cuyos ámbitos básicos de desenvolvimiento

son las aulas, la cuestión se complica. El silencio contradice de modo radical el sentido de la edu­

cación, que es, por naturaleza, conversacional. Aprender requiere preguntar, responder, enjuiciar

y debatir. Y no lo digo en un ramplón sentido instrumental o controlador -se pregunta para poder

evaluar o calificar- sino que le doy un significado más hondo: aprender supone plantear cuestio­

nes, aclarar dudas, manifestar asentimientos o desacuerdos. El diálogo es un principio de la edu­

cación. Lo es, desde luego, en el aula. Resulta inimaginable un largo encadenamiento de silencios

del profesor y los alumnos en torno a una ecuación, un trozo de cuarzo o un documento histó­

rico, por ejemplo. Su presencia es ya una invitación a hablar.

La cuestión se hace más peliaguda cuando se trata de expresar los propios sentimientos o dar

opiniones personales sobre determinados asuntos. No siempre se encuentra la atmósfera ade­

cuada para hacerlo o no siempre se siente uno con ánimo de intentarlo. El temor a no ser enten­

dido, a molestar, a ser objeto de burlas o a fracasar empuja a buscar refugio en el silencio. Es

legítima esa actitud. Laverbosidad de la infancia es excepcional e irrecuperable. Lo penoso, sin em­

bargo, no es el silencio tímido o voluntario sino el silencio impuesto, derivado de prácticas esco­

laresjerarquizadas o excesivamente discursivas. Cuando el aprendizaje se considera la consecuencia

de una escucha atenta de las explicaciones del profesor y la intervención de los alumnos se entiende

simplemente como un complemento de esasexplicaciones, entonces el silencio se asemeja al des­

entendimiento o la coacción. ¿Esposible organizar un aula fundamentada en la conversación? Es

posible y, sobre todo, es deseable. Más aún: es ventajoso. Y si en cualquier materia resulta indis-
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pensable, lo es sobre todo en aquellas que operan con palabras y juicios, llámense filosofía, his­

toria, cultura clásica o literatura.

Me gustaría entonces prestar atención a los dominios de la preposición de, es decir, a las ini­

ciativas que pueden considerarse como animación de una lectura, es decir, aquellas prácticas que

la avivan, la ahondan, la ramifican, la afinan.

la respuesta a la literatura
La lectura, como dijimos, es un acto de elaboración de sentido. Frente

a la concepción tradicional de la lectura como una búsqueda del signi­

ficado de un texto se ha ido imponiendo la que reivindica la lectura

como un acto de construcción del significado por parte del lector. Unas

palabras de Wolfgang Iser (1989), profesor de la Universidad de Kons­

tanz y uno de los artífices de la teoría estética de la recepción, nos si­

tuarán claramente en el centro del debate:

La constitución de sentido que ocurre en la lectura de un texto literario sig­

nifica no sólo que se descubre lo no formulado en el texto para ocuparlo por

los actos representativos del lector; la constitución de sentido significa ade­

más que en tal formulación de lo no formulado radica también la posibili­

dad de formulamos a nosotros mismos, descubriendo asi lo que hasta

entonces parecía sustraerse a nuestra conciencia. En este sentido la litera­

tura ofrece la oportunidad de formulamos a nosotros mismos mediante la

formulación de lo no formulado. (Isern, 1989, p. 164)

El texto literario deja espacios sin formular, contiene insinuaciones y tam­

bién veladuras que deben ser interpretadas y consumadas. Y son los lecto­

res, con sus privativas formas de pensar y de sentir, quienes ocupan esos

vacíos, quienes compensan las ausencias del texto y crean sus propios sig­

nificados. Leer es una forma de entreverarse con el texto, de apropiárselo.

La consideración de la lectura como una suerte de intercambio recí­

proco entre el texto y el lector, o de transacción, por usar el término
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acuñado por Louise Rosenblatt, dio lugar en el ámbito pedagógico a la

emergencia de la «respuesta a la lectura», concepto que alude al con­

junto de reacciones intelectivas y emocionales que un lector manifiesta

ante un texto. Las palabras del texto activan sus experiencias vitales,

sus gustos, sus juicios morales, sus sueños, sus sentimientos, de manera

que durante y después de la lectura todo su ser permanece alerta, re­

ceptivo, comprometido. Tal vez fuese más exacto hablar entonces de

«respuestas» a la lectura, pues cada lector ofrecerá inevitablemente la

suya. Si cada vida es absolutamente singular, cada lectura lo es asi­

mismo. Lo comprobamos a diario en las aulas. No dejan de asombrarme

los modos tan imprevistos con que los estudiantes se relacionan con los

textos, las dispares respuestas que ofrecen a un mismo libro. Lejos de

disgustarme, lo celebro.

Aceptar esa realidad exige reconocer el valor de la interpretación

personal de un texto aun cuando no coincida con la pretensión del

autor o con las explicaciones dominantes. Significa asimismo preconizar

un modo distinto de leer, menos restrictivo y unidireccional. Los alum­

nos no deberían recibir un conjunto de prescripciones cerradas y uni­

versales acerca del modo adecuado de reaccionar ante una obra

literaria, sino que deberían sentir que pueden interpretar con entera li­

bertad y saber que sus opiniones no serán censuradas o menosprecia­

das. La creación de esas condiciones previas para las respuestas de los

alumnos a la lectura no obliga al profesor a adoptar una actitud impa­

sible ante la espontaneidad de los alumnos. Le corresponde la decisiva

labor de estimular, atender, orientar, coordinar, reforzar esas respues­

tas, y también de escoger libros propicios a los alumnos y sus intereses.

No basta con fomentar respuestas personales de los lectores a los tex­

tos, sino que paralelamente es necesario enseñarles a analizar sin res­

tricciones una obra, elaborar juicios críticos perspicaces, realizar

inferencias, hacer valoraciones éticas. Inculcar esas capacidades en sus

alumnos es una de las labores más gratificadoras para un profesor.
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La respuesta a un texto es una forma de compromiso con la litera­

tura, la expresión de una reacción emocional e intelectiva que surge de

la comprensión de su valor. Sólo si un lector percibe que su respuesta

es algo preciado, que tiene sentido para su aprendizaje, la hará explí­

cita, la buscará con ahínco. Para ello, uno de los objetivos primordiales

es crear conciencia de que los libros -novelas, cuentos, poemas, textos

teatrales, diarios ...- van más allá de las tareas académicas, que son me­

dios de experiencia y conocimiento. Aprender a responder requiere por

tanto disciplina y oportunidades. Y al hablar de respuestas en absoluto

me refiero a las habituales prácticas escolares, tan tediosas y adocena­

das que apenas dejan margen para las interpretaciones personales. No

pienso en resúmenes, ni en comentarios rutinarios y previsibles, ni en la

enumeración insípida de las figuras literarias detectadas en el trans­

curso de la lectura. Hablo de la importancia de elaborar reflexiones per­

sonales, de favorecer la discusión entre lectores para compartir las

interpretaciones de un cuento o un poema, de alentar la curiosidad y

la interpretación crítica, de hacer entender que en cualquier texto lite­

rario hay algo que concierne al lector y debe prestarle atención. De ese

modo, exponer, argumentar, anotar, debatir, contradecir, parafrasear,

relacionar, citar, redactar, releer, rastrear una etimología, analizar una

frase o examinar una estructura literaria, alcanzan su pleno significado.

Pero esa aspiración exige condiciones distintas a las que se dan a me­

nudo en las aulas, pues con frecuencia las buenas prácticas pierden

vigor y sentido cuando al término del proceso aguarda una calificación,

un examen o algún tipo de reproche.

La respuesta de los lectores a la literatura es el mejor modo de salva­

guardarla, de vivificarla. La conversación colectiva, cuyo desarrollo exige

atención y réplica, es un modo excepcional de responder a la experien­

cia literaria. La puesta en común de las distintas lecturas no sólo no las

confunde sino que las enriquece y clarifica. Pero la escritura es otro modo

excepcional de responder a un texto. Escribir diarios de lectura, reco-
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mendaciones de libros, textos creativos, reseñas... constituye un modo

sagaz de establecer lossignificados de una obra, de afianzar una íntima

relación del lector con la literatura. Cualquier actividad que pretenda

animar una lectura, es decir, desplegarla y enraizarla en la vida del lec­

tor, debe partir de esa premisa de libertad. Laanimación de una lectura

requiere la complicidad previa del lector, su disposición y su voluntad.

En animada conversación
Ocurrió en un autobús urbano mientras redactaba este libro. Una

madre y una hija, que debía rondar los doce años, hablaban con vehe­

mencia de un libro que acababa de leer la niña y que creí entender que

se trataba de La hija del vidriero de Maria Gripe. Ya traían entablada

la conversación cuando se sentaron en los asientos que estaban justo

enfrente del mío. La hija se esforzaba en contar ordenadamente a la

madre el argumento de la novela y de cuando en cuando interrumpía

el relato para preguntar algo que no entendía del todo, aclarado lo

cual continuaba su relato. La relación entre ambas resultaba admira­

ble. La madre se mostraba solícita y cooperadora y la hija se dirigía a

ella con interés y confianza. Por medio de la conversación iba con­

cretándose no sólo la estructura del relato y las relaciones de los per­

sonajes sino, yeso era lo que más me fascinaba, un sentido más

profundo del mismo. Las mutuas preguntas y respuestas derivaban a

menudo hacia los comportamientos de los personajes, susmotivos, sus

consecuencias.Y la madre, con tanta delicadeza como talento, remitía

al juicio de la propia hija cuando ésta le preguntaba acerca del porqué

de algunas conductas o pensamientos. De ese modo, la hija se veía su­

tilmente empujada a pensar en la novela a partir de sus propias expe­

riencias. Las vicisitudes de los personajes iban dando pie a una

conversación a la vez literaria y moral, modesta y trascendente.

Fue un regalo inesperado, una feliz confirmación. Escuchándolas,

me preguntaba si no sería ése el modo perfecto de acercamiento a un
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texto: una lectura seguida de una conversación. Y pensaba asimismo si

no sería ése el modelo de respuesta que deberíamos preconizar en las

aulas, dado que si se quiere hacer de la lectura un medio para el en­

tendimiento de la vida, y no sólo de los textos, nada mejor que provo­

car una conversación como la que estaba escuchando. Permitir que los

lectores deliberaran, preguntaran, argumentaran, narraran o razona­

ran sobre lo que ciertas palabras o ciertos episodios han suscitado en

ellos ayudaría a la elaboración de significados. Conversar sería así una

forma compartida y segura de comprender. Sería asimismo un modelo

perspicaz de animación de una lectura.

A propósito del uso de la discusión en la enseñanza, y específica­

mente como medio de compresión lectora, Alvermann, Dillon y O'Brien

(1990) afirman que:

Practicar las discusiones basadas en el texto para incrementar la confianza

de los estudiantes a la hora de abordar otras fuentes impresas puede faci­

litar el control de su propio aprendizaje. La discusión brinda a los estudian­

tes la oportunidad de analizar oralmente el significado que ha pretendido

transmitir el autor, a través del intercambio de opiniones con su grupo de

pares. Una discusión basada en el texto asegura que los alumnos expresen sus

desacuerdos, planteen hipótesis alternativas y que luego comprueben

aquel/as hipótesis a la luz de las respuestas de sus compañeros. (Alvermann;

Dillon; O'Brien, 1990, p. 24)

Al defenderla como método didáctico, los autores están promoviendo

la idea de que la discusión permite manifestar múltiples puntos de vista

y modificar los propios si llega el caso, facilita la buena relación entre

los participantes y da oportunidad de expresarse con más fluidez y com­

plejidad que si se tratara sólo de responder a preguntas.

y si eso es así en cualquier materia escolar, ¿cómo no considerar que

la discusión es especialmente necesaria para la comprensión de los tex­

tos literarios? Deliberar a propósito de un relato o un poema o un re-
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lato de viajes no debería ser una rareza, sino una costumbre. Animar

una lectura debería partir de esa situación: un grupo de lectores que

en un aula, una biblioteca, una librería o una colonia de vacaciones, no

importa el lugar, y a propósito de un libro determinado, discuten sobre

lo leído y reflexionan juntos sobre el texto. Incluidos los adultos, cuyo

papel es fundamental para delimitar el marco de discusión, plantear pre­

guntas, solucionar dificultades, avivar el debate si decae o se dispersa,

evitar extravíos, dar su opinión si se tercia y, sobre todo, garantizar que

todos los lectores ejerzan su derecho a la palabra. Porque lo primordial

es procurar que todos ensayen sus capacidades para argumentar, re­

batir, ejemplificar, sintetizar, matizar, concluir. Es por lo que defiendo

la comprensión dialogada, es decir, la colaboración recíproca para dar

sentido a los textos, que lejos de anular las capacidades individuales

ofrece modelos de lectura susceptibles de ser usados cuando los alum­

nos los lean por sí mismos. En esas oportunidades de discusión veo una

forma primordial de respuesta a la literatura y un modo prometedor

de animar una lectura. Chambers (2007) demuestra que en esa acti­

vidad conversacional, si se estructura bien el repertorio de cuestiones

que ayuden a los lectores a hablar de sus lecturas, es posible lograr un

equilibrio respetuoso entre la interpretación individual y la interpreta­

ción colectiva, entre las expresiones del lector y las del grupo, dando por

supuesto que una lectura comunitaria del texto será siempre más com­

pleja y perspicaz que la que un individuo pueda llegar a hacer.

Lo esencial es asegurar una relación viva e íntima de los lectores con

los textos. Favorecer que cada cual acuda a la obra con sus códigos

morales y religiosos, su sensibilidad, sus experiencias vitales, sus ex­

pectativas, sus antipatías y sus aficiones, hará que la lectura sea enten­

dida como un suceso absolutamente personal. Sin embargo, y una vez

estimulada y valorada la respuesta espontánea a la obra, la lectura li­

teraria debería permitir a los lectores alcanzar una comprensión

más compleja, flexible y honda. La experiencia literaria, a diferencia de otras
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experiencias vitales, permite una mayor ductilidad a la hora de res­

ponder y juzgar, pero ello sólo será posible si el lector adquiere con­

ciencia crítica de sus prejuicios y sus carencias. Yeso se logra si expone

ante los demás su lectura, es decir, si se expone ante los demás. El de­

bate es una forma de comprender el texto, pero también una forma

de comprender a los otros y comprenderse a sí mismo. Y algo más to­

davía: toda respuesta a la lectura, y la discusión colectiva lo es, debe

enseñar por encima de todo a leer mejor, a releer como medio de di­

latar y refinar el sentido de un texto.

Pondré únicamente un ejemplo. En el Colegio Alquería de Granada

se organizan mensualmente lo que denominan «tertulias literarias» con

los alumnos de 5.° y 6.° de educación primaria. El requisito para parti­

cipar en ellas es haber leído el libro propuesto, seleccionar un párrafo

o unas palabras que a los lectores les parezcan significativas por alguna

razón y hablar de ello ante los demás participantes, que podrán pre­

guntar acerca de su elección y justificación. Los libros de 5.° curso -Asmir

no quiere pistolas, Ben quiere a Anna, La joven de las naranjas, 35 kilos

de esperanza- son el fruto de la negociación entre las profesoras y

los alumnos, pero los debatidos en 6.° curso -Cuando Hitler robó el conejo

rosa, Las brujas, Dios hizo el mundo en siete días ... y se nota, El niño con

el pijama de rayas- fueron recomendados por los propios alumnos, que

se vieron obligados a argumentar y defender sus propuestas. La plura­

lidad de los títulos muestra la pluralidad de intereses de esos alumnos.

y ahí radica su importancia, pues el aprendizaje de las reglas de la

discusión pública y la fijación de significados se realiza a partir de libros

cuyo aliciente no es necesario demostrar. Una de las singularidades de

las tertulias es su apertura a los padres, cuya participación está sujeta a

los mismos requisitos que se exige a los alumnos: leer el libro corres­

pondiente y seleccionar algún pasaje que se considere interesante para

comentario también públicamente. Leer y discutir un libro junto a sus

hijos y compañeros resulta para muchos de ellos una experiencia pro-
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fundamente reveladora. Y también para los alumnos, que tienen la

oportunidad de escuchar los razonamientos, no siempre previsibles, de

los adultos.

Las tertulias escolares en las aulas, en las bibliotecas o en las librerías

no son más que una de las posibles modalidades de la discusión, pero

las oportunidades no se agotan ahí: qué son los clubes de lectura

sino modos estables de conversación sobre libros o que son los blogs sino

multiplicadas conversaciones en red que además hacen de la escritura

su principal herramienta.

Escribir y leer, o viceversa
La escritura no es únicamente un modo de responder a la lectura sino

un prolegómeno de la misma; puede ser una consecuencia, pero tam­

bién un origen. En un texto de significativo título, La escritura como

lectura, Susan Sontag (2007) afirma que «escribir es ejercer, con espe­

cial intensidad y atención, el arte de la lectura». Y si bien la autora nor­

teamericana está pensando sobre todo en el placer ya veces la agonía

de leer la propia escritura, sus reflexiones atañen a cualquier clase de

textos. Esel amor a la lectura, afirma, lo que incita el sueño de escribir,

es la lectura de los textos de otros lo que alienta la escritura de los pro­

pios. En efecto, leer y escribir se nutren mutuamente. Ambas acciones

hacen uso además de la misma lengua: en un caso se recibe, en otro se

entrega. Y comparten también un rasgo primordial: en ambos casos

se tiene la oportunidad de expresarse y de perderse. Leer es, desde

luego, leerse, pero también evadirse; escribir es, por supuesto, recono­

cerse, pero asimismo distanciarse. Tanto en la lectura como en la escri­

tura uno puede ser otro sin dejar de ser lo que se es. Esa reciprocidad

hace de la lectura y la escritura distintas expresiones de un mismo im­

pulso. La lectura conduce a la escritura; la escritura reclama a la lectura.

Escribir no es necesariamente la consecuencia de una lectura. Se es­

cribe por el puro gusto de escribir, por desesperación o alegría, por ne-
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cesidad, por obligación ... En fin, por tantas cosas. Cuando se hace sin

vanidades ni falsificaciones, la escritura es quizá el mejor modo de ela­

borar ideas, pero también de comprenderse. Encontrar y poner en

orden las palabras que explicitan nuestra intimidad contribuye al co­

nocimiento de uno mismo. No hace falta excusa para escribir, sino

deseo. En ese caso, lo que deberíamos aprender son los modelos cultu­

rales de la escritura, sus reglas y sus convenciones, sus mejores ejem­

plos. La lectura sería en ese caso un modo de reconocimiento y

comparación. Se observa, se escribe, se confronta.

Pero también se escribe para, simplemente, jugar con las palabras,

explorar los límites y recovecos de la lengua, divertirse y sorprenderse.

Leer sería una vez más un modo de descubrimiento y apropiación. Pero

tanto en un caso como en otro, el problema reside de nuevo en la difi­

cultad de encajar esa actividad espontánea y arbitraria en la angostura

de las aulas. ¿Qué valor se otorga a la escritura de acrósticos, a la in­

vención de palabras a partir de las ya existentes, a la alteración de los

cuentos tradicionales? ¿Con qué criterios se evalúa la escritura de dia­

rios, poemas o relatos fantásticos? ¿Qué lugar se concede en esos casos

a la imaginación o el humor? Cuando Celestin Freinet o Gianni Rodari

reclamaban una escritura libre y lúdica en las aulas no hacían más que

proclamar otro modelo de escuela, otro modo de acercamiento a la len­

gua. y Víctor Moreno (1994), otro adalid de la escritura como vía de

descubrimiento de la lectura y de las entrañas de los libros, afirmaba:

Escribir es leer. Sin más. Quien escribe siempre lee ... Despertar a los niños

para introducirlos en ese sueño es labor del maestro. Lograr que los niños es­

criban para sí mismos, y no para la escuela, la cual todo lo empaña con

sus castra dores juicios, es el sueño, a veces utópico, otras veces no, al que la

mayoría de los maestros aspiramos a soñar. Lograr que el deseo de escribir

irrumpa de lo más inconsciente del niño, el deseo de inventarse a sí mismo,

para que pueda leerse también a sí mismo. Porque escribir es, también, una

forma privilegiada de autoconocimiento y de disciplina. Cuando escribo, me
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leo. Me veo reflejado en la página. Me siento. Lo dicho y redicho: «A la lec­

tura, por la escritura». (Moreno, 1994, p. 20)

Lo evidente, sin embargo, no siempre tiene acomodo en la realidad.

De lo que se trata ahora, sin embargo, es de considerar la escritura

como una respuesta a la lectura, es decir, de entenderla como un testi­

monio de las reacciones, inferencias y razonamientos que un texto sus­

cita en un lector. Como un modo, en fin, de animar una lectura. Pero,

¿qué aporta la escritura a la lectura? El objetivo de cualquier activi­

dad organizada antes, durante y después de la lectura de un texto es

lograr que los alumnos afiancen, fijen y ordenen las percepciones de­

rivadas de esa actividad, de modo que los trabajos de escritura rela­

cionados con la lectura tienen esa misma finalidad. Acostumbrar a los

lectores a tomar notas durante la lectura (me he dado cuenta de ... , me

sorprende ... , siento que ... ), a extraer frases significativas del texto, a

desarrollar ideas (me gusta o me disgusta este pasaje ... , ese comporta­

miento me resulta ... , no encuentro sentido a ... ), a apuntar recuerdos

(reconozco la emoción de ... , me identifico con ... , este personaje es

igual que ... ) o a desarrollar cualquier otra clase de respuesta escrita

perfila su pensamiento, les permite estar atentos al proceso de lectura y,

al término de la misma, sentir que tienen algo que mostrar, algo pro­

pio que ofrecer. La escritura es en esos casos el rastro de una lec­

tura personal. Es una manera de leer su propia lectura, de hacerla

visible a otros lectores.

Las respuestas escritas que se den a un texto pueden ir desde el mero

resumen (temas centrales del autor, ideas o argumentos principales,

propósitos, puntos de vista ... ) al análisis estilístico o retórico (estruc­

tura, contexto histórico, público o destinatarios, significación social. ..)

o a la valoración ética (acuerdos o desacuerdos con algunas ideas, aso­

ciaciones entre diversos textos, sensaciones provocadas, relaciones con

experiencias personales ... ). Esasdiversas formas de respuesta deberían
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siempre perseguir un afinamiento de las destrezas lectoras. Cada una

de ellas requiere un diferente modo de leer y, en consecuencia, un di­

ferente modo de actuar como lector. No exigen el mismo grado de im­

plicación o distanciamiento una que otra, como tampoco ponen en

juego las mismas habilidades mentales, de modo que dependiendo de

la edad y la formación de los lectores sería conveniente insistir en una

o en otra.

Lo importante es inculcar una actitud solícita ante los libros, pero

también procurar que las respuestas no caigan en el tedio o la banali­

dad, los fardos que lastran los ejercicios que se realizan en las aulas.

Defiendo en todo caso la necesidad de la escritura como un modo

lúcido de responder a la literatura, de animar una lectura. Lasrespues­

tas afectivas no tienen desde luego el mismo crédito que un análisis fi­

lológico o estilístico. Y, sin embargo, no es posible entrañarse a fondo

en un texto sin el auxilio previo de la emoción. A menos que se quiera

convertir a los alumnos en meros porteadores de teorías, en simples

imitadores. Si,por el contrario, queremos ayudarlos a pensar por símis­

mos es necesario enseñarles a integrar sus evocaciones, sus afectos y

sus razonamientos. El mismo concepto de transacción evocado ante­

riormente a propósito de la lectura esválido igualmente para el proceso

de escritura. En palabras de Louise Rosenblatt:

when a reader descríbes, responds to, or ínterprets a work -that ís, speaks

or writes about a transaction with a text- a new text ís beíng produced. The

ímplícatíons of this fact in terms of process should be more fully unders­

tood. When the reader becomes a writer about a work, the starting poínt

ís no longer the physícal text, the marks on the page, but the meaníng or

the state of mínd felt to correspond to that text. The reader may return to

the orígínal text to recapture how ít entered ínto transactíon but must «fínd

words» for explaíníng the evocatíon and the ínterpretatíon. (Rosenblatt,

2005, p. 18)
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Cuando un lector describe, responde a, o interpreta una obra -es decir,

habla o escribe sobre la transacción con un texto- se produce un nuevo

texto. Las implicaciones de este hecho en términos de proceso deberían ser

entendidas plenamente. Cuando el lector se convierte en un escritor acerca

de una obra, el punto de partida ya no es el texto físico, las marcas en la pá­

gina, sino el sentido o el estado de ánimo que ha provocado ese texto. Ellec­

tor puede volver al texto original para recuperar la forma en que realizó la

transacción pero tiene que «encontrar palabras» para explicar su evocación

y su interpretación. (Trad. del autor)

Escribir sería entonces una forma de dar cuenta no sólo de las caracte­

rísticas de un texto sino de los efectos sentimentales e intelectuales oca­

sionados por ese texto.

Esnecesario contemplar finalmente la posibilidad de dar respuestas

más creativas a un texto. El arte es un modo de interpretar, reinventar

y expandir una obra literaria. En los dibujos de los niños que aún no

saben escribir están, desde luego, las respuestas más íntimas que pue­

den hacer a la lectura de un cuento o un álbum ilustrado. Pero tam­

bién para los niños alfabetizados el dibujo es un modo muy estimulador

de interpretar la literatura. Como lo es asimismo la dramatización, la

música, el cómic, la pintura, el cine o cualquier otra expresión artística,

que son las formas habituales con las que tantos y tantos creadores res­

ponden por su parte a un texto literario. Traducir a otros lenguajes la

huella de una lectura son modos inequívocos de animación, renovación

y celebración de los libros.
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Dar una respuesta a la literatura es el

mejor homenaje que se le puede hacer. Es

lo que le otorga sentido, lo que culmina

su itinerario. Responder con palabras

a otras palabras es, salvo que se sienta

como un deber o una pesadumbre, el

modo más desinterésado de reconoci­

miento a un libro. tos lectores incipientes

son en ese sentido los más transparentes.

Nunca seplantean la respuesta como una

obligaciÓn o un agradecimiento, sino

como una necesidad. Responden de ma­

nera inmediata, como si fuese algo con­

sustancial a la lectura. Leen y en seguida

hablan o cogen lápices o rotuladores y co­

mienzan a dibujar sus impresiones. En

ellos se cumple la afirmación de que leer

es conocer y reconocer, recibir y corres­

ponder.

Las respuestas, sin embargo, van per­

diendo lozanía a medida que las lecturas

se hacen escolares y preceptivas. Y en la

mayor parte de los casos acaban siendo

infrecuentes y estereotipadas. Ocurre,

desde luego, en las aulas, dondeapénas

hay lugar para la interpretaciónespontá­

nea y afectiva de lo leído. Todo lo contrario

de lo que aspira a provocar la literatura.

En las bibliotecas o en laslibrerías,donde

los grupos o clubes de lectores tienen la

oportunidad de hablar sin cortapisas, es

donde la literatura suele celebrarse con

mayor franqueza. La animación de un

libro, es decir, sondear en sus profundi­

dades, requiere inevitablemente de la

conversación y la escritura. Y si desde el

principio, y en todos los ámbitos en los

que los libros se manifiestan, se estimula­

ran y valoraran las libres respuestas de los

lectores desaparecerían en gran parte las

aversiones a la lectura. Expresar lo que se

siente y lo que se piensa sería así la conti­

nuación razonable de la lectura. Pondré

algunos ejemplos de esas respuestas,

siempre con la desazón de que al selec­

cionar estoy siendo injusto, de que al des­

tacar una experiencia estoy ocultando

otras muchas.

En 1996, el editor Michael Krugertuvo

la feliz idea de enviar sendas ilustraciones

del artista Quint Buchholz (El coleccio­

nista de momentos, El verano del lucio,

Duerme bien, pequeño oso...) a cuarenta

y seisautores de todo el mundo solicitán­

doles que escribieran, es decir, desvela­

ran, la historia contenida en el dibujo

asignado. El resultado fue El Libro de los

Libros, una suma de estimuladoras ilus­

traciones y textos irregulares, cuya lectura

permite comprobar, no obstante, las

dispares respuestas que los escritores

pueden dar a una imagen y permite tam-
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bién compararlas con lashistorias que sur­

gen en cada lector al contemplarlas. Los

alumnos de 5 años de la escuela infantil

Aire Libre de Alicante, estimulados por su

profesora, M.a Carmen Díez, repitieron

el proceso y ante las imágenes del libro,

como si de escritores profesionales setra­

tara, fueron inventando y dictando sus

textos. El desenlace fue una modesta ree­

dición de El Libro de los Libros, sólo que

en esta ocasión eran los relatos de los

niños los que acompañaban a las ilustra­

ciones de Buchholz. Lo verdaderamente

remarcable de la experiencia es la crea­

ción de situaciones favorables a las

respuestas, que a la vez ayudan a com­

prender que nadie reacciona igual que

otro, como nadie tiene el mismo rostro

que otro. Comportarse desde el principio

como se comportan los adultos: ése es el

secreto.

Un cuaderno de viaje, como el que ma­

nejan los alumnos de primaria de JoséLuis

Palanca, permite ir dejando huella del cal­

moso paso por la escuela. Estáconcebido

para anotar lossucesoscotidianos, los poe­

mas que inventan y los cuentos que ima­

ginan, las impresiones de sus viajes, las

noticias que les llaman la atención, laspa­

labras y expresiones que escuchan. Pero

también sirve como diario de lecturas, de
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manera que junto a las demás anotacio­

nes también apuntan los libros que leen,

copian las frases que les gustaron o sor­

prendieron, expresan su opinión sobre lo

leído. La escritura se convierte así en un

registro de la vida de cada cual. pero tam­

bién de las lecturas que la van puntuando

y recreando. Escribirsobre lo leído a la par

que lo observado o experimentado crea

la conciencia de que leer forma parte de

los acontecimientos dignos de recordarse.

Esemodo sencillo y libre de responder a la

literatura habitúa a los alumnos a enten­

der la escritura como una prolongación

pero también como un estímulo de la lec­

tura.

Sia lo largo de lossiglos una novela tan

canónica como Don Quijote de la Mancha

ha sido imitada, parafraseada, parodiada,

reinterpretada o traicionada por poetas,

escultores, cineastas,pintores, músicos,di­

bujantes, bailarines, filósofos, cantantes o

escritores, ¿cómo no dar por satisfactorio

el acercamiento a la novela de Miguel de

Cervantes a partir de las realidades socia­

lesy culturales de los alumnos de un cen­

tro escolar? Es lo que pensaron algunos

profesores de diversos colegios e institu­

tos de la región de Murcia, que con mo­

tivo del IV centenario de la publicación de

El Quijote y desde distintas áreas curricu-



lares emprendieron la tarea de leer la no­

vela y responder con nuevos textos a las

lecturas personales de los alumnos. Y así

fue como la obra cervantina fue recreada

a partir de diálogos entre los episodios

quijotescos y las canciones de JoaquínSa­

bina, cartas dirigidas a Don Quijotedelos

alumnos inmigrantes sobre sus condIcIo­

nes de vida ysus sueños, creacióndehis­

torietas, composición de canciones,

escritura de relatos breves, poemas y

obras de teatro ... El resultado fue el libro

Más de cien mentiras. Quijote y Sabina

confabulados. Laslecturas de los alumnos

no eran ajenas a su condición y sus res­

puestas no ignoraban su mundo y su

tiempo. De esemodo, y desde una mirada

contemporánea, animaban, es decir, rea­

vivaban, un libro escrito cuatro siglos

antes. Certificaban así la primordial aspi­

ración de la gran literatura: ser siempre

actual.

De entre las muchas posibilidades de

hacer amar la poesía, JuanSánChez-En­

ciso, profesor del lESCan Planas de Bar­

bera del Valles (Barcelona), pensó que la

preparación de un espectáculo literario

permitiría ir másallá del mero análisis mé­

trico y del acostumbrado conocimiento de

épocasy autores. La poesia puede mostrar

todas sus sinuosidades si se presenta la

ocasión de revivirla en uno mismo, en pri­

mer lugar, y hacerla revivir después en

quienes la escuchan. Los alumnos crean

así,mientras preparan y ensayan, una ver­

dadera comunidad de lectores, tal vez

más auténtica que la que compondrían si,

sentados en sus pupitres, se limitaran a

atender las explicaciones del profesor. Su

manera de recitar, de comunicar a los es­

pectadores las palabras fraternas de los

autores, sería su particular respuesta a

los poemas. EsasPalabras para compartir,

el título del recital, necesitaban de una

previa reflexión, de una íntima apro­

piación. No es posible rehacer algo no asi­

milado anticipadamente. Leer y releer,

discutir y proponer, contribuían así a in­

terpretar y comprender mejor. Las recla­

maciones de una actuación pública eran

el aliciente para adueñarse de la poesía y

transportarla luego a los demás. ¿Y no es

acasoéseel fin último de cualquier apren­

dizaje literario: amar, asumir, transmitir?

En muchas bibliotecas y librerías esas

situaciones se propician cada vez más,

compitiendo a menudo con lasaulas en la

formación literaria. También en ellas se

habla y se escribe de libros. Como ocurre

asimismo en la Red, convertida ya en una

ramificada y heterogénea conversación.

Muchos de los blogs que hablan de litera-
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tura son en realidad un muestrario de res­

puestas a la lectura. Los lectores tienen allí

la oportunidad de compartir sus im­

presiones y sus juicios. También los más

jóvenes, aquellos en los que se piensa

constantemente cuando se habla de com­

prensión lectora o animación a la lectura.

Internet les da la oportunidad de actuar

como lo que verdaderamente son: lecto­

res.

De las oportunidades que un alumno

tenga de practicar conjuntamente la lec­

tura y la escritura en su periodo escolar va

a depender en gran medida su estima o

desestima de los libros. Tengo compro­

bado que hablar o escribir de lo leído es

una experiencia que cautiva cuando apa­

rece exenta de c1ichés o evaluaciones. In­

cluso en las aulas universitarias, donde se

supone que deben proscribirse, las res­

puestas libres y emocionales a una lectura

(incluso a la lectura de libros propios de la

infancia) son la mejor via para entender y

amar la literatura. Sin embargo, no re­

sulta demasiado grato descubrir que mu­

chos alumnos, cuya vocación es trabajar
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en las aulas en el futuro, apenas han te­

nido oportunidad de expresar sus lecturas

fuera del marco academicista de los resú­

menes o los comentarios estándares. Des­

corazona pensar que, si nada lo remedia,

muchos de ellos seguirán reproduciendo

los viejos errores. El descubrimiento de que

leer es dialogar con un libro, pero que ese

diálogo se mantiene en realidad con uno

mismo, es para la mayoría un motivo de

asombro y liberación. He sido testigo

de auténticas reconciliaciones con la lite­

ratura, de inesperados ataques de grafo­

manía y de nacimientos de nuevos

lectores por el simple hecho de haber te­

nido la oportunidad de leer y escribir sin

prejuicios, sin temor a la calificación o a la

descalificación, sin coacciones. Y es esa se­

guridad lo que me impulsa a defender la

respuesta a la lectura como un homenaje

y como un modo de aprendizaje. Respon­

der significa potenciar el pensamiento

propio a partir del pensamiento ajeno. No

basta con reproducir, es preciso igual­

mente crear. Las palabras de otros sirven

así para encontrar las propias.



ANIMACiÓN

ANIMADOR

BIBLIOTECA INFANTIL

En su origen fue un movimiento sociocultural que aspiraba a

dotar de sentido político y educativo el tiempo de ocio de los ciu­

dadanos en las sociedades occidentales de la segunda mitad del

siglo xx. No era un movimiento simplemente recreativo, sino que

pretendía también agitar y subvertir esas mismas sociedades me­

diante el acercamiento a la cultura de la mayoría de la población

y el estímulo de la creatividad individual. La animación a la lectura

fue un ramal de esa inmensa utopía. Se considera que animando

a leer, facilitando el acceso universal a los libros, los seres huma­

nos cambiarían y la sociedad se transformaría sin remedio.

Aunque va adquiriendo un perfil cada vez más profesional, un

animador a la lectura es todo aquel lector que a su pasión por

los libros suma la voluntad de expandirla. No hace de esa labor

un oficio sino una misión. Desde la pasajera que lee silenciosa­

mente en el metro al profesor que lee un poema en voz alta en

el aula, la bibliotecaria que recomienda un libro a un usuario

o el padre que lee un cuento a su hija antes de dormirse, miles

de personas animan cotidianamente a leer sin tener conciencia de

estar realizando una especial labor cultural. Simplemente, esti­

man la lectura y lo demuestran sin tapujos.

Espacio básicamente orientado a acoger con plenitud de dere­

chos a los lectores más jóvenes, incluso a los que por su edad

apenas pueden ser considerados como tales. Aunque las hay ex­

clusivamente dedicadas a la infancia, la mayoría de ellas consti­

tuyen secciones bien delimitadas de las bibliotecas públicas.

Paradójicamente, al menos en España, son los niños y los jóve­

nes los usuarios más numerosos y constantes, lo que no evita

que se siga lamentando lo poco que lee la infancia y la juventud.

GLOSARIO



BIBLIOTECA ESCOLAR

BLOG

COMPETENCIA

LECTORA
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Biblioteca escolar. Recinto primordial para el aprendizaje y el

estímulo de la lectura en un centro educativo. Eseespacio tan

capital y ventajoso es a la vez sumamente frágil, pues su fun­

cionamiento depende las más de las veces de la voluntad y el

talento de profesores concretos antes que de planes específi­

cos del centro escolar o de las propias prácticas pedagógicas.

Cuando cumple bien su cometido, cuando la biblioteca se

constituye en la médula intelectual del centro, los beneficios

son notorios e inmediatos: se lee más, se aprecian más los li­

bros.

Admirable instrumento tecnológico para, entre otros muy di­

versos fines, la propagación de la literatura y la animación a la

lectura. La universal y ramificada conversación propiciada por

Internet ha hecho, contra todos los nefastos augurios, que la

lectura y los lectores aparezcan más visibles y diligentes que

nunca. Individuales o colectivos, minoritarios o masivos, los

blogs o bitácoras que proliferan en la Red están haciendo que

la lectura se presente como una renovada oportunidad para la

relación social y la expresión libre del pensamiento de los lec­

tores.

Requisito básico para que la lectura no se convierta en un obs­

táculo o una rémora a la hora de abordar objetivos más ambi­

ciosos.En muchas ocasiones,es la dificultad para leer, provocada

por desventajas culturales o lastres familiares, pero también por

errores pedagógicos, el origen de muchos desafectos hacia la

lectura. Laescueladebería garantizar esasuficiencia como parte

de su compromiso ético, pero también por eficiencia, pues nin­

gún propósito pedagógico posterior puede emprenderse si falla

lo primordial.



COMPRENSiÓN

LECTORA

DESEO DE LEER

Objetivo de cualquier acción docente. No hay verdadero apren­

dizaje sin comprensión. Habría que considerar como un fracaso

educativo toda práctica pedagógica que no desemboque en una

mejor comprensión del mundo y de los seres humanos con los

que los alumnos van a convivir. Y aunque cada disciplina aca­

démica requiere su propia modalidad de comprensión, parece

fuera de duda que el fin último de la enseñanza es hacer com­

prensibles los fundamentos y los símbolos con que cada mate­

ria trata de cifrar el mundo.

Fundamento y destino del acto de leer. No hay verdadera lec­

tura sin comprensión. La separación entre el deletreo y el en­

tendimiento de un texto es inaceptable. Ha sido, sin embargo,

el origen de muchos malentendidos pedagógicos con respecto al

aprendizaje de la lectura y la escritura. Carece de sentido plan­

tearse siquiera la posibilidad de separar ambos procesos o ha­

cerlos consecutivos. La comprensión de los textos debe ser

la condición primera e irrenunciable de toda actividad rela­

cionada con la lectura, no sólo en los momentos iniciales del

aprendizaje sino en cualquiera de las lecturas posteriores de un

texto.

Esquivo y anhelado sentimiento que parece natural para quien

lo posee e inalcanzable para los que nunca lo han experimen­

tado. No es, sin embargo, un afecto del que conozcamos con

exactitud su mecanismo de activación y el reto será simplemente

aplicarlo con corrección. Como todo movimiento emotivo es im­

previsible e incierto. Crearlo es para los profesores un desafío

no siempre bien resuelto. Si impulsarlo debe ser o no tarea de

la escuela es una cuestión de recurrente controversia. Lo cierto

es que si se acepta que su inculcación es un objetivo capital de
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la pedagogía, los métodos para lIevarla a cabo deberían ser re­

visados concienzudamente.

ESTRATEGIA Actividad o conjunto de actividades cuya finalidad es despertar

el gusto por la lectura. Son muchos los que confían en la opor­

tunidad y la eficacia de idear acciones en torno al libro, dando

a entender que el placer de leer se descubre más fácilmente si

está precedido de juegos o espectáculos. Las estrategias se han

presentado a veces como reemplazo de los gestos personales

que, de un modo reposado y austero, han hecho apetecible un

libro. La mejor estrategia, sin despreciar ningún esfuerzo, es la

que, aun sin pretenderlo, lleva a cabo un lector cuando mues­

tra su pasión por la lectura.

FORMACIÓN LITERARIA Conjunto de conocimientos, actitudes, emociones, capacidades,

valores, motivaciones, etc. que permiten comprender, juzgar y

apreciar la literatura. No comprende exclusivamente conoci­

mientos técnicos o pericia les, como tantas veces se defiende,

sino competencias que tienen también en cuenta los afectos y

las disposiciones hacia el hecho literario. Con frecuencia se ha ol­

vidado que en las aulas, a la par que los análisis filológicos y los

datos históricos, deben promoverse las pasiones, las controver­

sias y las respuestas éticas a los textos.

JUEGO Actividad humana realizada por puro placer, gratuita y libre-

mente, sin el peso del deber o la utilidad. Su máximo valor es

que procura felicidad y permite realizar sueños y crear relacio­

nes gratas con el entorno. Gracias al juego, los niños exploran

la realidad, compensan las desilusiones, ponen a prueba sus fan­

tasías, afirman su personalidad ... Esdecir, pueden crecer con ar­

monía y seguridad. La lectura puede considerarse una especie
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de juego si aceptamos que la actitud con la que abrimos un libro

es idéntica a la que se tiene al jugar y que los placeres que la li­

teratura procura se asemejan a los que proporciona el juego

imaginativo.

LECTURA PÚBLICA Servicio comunitario que proporciona el acceso libre y gratuito

a los libros. La conquista de ese derecho, como el derecho uni­

versal a la educación o la sanidad, ha sido el resultado de no

pocas hostilidades y no pocas odiseas individuales. Hacer posible

que los libros no sean un bien restringido o inaccesible puede

parecer hoy algo tan normal como tener agua potable en las

casas, pero en muchos lugares del mundo sigue siendo, al igual

que el agua, un don inalcanzable.

LECTURA OBLIGATORIA Amenaza que gravita sobre los alumnos de los diversos niveles

educativos. Muy a menudo, la oposición a leer forzosamente un

libro recomendado no reside en su volumen o su escasa calidad

sino en los procedimientos que se emplean para su promoción.

Leer determinado libro puede ser algo valioso e inolvidable,

pero los lectores jóvenes se resisten a hacerla si lo relacionan

con plazos, trabajos o controles. Se desperdician así irrecupera­

bles oportunidades para introducir en sus vidas algunos textos

necesarios.

LITERATURA INFANTIL

Y JUVENIL

Conjunto de textos escritos expresamente para los lectores más

jóvenes, incluso para aquellos que aún no saben leer. Es un gé­

nero afianzado en el siglo xx y que ha producido obras de una

excepcional categoría estética y ética, pese a lo cual sigue

siendo, extrañamente, poco apreciado por la crítica literaria y la

institución universitaria, que lo considera de escasa entidad,

apto para el entretenimiento de los niños pero no para el co-
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MEDIACiÓN

MOTIVACIÓN

ORALlDAD

ANIMACION A LA LECTURA

nacimiento o el estudio académico. En la educación infantil y

primaria va adquiriendo cada vez más autoridad, pero aún

pesan mucho las insuficiencias. En la educación secundaria tiene

todavía poca relevancia.

Labor de enlace y persuasión que unos lectores realizan hacia

otros lectores, sobre todo los incipientes o desganados. Esa labor

no es necesariamente la consecuencia de una profesión, no re­

quiere más técnica que la pasión por la lectura y el deseo de in­

culcarla en otros. La pueden ejercer, y de hecho la ejercen,

personas cuyos oficios difieren substancialmente, pero que coin­

ciden en algo elemental: les gusta leer y consideran que ese

gusto puede ser transmitido.

Impulso que mueve a alguien, en el caso que nos ocupa, a acer­

carse a un libro y leerlo con atención y gozo. En el nacimiento

de ese acicate cuentan mucho las expectativas y las recompen­

sas. La intensidad de lo que se espera alcanzar y la dimensión de

lo que se consigue determinan y alimentan la motivación. Las

emociones no son ajenas a ese movimiento del ánimo. Saber dar

motivos para leer, que es el fundamento de la motivación, es

un arte que incumbe a todos los que se relacionan con niños,

pero especialmente a los profesores.

Forma universal de transmisión literaria, gracias a la cual las tra­

diciones populares se perpetúan y se expanden. La ceremonia

de contar o de recitar permite que la literatura se acerque a los

que aún no saben leer y atraiga al mismo tiempo a los que,

sabiendo, disfrutan escuchando los sonidos de las palabras esla­

bonadas en una narración o en un poema. La voz es el primer

embajador de la literatura, da la bienvenida a los recién nacidos,



PEDAGOGíA DE LA

LECTURA

incita a leer y sirve de prólogo a la posterior lectura silenciosa y

solitaria.

Conjunto de prácticas escolares que conducen a un niño a

aprender a leer y escribir, y luego a estimar y ejercer ese apren­

dizaje. No todo es responsabilidad de los profesores, ni todo se

dirime en las aulas, pero es indudable que de lo que ocurra en

un centro escolar depende en gran medida la suerte de un lec­

tor. En una buena pedagogía lectora intervienen factores muy

diversos, pero algunos de los principales son los excelentes li­

bros, la libertad de interpretación, la discusión colectiva, la aten­

ción a los detalles del texto, el tacto de los profesores, el buen

ambiente y el respeto a las opiniones de los otros lectores.

PLACER

PLAN

Proceso de carácter biológico que comparten los seres humanos

con otras muchas especies animales, pero que sólo la nuestra ha

logrado convertirlo en un sentimiento sumamente complejo y

sutil. Hemos conseguido trascenderlo más allá de la mera satis­

facción de las necesidades y los deseos. En el caso de la lectura,

el placer tiene mucho que ver con las gratificaciones intelectivas

y emocionales que procura. Descubrir, sorprenderse, razonar,

identificarse, investigar, conocer, conmoverse ... son operaciones

mentales que la lectura promueve y que si se alcanzan producen

un sentimiento de plenitud semejante al que provoca la risa

de un bebé o el paladeo del chocolate, por poner un par de

ejemplos reconocibles.

Conjunto de objetivos, medios y prácticas que un centro escolar

dispone con el fin de alcanzar un nivel satisfactorio de lectura

entre los alumnos y los profesores. No consiste en una retahíla

de declaraciones, sino en un programa de acciones, cuya reali-
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RESPUESTA

A LA lITERAURA

ANIMACiÓN A LA LECTURA

zación es incumbencia del conjunto de la comunidad escolar,

incluyendo a las familias. Un plan lector no afecta sólo a la asig­

natura de lengua y literatura ni tiene como principal propósito

el buen funcionamiento de la biblioteca, aun siendo de capital

importancia, sino que atañe a la generalidad de las prácticas pe­

dagógicas de un centro.

Expresión libre de los pensamientos y los sentimientos de los

lectores tras la lectura de un texto. Si bien guardar silencio es un

derecho que asiste a todo lector, es claro que conversar o escribir

o dibujar después de cerrar un libro multiplica las posibilidades

de comprensión. Tener la oportunidad de exponer de viva voz

o a través de la escritura las sensaciones y las reflexiones habi­

das durante la lectura ayuda a afinarlas. Manifestar pública­

mente lo que la lectura de un texto ha provocado en uno mismo

y conocer el modo en que la lectura de ese texto ha afectado a

otros lectores nos hace más concientes de lo que significa leer.
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10 ideas clave. Animación a la lectura reflexiona sobre la ani­

mación. a la lectura, un concepto extremadamente difuso y dete­
riorado, significativo y banal a la vez, útil y sospechoso por igual.

Pretende ser un libro conciliador, que no concibe hablar de ani­
mación a la lectura sin hablar de educación linguística y literaria,
de la misma manera que al hablar de educación lectora no se
habla de otra cosa que de animar a leer. Se trata de amistar prác­
ticas a menudo incomunicadas, incluso hostiles, y quebrar a la vez
la falsa dicotomía entre la profundidad asignada al trabajo aca­
démico y la trivialidad atribuida a las actividades de animación. En
todos los casos, el incentivo es el mismo: «hacer de la lectura una

práctica feliz, trascendente y deseable». No se trata de otra cosa.
El libro presenta una estructura clara que ayuda a entender

cada una de las ideas que se formulan con la intención de demos­
trar la importancia de la innovación y el cambio para la mejora de
la capacitación docente. Las ideas clave planteadas ayudan a res­
ponder a preguntas tales como:
• ¿Cuál es el verdadero significado de la animación a la lectura?
• ¿Qué debe entenderse por «placer de leer» y qué hacer para

lograrlo?
• ¿Qué fundamenta la animación a la lectura?
• ¿A qué libros concierne esta pedagogía de la lectura?
• ¿Qué papel deben tener los mediadores en la lectura?
• ¿Dónde se construye el futuro de un lector? ..
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