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Presentacion
(o mas bien una declaracion)

Toda mente humana se las ha de ver con la adquisicion de nuevo conocimiento, por lo que toda
mente necesita estimulo, conversacion, comprensién, intuicién y gozo intelectual. S/ alguien
tiene interés en privar a sus conciudadanos de la facultad de comprender, sélo tiene que privarles

de uno o varios de estos conceptos. (Jorge Wagensberg)

Todo aquel que escribe un libro, y yo no soy una excepcidén, mantiene en su mente la ima-
gen de un lector o lectora ideal de su texto, una sombra benefactora y anénima que lo
acompania y estimula, y en la que inconscientemente se piensa al escoger una palabra o
desarrollar un razonamiento. Luego, el curso de los dias se encarga de desmentir esa ilu-
sién, pues el libro acaba en manos de personas mucho mas reales y hospitalarias que las
imaginadas. Pero esa constatacidn no evita el ensuefio, que en mi caso es un circulo de lec-
tores (o un rectangulo o un cuadrado, que de todas esas maneras pueden distribuirse para
conversar) reunidos en torno a una mesa, que puede ser la de un café, una biblioteca,
una libreria 0 un centro escolar, y debatiendo’algunas de las argumentaciones y expe-
riencias expuestas en este libro.

No caigo en la arrogancia de pensar que el libro vaya a ser leido, aunque aspiro a que
lo sea; pero puestos a suponer, ésa seria la situacion perfecta. Me inclino, como parece evi-
dente, por una lectura conversada, o al menos dialogada. No desdefio la lectura solitaria
y silenciosa, que es la mas comun y la mas probable, sino que puestos a fantasear me de-
canto por la discusion colectiva, entre otras razones porque en ningdn momento, mien-
tras escribia, he dejado de pensar en la animacién* a la lectura como una empresa
mancomunada.

AfRadiré una ilusién mas: entre los lectores y lectoras congregados deberia de haber ve-
hementes apologistas y no menos vehementes detractores de la animacién a la lectura,
pues, aparte de que el intercambio de argumentos entre unos y otros seria sumamente es-

clarecedor, yo mismo he escrito el libro ejerciendo ese doble papel. A ratos adalid y a ratos

* Todos los términos que aparecen en negrita pueden encontrarse en el glosario del libro (pp. 199-206).
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opositor, no he dejado en ningin momento de tener en cuenta los razonamientos de
quienes se sienten concernidos y de quienes se consideran agraviados. Sé de sobra que ha-
blar de animacién a la lectura es una tarea espinosa. Entre otras causas porque uno ha de
vérselas con un concepto extremadamente difuso y deteriorado, significativo y banal a la
vez, Util y sospechoso por igual. Es de esas locuciones legitimadas por el uso cuya simple
mencion agrada y tranquiliza a unos, pero confunde y molesta a otros. A su amparo se han
refugiado practicas muy heterogéneas: imaginativas y alentadoras en muchos casos, in-
inteligibles e incoherentes en otras muchas ocasiones. No he olvidado en ningan mo-
mento esas contradicciones.

No quiero ocultar que al abordar este tema he sufrido el sindrome del desaliento.
iUn libro mas? ;Es necesario seguir hablando de esta cuestién? ;Aclarara algo o
desorientara aun mas? Al redactar un nuevo libro sobre la animacién a la lectura
pudiera darse a entender que no se ha dicho lo suficiente o, al menos, no lo suficien-
temente claro. Pudiera parecer que faltan todavia palabras rotundas o definitivamente
clarificadoras. Y no es asi, en absoluto. Ya se ha escrito mucho y bien sobre esta ma-
teria, de modo que no me considero ni un precursor ni un juez. Dejando a un lado las
generosas razones de la editorial, a la que le agradezco muy de veras su invitacién a
reflexionar, diré que lo que he hecho en este caso es simplemente interpretar una par-
titura bien conocida, aportarle matices, ritmos, intensidades, pensamientos y emocio-
hes personales.

Al hablar de animacién a la lectura es obligado hablar de educacién lingUistica y lite-
raria, de la misma manera que al hablar de educacién lectora no hablamos de otra cosa
que de animar a leer. No concibo una cosa sin la otra. Por eso mismo, éste es un libro con-
ciliador. He tratado de amistar practicas a menudo incomunicadas, incluso hostiles, y que-
brar a la vez la falsa dicotomia entre la profundidad asignada al trabajo académico y la
trivialidad atribuida a las actividades de animacion. Estoy convencido de que no hay di-
ferencias substanciales entre las ambiciones de quienes, en un aula o fuera de ella, pro-
pugnan la practica rigurosa y concienzuda de la lectura y fa de quienes, en un aula o fuera
de ella, promueven acercamientos distendidos y risuefios a los libros. En todos los casos el
acicate es el mismo (al menos eso creo): hacer de la lectura una practica feliz, trascen-

dente y deseable. No se trata de otra cosa.

?2 ANIMACION A LA LECTURA



Por lo demas, he de confesar que resulta inevitable hablar de pedagogia al tratar de
animacion a la lectura. Al menos lo es para mi. Soy profesor, un profesor universita-
rio para mas sefas, algo que proclamo con orgullo, pese al deterioro de su prestigio,
y mi vida profesional transcurre en las aulas. Y es la relacién con los alumnos una de
las fuentes principales de las que bebo. Son sus desafectos y sus carencias, mucho
mas que sus certidumbres, lo que me ayuda a afinar mi pensamiento y a discurrir
sobre las experiencias lectoras. Quiero con ello alertar del sesgo pedagdgico que en
algunos momentos han tomado mis reflexiones. Pero de inmediato advierto que ani-
mar a leer no puede considerarse un ejercicio desligado del conocimiento literario o
la comprension lectora. Es preciso recordar que no sélo se hace pedagogia en las aulas.
Son muchos los espacios donde, de manera consciente o involuntaria, también se prac-
tica. Pienso en las bibliotecas, las librerias, los hogares, las asociaciones civicas... Y asi-
mismo, y de un modo cada vez mas poderoso, en la Red, en el espacio virtual que ha
creado Internet. Todos, y en todo momento, educamos, es decir, conducimos a otros
en una determinada direccién. En el caso que nos ocupa, en direccién a los libros.

Quiero igualmente aclarar que al hablar de libros he pensando bésicamente en libros de
literatura. Es inevitable. El término «animacidn a la lectura» estd asociado de un modo pre-
ferente a las narraciones, la poesia y el teatro, por lo que soy consciente de haber dejado al
margen el inmenso campo de los textos cientificos, filoséficos, histéricos o periodisticos. Y
ello es asi porque son los textos literarios los que poseen una mayor carga de gratuidad, los
que requieren un minimo gesto de voluntad para leerlos. Y porque, como queda apuntado
en los siguientes capitulos, son esos textos los que definen los modelos contemporaneos de
lectura y de lector. No he querido, sin embargo, presentar la lectura literaria como un pri-
vilegio o una distincion. Si se presentara la oportunidad de optar, no dudaria: prefiero per-
sonas rectas, razonables y benéficas aunque no lean antes que lectores vanidosos, estupidos
o malvados. Si animo a leer no es por petulancia o apostolado sino porgue sé que los libros,
no todos, pueden ayudar a dar sentido a la vida y a habitar juiciosamente el mundo.

Si a la expresion «dar que hablar» le asignaramos el significado de proporcionar ele-
mentos para la reflexidon, en vez del habitual sentido de dar motivo a la murmuraciény a
la critica, me sentiria satisfecho pensando que con las ideas que siguen he podido contri-

buir a iniciar y mantener apasionadas conversaciones.
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Diez preguntas sobre el significado y los
propoésitos de la animacion a la lectura
y diez ideas clave para responderlas

1. iCudl es el verdadero significado de la animacién a la lectura?

ldea clave 1: Para co ario conocer ia

iistoria del concepto iales de iz época en gus

:

surgio. La palabra fus as versas actividades so-

RUBVYAS 80Ty

2. ¢ Qué debe entenderse por «placer de leer» y qué hacer para lograrlo?

Idea clave 2: ¢

SCUYS0OS v otrg

- fane S el e
Re el

tiendo demosirar gue of placer, gus pre

cuaiguier actividad gue se emyprende,

3. ¢Qué podemos razonablemente esperar y qué debemos ineludiblemente promover en
la pedagogia de la lectura?

Idea clave 3: Aungue & concepio v i = estuvieron desae

e principio rodeados de escapti e en Espaia, v no

solo en nuestro aal is, descoliaron més una gpor-
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tension, Las artificiosas barreras entre el estudio v iz lectura, entre el analisis de los tex-
tos y el gozo de leerios, han limitado negativamente la pedagogia literaria. Es urgente y
*?oifmm abolir esas separaciones e idear nuevos procedimientos si se pretende que la leg-
tura forme parte de las experiencias vitales de los nifios v los jovenes.

P

7. i Comprender o no comprender?

ldea clave 7: A la comprension lectora, que es5 uno de los objelives pedagdgicos mas ar
duos e incuestionables, se le contraponen a menudo las inconsisiencias v confusionss de
la animacion a la lectura. Sus detraciores afirman que la Iaboriosidad gue implica el en-
tendimiento de un texto es incompatible con la liviandad de las animaciones. Afirmar
aue el acercamiento distendido v dichoso a fos libros no favorece la comprensidn,
sino gue incuso la obstaculiza, no es del todo adecuade. Abundan las investigaciones gue
demuastran por ol contrario gue la comprensién de un texto es inseparable del interés,
las expectativas, los propdsitos o la satisfaccion previa de los lectores, gue es justamenie

o gue trata de alentar la animacidn a la lectura.

8. ; Qué papel deben tener los mediadores en la lectura?

Idea clave 8: Las lectores adulios v ex;séfimentaésﬁ saben gue sl descubrimiento de los

buenos libros es casi siempre consecuencia de una blisoueda atenta v paciente. Exige co-
nocimientos v perspicacia, cualidades que los leciores indpienies no poseen, por Io gue

ent la mayoria de los casos estén a merced de |

mediadores resulta por ello determinanta, Pero al hablar de me z:ﬁmres &5 preciso con-

siderar no tanto la profesionalizacién como a. Convertir la me-

dizcitn en un oficio puede resultar %f?éeggaéti@ pues persuadir no s una cuestidn de
recursos técnicos. La madiacion es primordiaimente una labor de lectores comprometi-

dos ~padres, profesores, bibliotecarios, libreros, periodistas...— gue tratan de fascinar

a los lectores que emplezan,

9. (Dénde se construye el futuro de un lector?

Idea clave 9: Animar a leer, es deciy, estimular el deseo de acercarse & un libro v leeris §i-

hremente, es la méxima ambicidn de un lector. Los lectores expertos tienden a olvidar sin

&
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10. ¢Cual debe ser el sentido de la animacion de la lectura?

Idea clave 10







Conocer la historia del concepto
de animacion a la lectura es la clave
para interpretarlo

Cuando la animacion era joven todavia

Determinar el principio de una historia resulta siempre aventurado. Sin pretenderlo puede incurrirse
en el abuso o la falsificacion, pues todo suceso es deudor de otro anterior y éste de otro, y asi su-
cesivamente. Nada existe sin antecedentes. Resulta del todo imposible establecer con exactitud y
justicia el origen de los hechos humanos. Por comodidad, sin embargo, y porque en caso contra-
rio haria inviable la redaccion de este libro, he elegido un caprichoso punto de partida para iniciar

Ny
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este relato sobre la animacién y la lectura. Espero que la arbitrariedad no distorsione demasiado
el propésito.

Y quiero hacerlo, como corresponde, con una inauguracion.

En octubre de 1965 abrid sus puertas en la localidad francesa de Clamart la biblioteca La Joje
par les livres. No era la seccion infantil de una biblioteca publica, sino una biblioteca concebida in-
tegramente para los nifios y los jévenes. No era la primera que se abria en Europa con esa finali-
dad, pero dada su repercusion merece encabezar nuestra historia. Esa biblioteca infantil tenia
un admirable antecedente en otra célebre biblioteca para nifios, L'Heure Joyeuse, abierta en Parfs
en 1924 por iniciativa del Book Committee on Children’s Libraries, una institucion norteameri-
cana encargada, como otras tantas en aguellos afios, de ayudar a la reconstruccion de algunos
paises europeos después de la devastadora Primera Guerra Mundial. L'Heure Joyeuse, de nombre
alto, sonoro v significativo, por utilizar tres cervantinos epftetos, tenia a su vez un precedente en
otra biblioteca de idéntico nombre abierta en Bruselas cuatro afios antes por el mismo comité.

La novedad de aquella pionera biblioteca parisina residia en la concepciéon luminosa y acoge-
dora del espacio de lectura, la adaptacion de los muebles a las necesidades de los nifios, la meti-
culosa seleccion del fondo bibliogréafico, la organizacién eficaz y sencilla, el libre acceso a las
estanterias, el protagonismo concedido a los propios lectores... Y, sobre todo, en el acogimiento
respetuoso y atento a todos los nifios, independientemente de su origen social o formacion cul-
tural, algo rutinario hoy dia, pero absolutamente inédito entonces. Su apertura constituyd una
verdadera revolucion si se tienen en cuenta la situacion de las bibliotecas de aquel tiempo y los mu-
chos prejuicios de los bibliotecarios hacia los nifios como usuarios. En cambio, en esa nueva bi-
blioteca se confi6 sin reservas en su inteligencia, su interés y su responsabilidad. Su éxito fue
fulminante y los jovenes lectores la conquistaron de inmediato, y también muchos adultos, que se
acercaban hasta la Rue Boutebrie a observar aquel original fendmeno. Los nombres de las biblio-
tecarias Marguerite Gruny, Claire Huchet y Mathilde Leriche merecen ser recordados aqul.

En aguel momento, y a la par que la renovacion de los libros, las estanterias o la ornamenta-
Cién, surgié también la necesidad de idear actividades amenas y cautivadoras acordes con el
nuevo publico, en consonancia con el nuevo espiritu. Y siempre encaminadas a proporcionar a
los usuarios el placer de la estancia y el gusto por los libros y la lectura, pues si dificil es persua-
dir a los adultos de la importancia de leer, no menos dificil es hacerlo con los nifios, aungue

su disposicion inicial sea mayor. Surgieron asf las narraciones colectivas de cuentos, las conver-
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saciones sobre los libros lefdos, las lecturas poéticas, las guias bibliogréficas, las exposiciones te-
maticas de libros, las representaciones teatrales, las lecturas en voz alta de novelas y albumes
ilustrados, los juegos para captar la atencion de los lectores, las invitaciones a escritores, artistas
o cientificos... En fin, muchas de las actividades que algunas décadas mas tarde, y en Francia pre-
cisamente, se agruparfan bajo la etiqueta de «animacién a la lectura». Sin embargo, en aquellos
lejanos dias sélo respondian a los retos de unas circunstancias inéditas y, en parte, no eran sino
una transposicion de actividades que ya eran comunes en las bibliotecas infantiles de Estados
Unidos, Inglaterra o Alemania. Se trataba, en definitiva, de implantar el modelo de lectura pu-
blica de los paises anglosajones, cuyos principios ya estaban recogidos en el Report of the Trus-
tees of the Public Library of the City of Boston de 1852, en el que a la vez que se reconocia la
extraordinaria importancia de la educacién formal se planteaba su insuficiencia, por lo que se
hacia imperioso dar ocasion a todos de acceder al conocimiento. Esa debia de ser la verdadera
misién de las bibliotecas publicas.

Asf es que cuando en 1965, y por iniciativa de un mecenas privado, Anne Gruner-Schlumber-
ger, se inauguré La Joie par les livres ya se contaba con un admirable antecedente. Se trataba
ahora de restaurar el aliento primigenio, de modo que desde el primer momento, y como han re-
cordado reiteradamente sus primeras responsables, fue necesario ofrecer una imagen tentadora
de fa biblioteca infantil, convocar a un publico no siempre confiado y dispuesto, hacerle ver que
la biblioteca daba respuestas a sus inquietudes y deseos, brindarle la oportunidad de expresarse,
vincularlo para siempre. La primera directora de La Joie par les livres, Genevieve Patte, que habia
trabajado durante un tiempo en la Biblioteca Publica de Nueva York, se preocup¢ especialmente
de proveer a la recién inaugurada biblioteca de una organizacién gue respetara escrupulosa-
mente los ritmos y las exigencias de los nifios para que en ningun momento se sintieran cohibi-
dos o desorientados. Y dedico especial atencién a idear actividades de seduccién y estimulo.

Porque el desafio era, y lo sigue siendo, inconmensurable: ;cémo hacer de una biblioteca un
lugar accesible, grato, deseable? El simple hecho de abrir una biblioteca dotada de buenos libros y
habilitada para acoger afectuosamente a los lectores no asegura una afluencia masiva y menos atin
un interés irrebatible por la lectura. Se requiere mucha persuasion y mucha paciencia para vencer
prejuicios y resistencias, para hacer comprensible a los nifios y a los jévenes lo evidente: que leer no
es acto sometido a examen o lucro sino un gesto libre y gratuito, que en los libros pueden encen-

trarse respuestas a algunas preguntas fundamentales pero también surgir preguntas que necesita-
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ran algunas respuestas personales, que la lectura no exige mas de lo que cada cual esta dispuesto
a dar ni da menos de lo que cada uno busca y necesita. En suma, hacer ver a los nifos y los jéve-
nes que la biblioteca es un espacio donde el pensamiento y las emociones se manifiestan, se expe-
rimentan y se comparten. Pero lo transparente para los convencidos puede ser obtuso para los
escépticos o incrédulos, y en consecuencia es preciso aguzar el ingenio para mover voluntades.

Es por ello que en las bibliotecas, y no Unicamente en las infantiles, han ido idedndose toda clase
de actividades encaminadas a facilitar el encuentro con los libros. Si se rastrea la historia del con-
cepto de lectura publica se comprueba gue han sido continuos los desvelos por atraer la atencién
de los posibles lectores. Y a la inversa, pues tan importante como encaminar a los ciudadanos
hacia los libros ha sido hacerlos presentes en la sociedad. Asf pues, cualquier iniciativa que hiciera
agradable la estancia en la biblioteca o favoreciera la lectura era bien celebrada. Muchos de los re-
cursos utilizados para ello han coincidido con lo que suele conceptuarse ahora como animacion a
la lectura, aun cuando no se haya tenido conciencia de estar realizando esa tarea.

Recordemos al respecto una de las mas célebres y utilizadas estrategias de animacion: la hora
del cuento. Aunque ahora aparezca como una practica reciente, en realidad comenzé a generali-
zarse en Inglaterra y Estados Unidos a principios del siglo xx. Podriamas rememorar aquf los nom-
bres de Marie L. Shedlock, Emelyn Newcomb Partridge o Sara Cone Bryant, uno de cuyos libros,
El arte de contar cuentos, de sostenido éxito editorial en Espafia y en otros muchos paises, fue pu-
blicado originariamente en 1905. Con ocasién de unas conferencias sobre literatura alemana,
Bryant observd la atencién que mantenian los asistentes cuando les narraba los argumentos de las
obras objeto de estudio, lo gue le hizo reparar en la importancia de los relatos para la compren-
sion y aceptacion de la literatura. No cejo desde entonces de batallar a favor de la narracion de
cuentos. El empefio de aquellas mujeres pioneras dio origen a la institucién de la Children Story-
telling Hour, tan inseparable ya de las actividades de las bibliotecas infantiles y escolares.

Y puesto que hablamos de precursoras, habria que sefialar en justicia gque ya en la década de
1940, y exiliada en Argentina, la escritora espanola Elena Forttn, que habia estudiado Biblioteco-
nomia en el Instituto Internacional de Boston en Madrid, inauguré la costumbre de organizar una
vez a la semana la hora del cuento en la biblioteca donde trabajaba. No estad de mdés hacer ese re-
cordatorio, como el hecho de que en el Instituto-Escuela de Madrid, uno de los centros educati-
vos espafioles mas innovadores y modélicos del primer tercio del siglo xx, ya se organizaban

sesiones de narracion de cuentos como parte de sus programas pedagogicos. No sirve de mucho
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lamentar lo que hubiera podido ser este pais sin la tragedia de la Guerra Civil, pero rememorar
estas experiencias ayuda a hacer justicia y a entender un poco mejor el presente.

Y un par de recordatorios mas. En 1964, la escritora y también narradora Montserrat del Amo
publicé en Espana un tibro con el titulo de La Hora del Cuento, en el que ofrecia consejos acerca
de la mejor manera de organizar las sesiones de narracién en las bibliotecas y los criterios a la
hora de seleccionar los cuentos adecuados a cada edad. Pensada como una actividad propia de
los bibliotecarios, la hora del cuento perseguia el doble objetivo de «adelantar a los nifios lo que
para ellos guardan los libros y conseguir que, a continuacion, vayan ellos mismos a buscarlo en la
letra impresa» (1964, p. 27). Contar era, pues, un modo de sefialar e incitar. También en 1964,
la bibliotecaria Aurora Diaz Plaja habfa publicado, en la misma coleccién que el anteriormente
citado, un libro cuyo titulo, Cémo atraer al lector, es bien significativo de las preocupaciones que
desde siempre han abrumado a los bibliotecarios: una vez abierta la biblioteca, una vez orga-
nizado el fondo y asegurada la organizacion, cdmo atraer al lector, cémo ir en su busca. Sin
duda, ése ha sido siempre el meollo de la cuestiéon. Una biblioteca sin lectores es un mero al-
macén de libros. Sélo la presencia de lectores la legitima y dota de significacion. Pero siempre
la misma intranquilidad: qué hacer para que no sélo acudan los convencidos sino los indife-

rentes o los reacios.

Las promesas de la animacion

Regresemos a nuestra historia.

Cuando se inaugurd La Joie par les livres y sus responsables se plan-
tearon qué actividades realizar para hacer de la biblioteca un lugar
atrayente estaban en auge en Francia diversos movimientos sociales
gue habian hecho de la «animaciéon» su fundamento. Su objetivo pri-
mordial era la extensién de [a cultura y el enriquecimiento del tiempo
libre de los ciudadanos mediante programas que fomentaran la parti-

cipaciony las relaciones comunitarias e hicieran llegar lo mejor del pen-

samiento humano al mayor numero de personas. Por eso, desde el
principio, la animacién estuvo adjetivada como «cultural» o «sociocul-

tural», pues era concebida no sélo como una estrategia de apropiacion
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y creacion de cultura sino como un instrumento de transformacion so-
cial. Se trataba de poner término a la exclusién de tantos ciudadanos a
los que determinadas circunstancias econdmicas y educativas mante-
nian ajenos a las artes y las ciencias. Y, a la par, hacer que sus formas de
vida y sus suefios se manifestaran y reconocieran.

En una de las primeras obras escritas sobre esa cuestion, L'anima-
tion culturelle, publicada en Francia en 1964, se afirmaba que la ani-
macion cultural se inscribia en el marco de una emancipacién colectiva.
El lenguaje no dejaba lugar a dudas. La animacion partia de una vision
critica de la sociedad y tendia a una revolucién mediante la moviliza-
cién ciudadana y el incremento de la formacion personal. Y a pesar de
la pluralidad de propuestas, para uno de sus promotores, Jacques Char-
pentreau (1964), la animacion consistia en:

[...] offrir des possibilités de culture sur le plus large secteur possible de la

vie du citoyen, en faisant participer le plus grand nombre possible de cito-

yens. (1964, p. 17)

ofrecer posibilidades de cultura durante el mds amplio sector posible de la vida
del ciudadano, haciendo participar al mayor numero posible de ciudadanos].

Oportunidad y participacién eran dos de las nociones clave. (Trad. del autor)

Se trataba, en efecto, de universalizar la cultura, pero asimismo de pro-
vocarla. No se buscaba Unicamente formar espectadores o melémanos
sino de alentar la creacidn. La animacién cultural haria posible la uto-
pia del encuentro entre seres humanos aislados y alienados, entre los ar-
tistas y los ciudadanos, entre el arte y la vida. Y como consecuencia de
ese diadlogo se alcanzarfa la emancipacién personal.

El heterogéneo conjunto de practicas acogido a la sombra de la ani-
macion compartia no obstante una idea comun: no se perseguia el
mero entretenimiento, sino la transformacién del mundo. Las activida-

des de animacién eran formas de reaccion a las atonias y las desigual-
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dades sociales y una via de concienciacion, movilizacién y compromiso.
Y en ese sentido, los recursos disponibles eran innumerables: visitas a
museos, representaciones teatrales, excursiones a la montafia, compe-
ticiones deportivas, conferencias, talleres de fotografia, cursos de es-
critura, organizacion de coros o grupos musicales, fiestas, observaciones
astrondémicas, viajes, lecturas... Las intimas conexiones entre grupos ju-
veniles, asociaciones vecinales, escuelas, clubes deportivos o bibliote-
cas disolvian [as fronteras entre unos organismos y otros, entre unos
espacios y otros, y otorgaba a las practicas de animacién un caracter
abierto, colectivo e intercambiable.

La animacién cultural se engarzaba ademas con la prestigiosa tradi-
cién de la educacidn popular francesa, cuyos fines pedagdgicos eran
extender la cultura a todos los ciudadanos, alentar la liberacion perso-
nal, procurar el disfrute de los derechos civicos. La educacidén popular,
tal como se habia manifestado desde el siglo xix, pretendia remediar las
desventajas sociales, hacer posible que los trabajadores, las mujeres o
los inmigrantes colmaran sus ansias de conocimiento. Esas ambiciones,
gue habian ido encarndndose en las bibliotecas obreras, los ateneos li-
bertarios y las universidades populares alentaron la idea de la educa-
cién permanente y universal. Nadie debia quedar al margen del saber,
todos debian tener oportunidades y estimulos. Esa tradicion educativa
ensamblo bien con los ideales de la animacién sociocultural. Compar-
tian fines y también métodos. El deseo de transformar radicalmente la
sociedad también estaba presente en las propuestas pedagdgicas de
esos afos. La escuela era vista como un lugar de exclusidén mas que
como un espacio de liberacion. Se consideraba que sus ensefianzas es-
taban muy alejadas de la vida real y de las necesidades de los alumnos,
de modo que era urgente el alumbramiento de una escuela creativa, in-
tegradora, participativa, libre. Era el tiempo, no se olvide, de Ivan lllich
y su sociedad desescolarizada, de Paulo Freire y su pedagogia del opri- :

mido, de Lorenzo Milani y su escuela de Barbiana, de John Holt y su
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fracaso de la escuela, de Gianni Rodari y su graméatica de la fantasia, de
Antén Makarenko y su poema pedagdgico, de Marshall McLuhan y su
aula sin muros, de Celestin Freinet y sus métodos naturales, de A. S.
Neill y su antiautoritaria escuela de Summerhill, de Francesco Tonucci
y su escuela como investigacion, de tantas y tantas iniciativas en las que
palpitaba la conviccidon de que las secuelas del pasado podian superarse
y era posible iniciar una nueva época. Se vivia el apogeo de los movi-
mientos de renovacion pedagaégica: la Asociacion de Maestros Rosa Sen-
sat, Movimiento Cooperativo de Escuela Popular o el Movimiento de
Accién Educativa en Espafia, el Movimento di Cooperazione Educativa
en Italia, el Groupe Francais d’Education Nouvelle en Francia, por men-
cionar algunos ejemplos bien conocidos.

Las estrategias de animacién cultural no estaban, pues, muy alejadas
de las practicas pedagogicas de los profesores que buscaban una pro-
funda renovacién de los métodos de ensefianza. Los protagonistas ade-
mas se mezclaban y los destinatarios eran, en el fondo, los mismos.
Conviene recordar todo esto para comprender que fue en aque! marco
de agitacion social y cultural donde la animacién se dio de bruces con las
preocupaciones de las bibliotecas publicas y las escuelas para hacer que
los ciudadanos, y sobre todo los nifios, accedieran a los beneficios de la
lectura. «Animacioén a la lectura» fue, claro estd, una locucién inevitable.
De ese modo, el deseo primigenio de combatir la apatia, el gran ene-
migo del ser humano como se proclamaba entonces, y vivificar las insti-
tuciones y los espacios comunitarios se unié a las aspiraciones de las
bibliotecas infantiles de hacer de ellas lugares abiertos, comprometidos,
animados. Y eso sin olvidar que muchos de los propagadores de la ani-
macion cultural eran al mismo tiempo profesores y estudiosos de la lite-
ratura infantil y juvenil, como es el caso del anteriormente citado
Jacques Charpentreau, que era un ardiente defensor de la poesia en las
aulas y un editor reputado de obras sobre literatura infantil. Es facil-

mente comprensible la transfusion de ideas entre unos y otros ambitos.
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Y si bien el término «animacién» no entré de lleno en el vocabula-
rio de los bibliotecarios franceses y de otros paises hasta la década de
los afios setenta del siglo xx, o cierto es que proliferaron en aquellos
afnos actividades que mas tarde se acogerian a esa denominacioén. Las
iniciativas de la animacién cultural, las actividades de las bibliotecas in-
fantiles y las practicas de la nueva pedagogia se trenzaron sin dificul-
tad, y asi se fue esbozando lo que mas tarde se denominé animacién a

la lectura.

Suenos sin fronteras

Como era de prever, esos deseos de cambio social también afectaron a
Espafia. Coincidian ademas con los estertores de la dictadura franquista,
con lo que fue facil tramar los ideales foraneos con las reivindicaciones
politicas autoctonas. Las asociaciones de vecinos, las organizaciones cul-
turales de jovenes y de mujeres, los colegios profesionales, los partidos
politicos y los sindicatos, ademas de reivindicar escuelas, agua potable,
autobuses publicos y libertades, fueron instrumentos decisivos de in-
tegracion y socializacion. En el campo de la educacion, como en el de
las bibliotecas, dominaba el deseo de deshacerse de lo heredado y
adaptar las practicas pedagdgicas al tiempo nuevo. La voluntad de
cambio era tan grande que cualquier propuesta de innovacién era muy
bienvenida.

El concepto de animacion a la lectura comienza a extenderse en
nuestro pafs en los albores de los afios ochenta del siglo xx, méas o
menos a la par que en otros paises europeos. Cuenta M® Montserrat
Sarto (2000) que en una reunién de la seccién de Prensa y Literatura
Infantil del Bureau Internacional Catholique de I'Enfance celebrada en
1974, en la localidad belga de Dworp, se debatié en profundidad la
cuestion de la lectura y su relacion con los libros infantifes que nacian
entonces asf como con los periédicos y revistas destinados a ellos. Se

vislumbraba un cambio al que habia que prestar atencién. Los viejos

depeminacidn.
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métodos educativos no servian para la sociedad que se estaba bosque-
jando y, con respecto a la lectura, habfa que ir a la par de ios movi-
mientos de renovacién pedagdgica. Los participantes en aquella
asamblea se comprometieron a ensayar en sus respectivos paises prac-
ticas para mejorar la formacién de los lectores, para un mas consciente
ejercicio de su papel. En torno a la libreria Talentum se fueron organi-
zando entonces seminarios sobre la promocién de la lectura en los que
participaron profesores, madres de familia, bibliotecarios y libreros, a
cuya reflexion se deben, segun el recuerdo de M. Montserrat Sarto, al-
gunas de las practicas de animacién a la lectura que poco a poco se
irian propagando.

En la obra El nifio y los libros: como despertar una aficion, escrita

Ei animador de lectwra  por Willi FAhrmann y publicada en Espafia en 1979 por la editorial SM
s¢ identifica con ef L. . . . N
srofesor o responsa-  (OTiginariamente fue editada en Alemania dos afios antes), se enume-
ble de un grupo al gus
corresponde motivar a
feer, para loque es nog de los cuales fueron posteriormente utilizados como préacticas de
imprescindible cono-
cer las obras de litera-  animacioén, pero todavia no se menciona la palabra como tal. St aparece
wira infantil y juveni! . . .
gue mejor sz avienen €N cambio el concepto de animador de lectura, identificado con el pro-
3 ios intereses def
slumnade, y afrontar
la ensefianza de la
literatura de una
manera vivay  |as obras de literatura infantil y juvenil que mejor se avienen a los in-
comprometida,

ran muchos recursos para hacer que los nifios estimen la lectura, algu-

fesor o responsable de un grupo al que corresponde la tarea de moti-

var a los jovenes a leer, para o que resulta imprescindible conocer bien

tereses de los alumnos y afrontar la ensefianza de la literatura de una
manera viva y comprometida.

Es, pues, a partir de 1980 cuando el vocabularic de muchos profe-
sores y bibliotecarios va incorporando ese concepto y va saltando a las
paginas de todo tipo de publicaciones. Ndria Ventura (1982), en su libro
Guia practica para bibliotecas infantiles y escolares, habla ya de anima-
cién como la suma de actividades que una biblioteca puede desarrollar
para «acercar mas el libro al nifio», para hacerle «adquirir una vision
mas critica ante el libro» y para que pueda aprender a «utilizar mejor

el material de que dispone la biblioteca». El ascendiente de las biblio-
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tecas francesas es manifiesto. En otra obra coetanea, Libro-férum,

una técnica de animacidn a la lectura, escrita por Carmen Barrientos

(1982), se habla de la animacidn a la lectura como un método para:
hacer que los nifios se conviertan en el tipo de lectores que leen para si,
para obtener respuesta a sus interrogantes mas vitales, para divertirse, para
sonar, para poner en marcha su imaginacidén, en fin, para sentirse in-
mersos dentro de la gran aventura que lleva consigo la lectura recreativa.

(Barrientos 1982, p. 7)

El libro-férum aparece ahi invocado como uno de los principales recur-
sos para fomentar la lectura.

Bastara con recordar algunos de los libros mas representativos e in-
fluyentes publicados entonces para confirmar la expansion: La anima-
Cidn a la lectura, de M.? Montserrat Sarto, 1984; Como hacer a un nifio
lector, de Mercedes Gémez del Manzano, 1985; Lecturas, libros y bi-
bliotecas para nifios, de Claude-Anne Parmegiani, 1987 [1985 en Fran-
cial; jDejadles leer! Los nifios y las bibliotecas, de Geneviéve Patte, 1988
[1978, 1987 en Francial; Crear y animar una biblioteca, de Marie-Claire
Germanaud y Georgette Rappaport, 1988 [1986 en Francial; Lecturas
animadas, de Seve Calleja, 1988. Aunque no Unicamente los libros con-
tribuyeron a ese apogeo. Debe tenerse en cuenta igualmente la labor
editora y programatica de la Fundacién Germéan Sanchez Ruipérez,
creada en 1981, la sucesiva formacién de seminarios o colectivos de Lite-
ratura Infantil y Juvenil, como los de Guadalajara, Arenas de San Pedro
o Elche, los cursos y las escuelas de verano de los Movimientos de Re-
novacion Pedagdgica, los articulos publicados tanto en revistas es-
pecializadas como en boletines multicopiados... A partir de ahi todo
fue mas facil. Esa irradiacion fue posible también por la cada vez mas
pujante edicién de libros de literatura para nifios y jovenes, la mul-
tiplicacién y transformacién de las bibliotecas infantiles, la innovacion

en los planes de estudio universitarios, la difusién de los estudios cien-
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tificos sobre la lectura y la literatura infantil, las campafias institucio-
nales de fomento de la lectura que entonces comenzaban. El entu-
siasmo de una generacion de profesores que se incorpord a la
ensefianza en las postrimerias del franquismo, la necesidad de renovar
los ideales pedagogicos y el deseo colectivo de cambio social hicieron
posible que la animacién a la lectura emergiera como un ofrecimiento
incélume, casi como un conjuro contra todo tipo de males educativos.
En un pais recién liberado de una dictadura alin se confiaba en ta lec-

tura como el aval de un luminoso porvenir.
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Las palabras primordiales llegan origina-
riamente a través de los oidos, y mucho
mas tarde a través de los ojos. Se aprende
a escuchar antes que a leer. La literatura
esta presente en nuestras vidas desde el
mismo instante del nacimiento y ya nunca
nos abandona, aun cuando no nos atrai-
gan demasiado los libros. Los oidos siem-
pre estan alerta y no dejan de recibir
historias, versos, canciones, dialogos, afo-
rismos. De hecho, hay tanta literatura en
el aire como en las paginas de los libros.
Uno ingresa en el mundo de las ficciones
y las palabras poéticas escuchando a quie-
nes las preservan y las transmiten. Ese en-
cuentro con la antigua memoria, con las
imagenes del mundo tal como habian
sido condensadas generacion tras gene-
racion, abre puertas a fantasias mas ela-
boradas y universales.

Los espacios de la vieja ceremonia han
cambiado (el hogar o los patios han dado
paso a las aulas, las bibliotecas, las libre-
rias, los pubs, los museos o los escenarios),
han cambiado los protagonistas (antafio
eran los abuelos, los padres o los vecinos
los que narraban y ahora lo hacen sobre
todo los maestros, los actores o los cuen-
tacuentos), han cambiado los cuentos
(aun cuando sobrevivan historias ances-

trales no dejan de aparecer nuevos perso-

najes y nuevas narraciones), pero lo que

no ha sufrido transformaciones substan-
ciales es el rito: un adulto entregando a
unos niflos palabras plenas de evocacio-
nes y misterios. Ese temprano contacto
con las narraciones, ficticias o no, colma
el deseo primario de saber qué nos
aguarda, qué podemos esperar de la vida.
Porque ése es el sentido verdadero de los
cuentos y la palabra poética, el de hacer-
nos mas accesible y mas comprensible la
entrada en el mundo. Y por eso la siguen
escuchando con tanta atencién los nifios y
también los adultos, pues el gusto de escu-
char una buena historia concierne a todos,
no conoce fronteras de edad. Acostum-
brarse a las historias orales por lo que tie-
nen de confinidad y calidez, pero también
de emisarias de la vida, es acostumbrarse
a reconocerlas en los libros. La voz con-
duce a las letras. El placer de escuchar es
un prolegémeno del placer de leer. Con-
tar es un modo de animar a la lectura.

En casi todas las escuelas infantiles se
multiplican las oportunidades de contar.
Cualquier ocasion es buena: durante las
comidas, después de la siesta, al comen-
zar la jornada o con ocasién de alguna
efeméride. El cuento esta incrustado en
las experiencias diarias. La presencia en las
escuelas de los albumes ilustrados ha
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hecho a su vez que la oralidad se asocie a
la letra impresa. Ademas de contar se lee
- también en voz alta. Las historias de hoy,
nacidas entre las paginas de los libros, ad-
quieren en boca de una lectora una cuali-
dad de vieja historia, de la-misma manera
que los antiguos mitos y los personajes
“tradicionales se domicilian y perpettdan en
los libros. En los oidos de los nifios todas
las historias suenan con la misma intensi-
dady la misma textura, desde Caperucita
Roja o los Siete cabritilios hasta Elmer o El
~topo que queria saber quién se habia
' hecho aquello en su cabeza. En las escue-
las de Bologna, por ejemplo, las narracio-
nes orales asi como las lecturas de libros y
albumes estan concebidas como una
parte indivisible de las actividades educa-
tivas. Son los mismos narradores los que
también leen historias, pues lo que im-
porta en ambos casos es la voz que
cuenta, la voz que encarna la palabra
-guardada en la memoria o en los textos.
Entre el escuchar y el leer se abre asi un
camino de ida y vuelta.

En‘la escuela infantil El Bibio en Gijon, y
dentro del programa Leemos para que
- ‘lean, fueron pasando durante una semana
. el padre o la madre, o ambos, de los alum-
nos procedentes de otras comunidades au-

ténomas  (Valencia, Catalufia) o paises
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{(México, Argelia, Alemania, Francia) a con-
tar o leer un cuento en su lengua a los
nifios y nifas de 2 a 6 aflos, cada cual con
sus recursos y estilos personales. La diversi-
dad de historias y acentos daban cuenta asi
de la diversidad del mundo. En la escuela
infantil Luna en Granada, y con motivo de
la Fiesta del Libro que celebran en abril, son
Jos antiguos alumnos, que cursan 1.° de pri-
maria en otros colegios, los que acuden a
su antiguo centro a contar cuentos y leer
libros a quienes aln permanecen en ella.
Ademas de una demostracion de compafiie-
rismo es un gesto de &nimo, un testimonio
de que también ellos sabran pronto leer.
Los integrantes de la Asociacion Lito-
ral de Algeciras no s6lo promueven en los
colegios la narracién oral sino que a tra-
vés del proyecto Viejos cuentos para los
mas jovenes comprometen a los alumnos
en la tarea de recopilar historias de tradi-
cidén popular. A través de encuestas, cua-
dernos viajeros y grabadoras, los alumnos
indagan en sus familias y en su vecin-
dad inmediata sobre los cuentos guardados
en la memoria de los mayores. De ese
modo, los alumnos no sélo actdan como
receptores sino como investigadores y na-
rradores, lo que les hace entender y apre-
ciar mucho mas el riguisimo patrimonio

oral de su entorno social.



Pero no sélo en las escuelas y colegios
tiene el cuento su morada. En el IES Al-
fonso Xl de Alcala la Real se instituyo la
costumbre de utilizar la biblioteca du-
rante los recreos para leer cuentos litera-
rios por parte de los propios alumnos, que
eran acompafados musicalmente por al-
gunos compaferos. Con el nombre de Tu-
sitala, en homenaje a Robert Louis
Stevenson, se convocaba a todos los alum-
nos del centro cada dos semanas para es-
cuchar relatos de Jorge Luis Borges, Edgar
Allan Poe, Emilia Pardo Bazéan o Gabriel
Garcia Marquez, pero también cuentos de
tradicion oral de las mas diversas culturas.

En las bibliotecas publicas, infantiles o
no, la «hora del cuento» es ya una insti-
tucion. Muchas de ellas han dispuesto un
pequefio graderio o un rincon especial
para esa actividad y la han decorado con
vivos colores y personajes literarios. Bi-
bliotecarios, usuarios, vecinos o narrado-
res profesionales reviven alli viejas o
nuevas historias, pero ejercen a la vez de
embajadores de los libros. Adelantan con
su voz {o que mas tarde puede encon-
trarse en las paginas impresas. Al fin,
todos somos «leyentes», es decir, lectores
y oyentes. Por su ambicion y su trayectoria

es preciso mencionar el Maratéon de los

Cuentos que organiza la Biblioteca Pu-
blica de Guadalajara, cuyas dimensionesy
participacién lo convierte en un aconteci-
miento cultural que impregna a toda una
ciudad. Los cientos de narradores profe-
sionales o aficionados que participan, los
miles de oyentes que se suceden a lo largo
de las cuarenta y ocho horas ininterrum-
pidas de narracién, las multiples formas
de narrar, los cientos de historias de
todo el mundo que se encarnan o los di-
versos espacios donde se narra hacen
ejemplar esa convocatoria de cuentos.

Pero también en las librerias tienen los
cuentos su hora. Son muchas las que or-
ganizan actividades de narracién oral y
fecturas de cuentos de modo regular: La
Mar de Letras en Madrid, El Buho Lector en
Oviedo, Babel en Cartagena, Olentum
en Valladolid... Algunas de elias eligen
un tema cada mes en torno al cual giran
las narraciones. En la libreria Libros para
Sofiar en Vigo se organizan quincenal-
mente sesiones de cuentacuentos para
bebés. Hacer de las librerias un espacio no
sélo de compra sino de descubrimiento y
gozo es una apuesta por el porvenir de la
fectura.

Las voces anuncian a las letras, la escu-

cha se adelanta a la lectura.
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La nocion de placer esta
indefectiblemente unida a la lectura

Por el puro gusto de leer

Cierta confusion terminolédgica y experiencias a menudo estrambdticas han provocado, al menos
en Espana, las reticencias de muchos profesores, sobre todo de ensefianza secundaria, hacia las
practicas de animacion a la lectura. Les achacan un caracter liviano y festivo, tan alejado de la aus-
teridad vy la disciplina que se suponen propias del trabajo escolar. Hay alguna razén en esos rece-
los, aungue también muchos prejuicios. He sufrido en carne propia algunas «animaciones» llevadas
a cabo por entusiastas «animadores» a sueldo de alguna editorial o contratados por alguna insti-
tucion publica y debo confesar que me he quedado un tanto estupefacto. Y no solo por la ex-
centricidad de las propuestas, sino porque el valor literario o ético de los libros quedaba

irremediablemente desvirtuado. Pocas ganas de leerlos quedaban al término de algunas de esas

]
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experiencias. Alguien podria objetar que quiza hablan estado mal planteadas y peor ejecutadas,
que la impericia les habria llevado a confundir el hambre con las ganas de comer. Puede ser cierto.
Pero ha sido la insistencia en actividades un tanto inanes y desorientadas el origen de muchas des-
confianzas hacia todo lo que estuviera etiquetado como «animacion a la lectura».

Esas aprensiones se agravan al comprobar los profesores que los animadores, visitantes espora-
dicos de los centros escolares, excitan la parte méas amable de los alumnos (la risa, la desinhibicion,
el juego...) en tanto que ellos deben cargar con la parte méas ingrata (los deberes, los examenes, las
desganas...). Y ademdas porque en no pocas ocasiones son los profesores quienes bregan luego
con los rechazos y las reservas a la lectura del libro objeto de la animacion, una vez apagados los
focos, por decirlo al modo teatral. Y hay otra razén mas: muchos animadores profesionales han ex-
hibido @ menudo una irritante presuncién en su capacidad para provocar la lectura de los jovenes,
lo que ha suscitado que muchos profesores se hayan sentido tacitamente recusados, culpables de
usar métodos tradicionales y anquilosados, lo que en reciprocidad ha hecho gue cultiven un cierto
desdén hacia sus acusadores. Las desconfianzas y tos reproches no han amainado.

No viene mal recordar que esas desconfianzas no son exclusivas de nuestro pals. También las su-
frieron inicialmente las bibliotecarias de L’Heure Joyeuse. El caracter pedagdgico de muchas de las
actividades de aquella biblioteca pionera, cuyas responsables no ocultaban su vocacion educativa, cred
suspicacias en los profesores, que las consideraban intrusas. La manera distendida y auténoma con
que los nifos lectores, que a otras horas del dia actuaban como escolares, se relacionaban con los li-
bros en aguelia biblioteca chocaba con los modos rigidos y reglamentados de abordar la lectura en
las aulas. Tardaron algunas décadas en aceptar gue todos formaban parte del mismo bando. El linaje
bibliotecario de la animacién a la lectura ha podido influir en su no siempre afectuosa relacién con
las aulas y la razén es facilmente comprensible: la libertad y la desenvoltura de las bibliotecas a la hora
de idear actividades en torno a los libros chocan con las restricciones de los centros escolares, cuyos
programas, horarios, ritmos, exigencias, controles, etcétera, limitan y aun impiden las actividades
que se desvien de los objetivos marcados, sobre todo en la ensefianza secundaria y el bachillerato.

Es cierto que algunas de las actividades etiquetadas como «animacion a la lectura» son incompa-
tibles con las aulas, pero otras muchas podrian prosperar en ellas sin problema. De hecho, gran
parte de las practicas de los profesores en las aulas son, aungue no los identifiqguen como tal, re-
cursos de animacioén a la lectura. La confeccién de una lista de libros ordenados por temas o auto-
res o la elaboracién de un panel de recomendaciones de libros hechas por los propios lectores son
36
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practicas intercambiables entre una biblioteca y un colegio o un instituto, las pueden compartir al

unisono bibliotecarios y profesores, aun cuando los primeros consideren que estan haciendo ani-

macion a la lectura y los segundos entiendan que estan cumpliendo con su deber propedéutico. En

cambio, una chocolatada para promocionar la lectura o una gincana literaria tienen dificil encaje en

las aulas. Convendria tener en cuenta esas circunstancias para evitar fricciones y malentendidos.

A propésito del placer

Pero aun siendo cierto lo anterior, pienso que, al fin y al cabo, son ésas
cuestiones livianas, que afectan mas a la epidermis que al meollo del
asunto. Estoy convencido de que soterradamente influyen otros facto-
res en la reticente percepcion que a veces se tiene de la animacioén a la
lectura.

Me gustaria aqui examinar la nocién de placer, porgque a mi juicio
tiene mucho que ver con esas desavenencias.

La palabra «placer» esta ya irreductiblemente unida a la de «lec-
tura», y no sélo en nuestra lengua. El «placer de leer» (le plaisir de lire...
reading for pleasure... il piacere di leggere... lesevergndigen... o prazer
de ler) es una locucion bien trabada, exitosa, tranquilizadora. Pero hay
gue tener cierta cautela con las palabras. A menudo enmarafian mas que
esclarecen, sirven mas para enemistar que para entender. O bien pier-
den lozania y al cabo del tiempo ya no significan nada o quiza disgus-
tan. Sucede con la palabra placer. Aisladamente no ofrece ningun
riesgo, ninguna duda. ;Cémo vamos a estar en contra de elfla? Pero
adjunta a la lectura puede incurrir en lugar comun, en inanidad.

El placer, en efecto, es un concepto escurridizo y polisémico, sobre
el que han especulado las mas diversas disciplinas cientificas. La psico-
fogia no nos ofrece demasiadas honduras, de inmediato nos remite al
«principio del placer» definido por Freud y que en los sistemas de fun-
ciones de la personalidad pertenece al ello, en tanto que el yo se rige

por el principio de moralidad. Entender el placer como un sentimiento

La palabra «placers
estd irreductiblements
unida a ia de
wlecturar en muchas
lenguas.
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asociado a la satisfaccion de necesidades y deseos o a la consecucion
de objetivos resulta un tanto insulso, poco estimulador, y a poco que
nos descuidemos nos damos de bruces con el sexo y el orgasmo. No es
ése el camino buscado. En cambio, podria escribirse una historia de la
filosofia a través de las diferentes consideraciones que ha tenido esa
nocién, tan alabada como denostada. Desde Epicuro, tan prudente-

mente hedonista, y Platén, tan severo, hasta Friedrich Nietszche, tan

dionisiaco, o Michel Foucault, tan intempestivo, el placer ha sido la pie-
dra de toque para reflexionar sobre el ser humano y el sentido de la
vida. No es éste el lugar indicado para enumerar tan dispares especu-
laciones, de modo que me limitaré a mencionar una reflexién de Fer-
nando Savater que me gusta especialmente. En la apasionada defensa
de la alegria que hace en su Diccionario filoséfico (1995), a la que de-
fine como una actitud incondicional de asentimiento a la vida, de
«ganas de decir si», Savater la relaciona con dos pasiones afines: la fe-
licidad y el placer. Mientras la alegria seria el sentimiento de afirmacién
vital, la felicidad vendria a ser el estado de esa afirmaciény el placer la
sensacion de esa afirmacioén. El placer, para Savater, tendria algo de
tragico, pues esta ligado al instante, a la fugacidad de las cosas, a dife-
rencia de la felicidad que pertenece siempre al pasado. Ante el placer:

podemos decir que deseamos algo mds. Algo menos discontinuo y més com-

patible con lo reflexivo, lo cual no quiere decir ni mas etéreo ni mas inte-

lectual: algo que nos sirva no sélo para sentir bien, sino también para saber

mejor. (Savater, 1995, p. 51)

El placer, cuya simple mencién aln escandaliza a tantos, es mas mun-
dano, mas momentaneo, mas personal. No es un mal fundamento para

la lectura.

¢Y qué dicen al respecto los cientificos? No estorbaran un par de re-
ferencias. Para Francisco Mora (2006), catedrético de Fisiologia Humana
de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid
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y reputado investigador en el campo de las neurociencias, «el placer y
sus codigos estan anclados en lo mas profundo de nuestros genes» y es
la causa de la supervivencia del individuo y de la especie. Es o que man-
tiene vivos a los seres humanos. La evitacién del dolor es una de las
ideas centrales del universo bioldgico. Placer y recompensa son insepa-
rables. La culminacion de las conductas més elementales, comer, beber
y reproducirse, produce placer, complace a los seres vivos, pero en los
mamiferos en general y en los seres humanos en particular el placer ha
alcanzado muy altas cotas de complejidad al haber integrado en esas
conductas el ingrediente de la curiosidad. Es la curiosidad lo que ha lle-
vado al descubrimiento de cosas nuevas, lo que ha proporcionado nuevas
fuentes de placer y gratificacidon. Esos descubrimientos abarcan todos
los campos posibles, desde la ciencia al arte o la musica. Pero también
se adquiere placer mediante la mera contemplacién de un paisaje o el
simple sonido de una palabra. Las recompensas son en todos esos casos
de una finisima cualidad. Y todo ello tiene su origen en el cerebro,
donde ciertos estimulos activan los circuitos neuronales, gue se comu-
nican mediante un «lenguaje» quimico, y conducen finalmente a la ple-
nitud y la satisfaccion. El placer, que es lo que preserva y sostiene la
vida, es sencillamente un proceso biologico, que sin embargo ha sido
derivado por los seres humanos a otros comportamientos que no sonya
la mera alimentacion o reproduccion.

Para el neurobidlogo Jean-Pierre Changeux (1997) el placer estético
tiene su origen en la:

movilizacién concertada de conjuntos de neuronas situados en varios nive-

les de organizacidn del cerebro, del sistema limbico al cOrtex cerebral. (1997,

p. 40)

Es una actividad combinada de razonamientos y emociones, de repre-
sentaciones y reconocimientos, de distanciamientos e identificaciones.

La empatia, por ejemplo, que es la capacidad de la mente humana de
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colocarse en el lugar de personajes figurados, hace que en el cerebro
del espectador o del lector se produzcan operaciones de anticipacion,
participacion y simulacién que pueden dar lugar a un inmenso placer
sensorial, y que en cuanto a su dimensién quimica y eléctrica no es di-
ferente a otros placeres humanos. La revelacién de lo desconocido, la
percepcion de nuevas relaciones entre cosas hasta entonces desunidas,
el incremento de informacién, el descubrimiento de |a semejanzas o
la captacion de la armonia que provocan los objetos artisticos explican la
génesis del placer. En Gltima instancia, la posibilidad de construir con
ellos representaciones del mundo y de la humanidad y de manipularlas
internamente, destruyéndolas o proyectandolas, es asimismo una
fuente permanente de placer.

Todas esas complejas operaciones mentales —descubrir, relacionar,
conocer, simular, fantasear, representar...— también tienen lugar al leer.
Puede sernos de gran utilidad saber que el placer de la lectura proviene
de una actividad cerebral que es muy semejante a la que provoca el
placer de escuchar una cancion, alcanzar la cima de una montana, re-
solver un problema matematico, observar un cuadro, mantener una
amistosa conversacién o conseguir la pieza que faltaba en nuestra co-
leccién. Pero con respecto a la lectura, ;de qué clase son los estimulos
que activan los circuitos neuronales del placer? ; Por qué funcionan en
unos casos y fracasan en otros? Hay cuestiones objetivas que explicarian
el disgusto. Por ejemplo, la incompetencia lectora. Poca efusividad
hacia los libros puede sentir un nific para el que la operacién de leer es
un suplicio, para el que el léxico o la sintaxis constituyen una muralla
infranqueable. Pero las deficiencias lectoras no lo explican todo. Hay
otros muchos nifios, magnificos lectores por lo demas, gue comparten
el mismo rechazo o indiferencia por la lectura, aunque sin duda por

causas distintas. En todos los casos se reafirma la pregunta: ¢ qué les im- -

pide considerar la lectura uno de los placeres de sus vidas? Es claro que

si el placer tiene que ver biolégicamente con la recompensa, con la sa-

ANIMACION A LA LECTURA



tisfaccién de algun deseo, el placer de la lectura no es ajeno a esa cir-
cunstancia. Pero, ;c6mo hallar los estimulos adecuados? Esa sique
siendo la gran incégnita.

Con respecto a la relacién del placer con la lectura Roland Barthes
(1982), en un célebre ensayo, El placer del texto, esbozé algunas res-
puestas a una pregunta recurrente: ;qué es lo que produce placer al
leer un texto? Aun a riesgo de la simplificacion sefialaré algunas de sus
afirmaciones. La primera es que:

si acepto juzgar un texto segun el placer no puedo permitirme decir: éste es

bueno, éste otro es malo. Son imposibles entonces los premios, la critica,

pues ésta implica un punto de vista tactico, un uso social y a menudo una

garantia imaginaria. (1982, p. 24)

Eso significa que el placer de un texto es siempre un placer radical-
mente individual, irrepetible, que responde a una cuestion primaria:
esto es placentero para mi. No caben discriminaciones o censuras si un
texto deleita a unos y desagrada a otros.

Otra idea interesante es la de que el texto:

produce en mi el mejor placer si llega a hacerse escuchar indirectamente, si

leyéndolo me siento llevado a levantar la cabeza a menudo, a escuchar otra

cosa. {Barthes, p. 41)

Esa pulsiéon a pensar en otra cosa, es decir, a pensar en si mismo a par-
tir del texto, es uno de los fundamentos del placer de leer. La vida se
nos aparece a la vuelta de cada pagina. Y aun a sabiendas de la impo-
sibilidad de unificar los elementos comunes de todos los textos que hu-
biesen dado placer a alguien en algun lugar o en algun tiempo, Barthes
afirma que «el placer entraria en la via general de las motivaciones,
ninguna de las cuales podria ser definitiva» (Barthes, p. 55). Ese carac-
ter cambiante, precario, de las motivaciones es lo que da al placer su

sentido imprevisible e irregular. Cada texto produce un tipo diferente
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de placer, incluso puede producirlo hoy pero no mafnana. El acerca-
miento a un texto siempre estad guiado por un motivo. Ese impulso no
es sin embargo Unico, predeterminado, sino que pertenece al mundo
intimo del lector, a sus disposiciones psicolégicas, que no son muy dis-

tintas a las que le hacen disfrutar de otras experiencias de la vida, de

modo que «lo importante es igualar el campo del placer, abolir la falsa
oposicion entre vida practica y vida contemplativa» (Barthes, p. 95). El
placer de la lectura seria asf uno mas de los muchos placeres de la vida.

Se podria afirmar entonces que el placer, que es siempre individual
y mudable, es la consecuencia de un complejo enmallado de deseos,
motivaciones, impulsos, gratificaciones... Trasiadado a la relacién con
los textos eso significaria que el placer de leer tendria relacion con las
expectativas vitales, el descubrimiento de las cosas, la memoria de
las experiencias propias y ajenas, la consideracién del disfrute, la reso-
lucion de un enigma, el reconocimiento del sentido de la existencia, et-
cétera. Pero justamente ahi estd el meollo de la cuestion: jcdmo hacer
comprender a quienes no lo perciben que la lectura de un texto forma

parte de la ancha némina de placeres? ; Cdmo hacer para que la lectura

no se vincule a la pesadumbre? ; Qué medidas tomar para que el acto de
leer sea un motivo de gratificacién y plenitud? Ahi comienza la incer-
tidumbre. Pero mientras no dispongamos de explicaciones cientificas
indudables acerca de los estimulos neuronales del placer de leer, esta-
mos obligados a tratar de responder honestamente a esas preguntas.

La defensa del placer en el aprendizaje no es por tanto una veleidad
0 una capitulacion. Perdura no obstante la idea de que el verdadero
conocimiento se alcanza mediante el esfuerzo y el sufrimiento, como si
todo lo que se adquiriera de modo relajado y feliz careciera de interés
o sustancia. El dolor sigue siendo prestigioso. Y aunque las ciencias
cognitivas hayan dado suficientes pruebas de que la mente actla
mejor cuando estd impulsada por el ptacer, la educacién no parece

darse cuenta. Los aprendizajes se realizan con més facilidad e intensi-
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dad en un ambiente distendido, se refieran al lenguaje, a la resolu-
cién de ecuaciones, a la creacion de una obra de arte o al funciona-
miento de un mecanismo. Pocos mostrarian su oposicién al placer de la
lectura, pero pocos igualmente son capaces de llevar esa afirmacién

hasta sus Ultimas consecuencias.

Entre la diversiéon y el aburrimiento
Sefialaba al principio que, por encima de aspectos mas o menos oca-
sionales, me parecia gue la cuestion del placer resultaba fundamen-
tal para entender algunas disputas aun vivas con respecto a la
literatura y la lectura, pues descorazona comprobar la sombria per-
cepcidon que de ella tienen tantos nifios y jovenes. Cuantos de ellos
nunca alcanzan a considerar la lectura literaria de un modo compla-
ciente, nunca logran pensar en ella con ilusién o curiosidad. Al con-
trario, la relacionan con la fatiga, el desdnimo, el temor. Esa
circunstancia deberia ser motivo de reflexién para todos los profeso-
res, cuyo primordial afan deberia ser justamente demostrar el carac-
ter conmovedor de la lectura y la literatura. No siempre son los
alumnos los responsables de |a decepcién.

En el anteriormente citado libro de Roland Barthes hay un acerado
comentario acerca de las represiones del placer. Se lee alli:

Apenas se ha dicho algo sobre el placer del texto en cualquier parte apare-

cen dos gendarmes preparados para caernos encima: el gendarme politico

y el gendarme psicoanalitico: futilidad ylo culpabilidad, el placer es ocioso

0 vano, es una idea de clase o una ilusion. (Barthes, 1982, p. 93)

Parece, en efecto, que las cortapisas morales y sociales siguen omni-
presentes. Una cierta sospecha recae todavia sobre quienes rien o la-
grimean a solas leyendo un libro. Las mojigaterias y los puritanismos,
cuando no las inquisiciones y los tribunales, han censurado histérica-

mente esos dudosos comportamientos. En cierto modo, lo siguen ejer-
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ciendo. Tengo la impresion de que el trabajo en las aulas no se ha des-
prendido del todo de ese resabio y siguen aun bajo sospecha la risa y
la fantasia. Algo especialmente grave si hablamos de literatura. La-
mentablemente, a los ojos de miles de nifios la experiencia literaria
sigue resultando fastidiosa e insustancial. ;¢ Qué sentido puede tener
entonces su existencia? Pareciera gue el empefio o el disgusto concor-
daran mas con la naturaleza de la escolaridad y el aprendizaje de la lec-
tura y la literatura, como si se hubiera asumido que en las aulas no
puede primar el placer de leer, sino el estudio concienzudo de los tex-
tos, y que es méas importante el arduo desentrafiamiento del signifi-
cado que [a liviandad del asombro o la congoja.

La falta de ataduras y el énfasis puesto en el placer han sido las gran-
des ventajas de la animacién a la lectura. Que el concepto de placer de
leer haya sido patrimonio casi exclusivo de la animacién, en tanto que
la lectura escolar se haya asociado con el fastidio y los examenes, es un
error mayusculo. Seguir anclados en la idea de que el aprendizaje es
fruto de un esfuerzo y no la consecuencia de un regocijo resulta ana-
cronico y perturbador. ¢ Significa eso predicar la diversion permanente,

el juego perpetuo? No, desde luego. El placer de la lectura puede lo-

grarse en un estado de quietud, silencio y concentraciéon. Y también
puede alcanzarse a través del anélisis y el debate de los textos. La feli-
cidad no tiene por qué identificarse Unicamente con la agitacion y la al-
garabia. La satisfaccidn tiene que ver con los motivos, las expectativas,
los procedimientos o las promesas de la lectura, cuyo cumplimiento re-
compensa y anima a seguir leyendo.

Necesitamos abolir las practicas escolares que corrompen la expe-
riencia literaria. Es un sentimiento que comparten muchos profesores
y también muchos alumnos, que al término de sus estudios de bachi-

llerato o universitarios se sienten decepcionados con sus aprendizajes.

No es algo endémico de nuestro pais o de nuestro tiempo. Viene de an-

tiguo y es universal. Podrian traerse a colacidon decenas de testimonios
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gue dan cuenta de una irreparable fractura entre el estudio de la lite-
ratura y el gozo de leer. No son pocos los lectores que han lamentado
la doble vida que llevaron cuando eran estudiantes: la que sobrelle-
vaban en las aulas y la que disfrutaban fuera de ellas. La primera llena de
lecturas tediosas, ajenas, apremiantes; la segunda repleta de libros sub-
yugadores, deseados, excitantes. Un antiguo testimonio de la infancia de
Fray Martin Sarmiento, el erudito monje benedictino nacido en las pos-
trimerias del siglo xvi, demuestra la vetustez del conflicto. En las Refle-
Xxiones literarias para una Biblioteca real y para otras Bibliotecas publicas
que dirige en 1743 al bibliotecario don Juan de Iriarte afirmaba que:
en las escuelas, aulas, colegios, etc. se estudia por violencia, con la obligacién
y por miedo. En las bibliotecas publicas se lee, se estudia con total libertad.
[...] Confieso que la tal cual aficidn que tengo a leer, con indiferencia a otra
cualquiera diversion, no tanto la he adquirido de lo que me hacian estudiar
en la escuela, aulas, colegios, etc. cuanto de lo que a hurtadillas leia yo con

libertad.

No parece muy diferente a lo que podrian alegar hoy algunos estu-
diantes.

¢Es entonces el placer incompatible con las aulas o, al menos, con la
experiencia de la literatura en las aulas? No necesariamente. Cada
época y cada sociedad conceptua la lectura de acuerdo con su particu-
lar entendimiento de la vida y la cultura. Ensalzamos ahora el placer
como uno de los fines basicos de la lectura, pero no siempre fue asi.
Durante mucho tiempo leer ha sido sindnimo de estudio y ascesis. El
hecho de que ahora se prime la idea de placer en relacién con la lectura
pudiera relacionarse, en su aspecto mas superficial, con el ensalza-
miento contemporaneo del hedonismo, pero si ahondamos un poco
nos daremos cuenta de que maés bien se debe al mejor conocimiento de
cdmo funciona el cerebro humano, a la preponderancia de la psicolo-

gla cognitiva, a la aceptacion de los errores pedagdgicos del pasado, a
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la democratizacion de la lectura. La lectura parece definitivamente in-
compatible con la afliccidn o el hastio. ; Por qué habriamos de sufrir le-
yendo? ;Qué suerte de beneficio ocasiona el tormento de leer? ;En

nombre de qué proyecto social, ideal politico o programa educativo

puede justificarse la lectura forzada e intrascendente? ;Cédmo se ha
conseguido que tantos jévenes asocien la lectura con el displacer? ;No
nos damos cuenta de que al final de su padecimiento no les aguarda la
recompensa sino el hartazgo? Las preguntas evidencian précticas pe-
dagodgicas injustificables. No podemos comprender la promocién de la
lectura en las aulas si se la sigue desligando del deseo y [a alegria.

La animacion a la lectura se ha acercado més a esa utopia. Lo que tan
a menudo se le ha criticado, su obsesiva insistencia en la diversién y el
juego, es sin embargo su mas alto valor. El hecho de que en las activi-
dades de animacion los libros sean a menudo un mero pretexto para el

entretenimiento es desde luego un despropésito. Pero no mejora la

consideracion de los libros el que a los ojos de los nifios y los jovenes
aparezcan como un motivo de tormento. Casi prefiero lo primero. La fa-
talidad es tener que oscilar constantemente entre esas dos frustracio-
nes. (No cabe ninguna otra opcién? jAcaso no puede lograrse en las
aulas una experiencia literaria que aune rigor y ligereza, honduray en-
tusiasmo? Porque lo creo posible, ademds de necesario, estoy embar-

cado en la redaccion de este libro.
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Una de las mas estimulantes y gratas acti-

vidades de animacion a la lectura es la lla-

mada «ronda de los libros» o «guias de
lectura». La primera denominacién, sur-
gida en Francia a raiz de un programa ra-
diofénico codirigido por Natha Caputo e
Isabelle Jan y adoptada mas tarde por las
bibliotecas, se extendié luego con éxito a
otros paises donde adquirieron otras de-
nominaciones. Los objetivos son, sin em-
bargo, los mismos. Se trata basicamente
de facilitar el acceso de los lectores, no im-
porta si son jévenes o adultos pues la cu-
riosidad y las expectativas incumben a
todas las edades, al conocimiento de nue-
vos libros o de libros antiguos pero pre-
sentados de un modo inédito. A menudo
se cae en el error de olvidar que un lector,
por el hecho de serlo, no siempre dispone
de medios, capacidad o voluntad para
estar al tanto de lo que se publica a fin de
poder elegir mejor. Se olvida que ir al en-
cuentro del libro, y mas aun saber discer-
nir, requiere una actitud atenta, animosa
y paciente. Es decir, requiere un aprendi-
zaje.

Y sabemos también que un libro, en
principio anodino o irrelevante, puede
descollar de pronto si alguien lo relaciona
con otros que tratan idéntico tema, lo en-

marca histéricamente o lo hace aparecer

como representativo de alguna corriente
ética o pléstica. El talento para relacionar
unos libros con otros de un modo original
puede renovar la consideraciéon de los
mismos. Si pensamos en La isla del tesoro,
por poner un ejemplo accesible, podemos
entender la novela de modo renovado si
la colocamos junto a El extrafio caso del
Doctor Jekyll y Mr. Hyde o La flecha
negra, si la asociamos con los libros de
Jack London, Emilio Salgari o Joseph Con-
rad o si la relacionamos con novelas como
Viaje al centro de la Tierra, Kim o Todos
los hermosos caballos. En cada una de esas
asociaciones —autoria, novelas de aventu-
ras o protagonistas adolescentes- el libro
adquiere una nueva relevancia. O maés
simplemente: basta que alguien haga una
presentaciéon convincente y sentida de
cualquier libro para que sea inmediata-
mente deseado.

La ronda de los libros, segin Gene-
vieve Patte, persigue «abrir el apetito de
los lectores», es decir, despertar en ellos
deseos de emprender nuevas lecturas. Su
dilatada experiencia en la biblioteca La
Joie par les livres y el conocimiento de
otras muchas bibliotecas infantiles la lleva
a preponderar esta forma de animacion,
cuyo secreto esta en encontrar un hilo

que una los libros escogidos. Hilo, claro
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esta, que no tiene por qué ser elemental
o previsible, sino lo suficientemente ori-
ginal y complejo como para despertar el
interés de los lectores. Una ronda de li-
bros de Roald Dah! puede ayudar a los ad-
miradores de Charlie y la fabrica de
chocolate a saber que también existen E/
superzorro, Los cretinos y Cuentos en
verso para nifios perversos; una ronda de
libros en torno a los «diferentes», a los
personajes que no son como los demas o
como se espera de ellos, puede poner en
relaciéon a Elmer, Frederick o Ferdinando
el toro; una ronda de libros puede dar a
conocer todos los que forman parte de
una serie o un repertorio, como los dis-
tintos relatos protagonizados por Mano-
lito Gafotas o la coleccidon «Locos por el
fatbol».

Las combinaciones son innumerables,
pues de lo que se trata es de dotar a los li-
bros de nuevos significados y, a la vez,
despertar en los lectores nuevas curiosi-
dades y nuevos intereses. La ronda de li-
bros va mas alia del anuncio o muestra de
novedades. En esas presentaciones orales
de los libros, méas calidas y persuasivas que
una mera exposicién o lista, no encuentro
distincion entre la labor de los biblioteca-
rios y la de los profesores. Todos cumplen

la misma funcidon reveladora, el mismo
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proyecto formativo. Al fin y al cabo, unos
y otros manejan la misma materia y am-
bicionan las mismas cosas. En las aulas, en
las bibliotecas o, llegado el caso, en las
librerias, se consuma mediante esas prac-
ticas de animacién un idéntico designio:
hacer que los lectores afirmen su volun-
tad de leer y descubran los muchos cami-
nos por los que pueden conducir su
aficion.

En fa biblioteca del Centro internacio-
nal del Libro Infantil y Juvenil de Sala-
manca, perteneciente a la Fundaciéon
German Sanchez Ruipérez, esa actividad
se practica con nifios de entre 9 mesesy 3
afios. Cada lunes, en la sala de lectura
acondicionada para los mas pequefios, se
da la oportunidad de que los bebés,
acompafados por sus padres, se relacio-
nen con los libros. Esos dias se incrementa
el fondo habitual de cuentos con nuevos
libros que se colocan en pequefios cajones
de madera y con ruedas accesibles a
todos. Esa disponibilidad no sélo facilita
las sorpresas y las primeras manipulacio-
nes, sino también las primeras oportuni-
dades de diferenciar y elegir.

En la biblioteca Brochant de Paris, una
de las doce que existen especializadas en
fa infancia y la juventud, esa presentaciéon

constituye incluso un rito altamente es-



perado. Cada sabado, a las 15 horas, se
abre a los usuarios una gran maleta con
los libros escogidos, a los que se presenta
con toda clase de pompa. El repique de
una pequefia campana anuncia el co-
mienzo de la ceremonia y basta escucharlo
para que los usuarios presentes abando-
nen sus tareas y se concentren ante la ma-
leta a la espera de las sorpresas.

Cuando los profesores acuden a sus
clases pertrechados con diferentes libros
de un poeta o con varios volimenes sobre
el amor o la picaresca estan haciendo, en
sentido estricto, una ronda de libros.
Estan dando a conocer la pluralidad de
obras en torno a un tema o a un autor. Y
aun cuando consideren que ese gesto
nada tiene que ver con la animacién a la
lectura, la realidad es que esa presenta-
cion es idéntica a la que puede hacerse en
una biblioteca, donde s recibe ese nom-
bre. E igual ocurre cuando en la biblioteca
escolar se realizan exposiciones de libros
con motivo de algun acontecimiento. La
celebracién de unas jornadas dedicadas a
la emigracién en un instituto de educa-
cidn secundaria permite el despliegue de
libros en torno a ese asunto, desde nove-
las y relatos a ensayos. Una semana con-

sagrada a las brujas en un colegio de

educacién infantil y primaria favorece una
exhibicién de cuentos con las brujas como
protagonistas. Y lo mismo podria decirse
de los dragones, la Guerra Civil espafiola
o el miedo. Las excusas para una ronda o
exposicidn de libros son incontables.
Pero también las librerias pueden ejer-
cer esa labor. En la libreria Robafaves de
Matard se dispone periédicamente una
«maleta del mes» con las novedades mas
sobresalientes, bien por la calidad del
libro o por su interés tematico, que se pre-
sentan posteriormente en la television y
en el periédico local. Las maletas que
salen de la libreria tienen una clara vo-
cacion ambulante, de blsqueda activa del
lector. De ese modo, es la perspicacia
del librero la que guia a los ciudadanos
por la senda de los libros. Aunque no so6lo
son los libros los que son mostrados.
Algunas librerias, Diagonal en Segovia o
Rayuela en Malaga, hacen de las exposi-
ciones de ilustracion una via para dar a co-
nocer el trabajo de los artistas. Es una
manera distinta de valorar los libros y de
contribuir a leerlos mejor. Las ilustracio-
nes ayudan a establecer el significado de
las historias tanto como el texto y desta-
carlas educa la mirada. Es también un

modo ocular de animar a leer.
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Se debe evitar que los miedos,
los prejuicios o las rutinas
entorpezcan la amistad con los libros

Grandes esperanzas y algunos desanimos

La confianza en sus bondades caracterizé el nacimiento de la animacién a la lectura. Se presentia
gue si se atinaba con las estrategias el resultado serfa indudable y ventajoso. La animacién apare-
cia cargada de promesas, de luz. La insatisfaccidn con los métodos de ensefianza de la literatura
era entonces absoluta y se buscaban alternativas desesperadamente. Bastaran un par de ejemplos
para corroborarlo.

Como resultado de un coloquio celebrado dos afios antes en la localidad francesa de Cerisy-

la-Salle, se publico en 1971 un libro revelador, L'enseignement de la littérature, en el que se daba

il
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cuenta de los debates habidos alli. A &l habfan sido convocados profesores de distintos niveles
educativos, linglistas, escritores, investigadores y criticos para expresar sus opiniones acerca de
la situacién de la literatura en la ensefianza, la funcién de los escritores, las relaciones de la lite-
ratura con otras disciplinas académicas, la pedagogfa de la poesia y la novela, el papel de la lite-
ratura en la transformacién del mundo, la educacién literaria en la universidad, el naufragio de
las humanidades... Las discusiones constituyen una radiografia nitida del estado de la cuestion
al final de los afios sesenta del siglo xx. Todas las dudas, todos los reproches, todas las decep-
ciones, todas las esperanzas del momento se manifestaron alli e ilustran a la perfeccion el es-
piritu de un tiempo vy la diversidad de proyectos politicos y académicos. En lo concerniente a
la crisis que atravesaba la pedagogia literaria la coincidencia, sin embargo, era general. No
habia unanimidad con respecto a las causas como tampoco a las soluciones, pero el sentir ma-
yoritario era que la ensefianza de la literatura requeria una transformacion profunda, que las
viejas rutinas escolares no satisfacian ya las demandas del presente, que las lecturas debfan
adaptarse al mundo nuevo que se anunciaba. La consideracion misma de la literatura estaba
en entredicho.

(Ensefiar literatura? Desde quienes negaban esa posibilidad hasta quienes la proclamaban apa-
sionadamente, las respuestas eran tan diversas como contrapuestas. Peter Brooks, por ejemplo, de-
fendia una «pedagogia radical», cuyos perfiles no estaban del todo claros pero que deberfa tender al
«distanciamiento», es decir, a la consideracion de la obra literaria como algo extrafo e inquietante,
como algo que nos interroga acerca de nuestros modos de pensar y de vivir, lo que conduciria a:

[...] déloger le professeur de sa position a l'intérieur de la parole explicative et culturelle, pour lui assig-

ner un réle plus sournois, plus subversif, moins accommodant. (1971, p. 563)

[...] desalojar al profesor de su posicion en el interior de la palabra explicativa y cultural, para asignarfe un papel
g pap

mas taimado, mds subversivo, menos complaciente. (Trad. del autor)

Por su parte, Herbert Myron preconizaba modernizar, democratizar y humanizar la ensefianza, para
lo cual no deberia haber «lecon magistrale qui ne sois suivie immédiatement de discussion, de libre-
échange cultural et intellectuel entre enseignés et enseignants» («lecciéon magistral a la que no siga
de inmediato una discusion, un libre intercambio cultural e intelectual entre alumnos y profesores»

[Trad. del autor]). Sin excluir disertaciones y explicaciones de textos habria que alentar sobre todo
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«l'expression personnelle et libre, ol les étudiants sont appelés a faire preuve de talent inné». (1971,
p. 572) («la expresién personal y libre, mediante la cual los estudiantes son interpelados a dar prueba
de su talento innato». [Trad. del autor]) Franco Ferruci defendia a su vez que:
«enseigner» la littérature (et je mets désormais le verbe entre guillemets) ne peut étre autre chose que
d’apprendre a écrire, & écrire a travers la lecture, ce qui exige un mode de lecture complétement diffé-

rent de celui que nous connajssons. (1971, p. 582)

«ensenar» la literatura (y coloco en lo sucesivo ef verbo entre comillas) no puede ser otra cosa que apren-
der a escribir, a escribir a través de la lectura, lo que exige un modo de lectura completamente diferente

al gue conocemos. (Trad. del autor)

Y en las conclusiones, Tvetzan Todorov, uno de los coordinadores del encuentro, afirmaba que las
continuas preguntas acerca del porqué de la ensefianza de la literatura podfan ser mas fecundas que
las respuestas definitivas y simples:
Ce qui donc me parait positif dans la décade, c’est qu’elle s’est exercée & poser sans cesse Cette question,
non pas a y répondre, et je crois que la décade en ce sens n'a pas le mérite de ['avoir soulevée, mais qu’e-
lle est plutét le symptéme d‘une interrogation plus générale sur e sens de I'enseignement de la littéra-

ture. (1971, p. 628)

Lo que me parece positivo de esta década es que se ha empefiado en plantear esta cuestion sin cesar, no
para responderla, y creo que en ese sentido no le corresponde a la década el mérito de haberla formu-
lado, sino que es mas bien el sintoma de una interrogacion mas general sobre el sentido de la ensefianza

de la literatura. (Trad. del autor)

En esas, como en [as restantes contribuciones al debate, son reconocibles muchas de las cuestio-
nes que han atravesado los debates de los ultimos treinta afios en torno a la literatura y su ense-
Aanza, y gue tienen relacién asimismo con la naturaleza de la animacion a la lectura.

Esas preocupaciones, como dije, estaban presentes en todos los paises. En 1974, y a propdsito
de una encuesta realizada en Espafa sobre la funcion de la ensefianza de la literatura en la edu-
cacion escolar, una persona tan poco sospechosa de veleidades intelectuales como Damaso Alonso

tronaba contra ciertos habitos nefastos:
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Quiero, antes de contestar a la pregunta, desahogarme de una afirmacion algo escandalosa: la literatura

se suele ensefar detestablemente, y no sélo en Espafia. (p. 9)

Y aunqgue en una nota a pie de pagina trataba de limar un poco la respuesta, su descontento era
mayusculo y acusatorio. Consideraba que poco debia a sus profesores su conocimiento y aprecio
de la literatura y que en lo referente a su ensefanza sélo habia recibido en las aulas enormes mon-
tones de nombres y fechas o exaltaciones de autores insubstanciales y prescindibles. Las respues-
tas que seguian a la de Damaso Alonso no diferian substancialmente de la suya. Emilio Alarcos
Llorach, por su parte, extendia su escepticismo mas alla de las aulas:

Crisis en la ensefianza de la literatura. £l recelo con que la sociedad y el alumnado miran la literatura pro-

cede, creo yo, de que uno y otro no ven en ella ninguna utilidad practica. ¢Para qué sirve la literatura?,

se preguntan. La vida que llevan (o a la que aspiran) no les ofrece contestacion.

Y concluia:
La crisis puede también provenir del poco entusiasmo con que se ensefia la literatura (pero esto no es de

ahora). (Alarcos Llorach, 1974, p. 22)

Pero esa crisis, a juicio de otro de los encuestados, Francisco Yndurain, no era necesariamente de-
plorable, sino fecunda por cuanto:
supone revision de métodos y puntos de vista, es decir, estd en fase de mutacién, lo que supone que ha
puesto en duda sus planteamientos tradicionales y estd buscando nuevos caminos. (Francisco Yndurain,

1974, p. 183)

Las respuestas que seguian no se apartaban de ese tono decepcionado. Y aunque no hubiera coin-
cidencia en el diagndstico de las causas ni en la resolucion del problema, la conciencia de un cierto

fracaso era indudable.

Titubeos...

Muchos otros testimonios podrian asimismo evidenciar que en los albores

de los afios setenta del siglo xx existia un malestar general en torno a la
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ensefanza y a ta funcién misma de la literatura (recuérdese que las reso-
nancias del Mayo del 68 francés, la contracultura pacifista y libertaria de
los hippies, las masivas manifestaciones contra la guerra de Vietnam o la
invasion soviética de Checoslovaquia, el auge del black power, la revolu-
cién musical o el festival de Woodstock, la llegada del hombre a la Luna...
presagiaban un tiempo nuevo), para lo cual se requerian nuevos métodos
y se demandaban nuevos riesgos. Muchas vias se intentaron, no todas con
éxito. Las cosas, como luego se fue comprobando, no cambiaron ni de-
masiado rapido ni demasiado en profundidad, pero puede entenderse f4-
cilmente que el terreno estaba abonado para el cambio, aunqgue las
propuestas todavia fuesen inconcretas e, incluso, divergentes.

Fue en aquel contexto de incertidumbre cuando las actividades de ani-
macion aparecieron como una via grata e imaginativa de acercamiento a
fos libros y a la literatura. Parecia que algunos escollos seculares podian por
fin evitarse gracias al juego, la imaginacion o la creatividad.

Aungue justo es decir que no todas las voces eran favorables. En la
propia Francia, a la par que el ascenso de su prestigio, no faltaron las
reservas acerca de la utilidad de [a animacion a la lectura como instru-
mento para la formacion literaria y el afianzamiento del habito lector.
Los debates entre los propios bibliotecarios acerca de la conveniencia
de adoptar el término animacién para caracterizar las actividades que
realizaban en las bibliotecas fueron muy intensos. No faltaron los sar-
casmos y las descalificaciones, como ponen de manifiesto las discusio-
nes habidas en congresos y encuentros. Muchos de ellos se negaban a
ser identificados con la figura de los «animadores» que bullian en esos
afios por hoteles, centros de vacaciones o asociaciones vecinales. Esti-
maban que lo que se hacia en las bibliotecas publicas e infantiles poseia
otro caracter, que la trascendencia de sus objetivos poco tenia en
comun con la organizacién de bailes de salén, juegos deportivos o co-
midas campestres. Y advertian contra el abuso de un concepto que es-

taba de moda, si, pero cuyos fines parecian incompatibles con los de |a
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promocién de la lectura. Durante mucho tiempo se mantuvieron las re-
sistencias a identificar como animacion las actividades habituales que se
hacian en torno a los libros, aunque la pujanza del término fue ga-
nando terreno y venciendo las resistencias.

En 1978, y concretamente en el nimero 60 de La revue des livres
pour enfants, una de las revistas mas fructuosas en la defensa de la li-
teratura infantil y juvenil, la socidloga Iréne Nahoum ofrecia un ana-
lisis critico sobre el concepto mismo de animacion y su estima como
recurso casi milagroso contra todo tipo de males sociales. Le parecia

gue considerarla un medio para reparar el tejido social desgarrado era

una idea endeble e imprecisa, proclive a la mera promociéon de los
bienes culturales sin apenas cuestionar el sentido politico de esos actos,
siempre en riesgo de convertirla en una rama de la industria del ocio.
Y si recelaba de la animacién en el espacio social, mas aun desconfiaba
si se entrometia en el &mbito educativo, pues temia que acabara siendo
un complemento de la escuela, cuando lo que debia promoverse
era un cambio radical de la misma. Pero donde més notaba las debi-
lidades de la animacién era en el &mbito de la promocién de la lectura,
especificamente en las bibliotecas. Frente al «ruido» de las ac-
tividades Nahoum defendia el silencio, frente a la obsesién pedagé-
gica de [as animaciones ella elevaba el valor de la «<nada», la vacacién,
incluso el aburrimiento. Consideraba obligatorio preservar un espacio
incontaminado, libre de intrusiones de los adultos, favorecedor de las
ensofiaciones infantiles. La tentacién pragmatica podia destruir lo mas
puro del mundo de los nifios: el placer de explorar, de fantasear, de en-
simismarse. No hacer nada, es decir, no hacer nada planificado o pre-
visto o relevante, podia resultar mas significativo, mas trascendente.
Esas vacilaciones en torno a la animacion a la lectura han estado pre-

sentes asimismo en otros paises. Podria decirse incluso que las dudas na-

cieron a la par que las esperanzas, que no podrian entenderse las unas

sin las otras. Quienes desde el comienzo la defendieron no ocultaban
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su temor al falseamiento o la desorientacién. La propia Geneviéve Patte
(1988), al mismo tiempo que las justificaba, advertia del riesgo de la su-
perabundancia de actividades de animacién, pues podian distraer de lo
fundamental, que no era otra cosa que favorecer la lectura, es decir, dar
oportunidad y tiempo para el encuentro de los nifios con los libros.
Descorazona, sin embargo, comprobar que la insatisfacciéon con res-
pecto a la ensefianza de la literatura sigue vigente, se ha vuelto cré-
nica, casi irremediable. Muchos de los lamentos de entonces no difieren
un apice de los que pudieran proferirse en el presente, aunque ahora
haya en ellos mas resignaciéon que indignacién. La literatura hace
tiempo que dejé de existir como tal disciplina, reducida ya a mero apén-
dice ilustrativo de los programas de lengua. El hecho de que la litera-
tura haya perdido su refevancia en los programas escolares no ha hecho
mas que afiadir sal a la herida. Resulta desalentador verificar que los
errores se perpetlan, que los tenues cambios que se ensayan acaban en
chasco. Da la impresion de que nada pudiera hacerse, que toda tenta-
tiva de renovacion estuviera destinada al fracaso y que, al igual que Si-
sifo y su roca, los profesores estuvieran condenados a recorrer el mismo

camino decepcionante sin lograr nunca cumplir sus suefios.

... y escepticismos
Con respecto a la animacion a la lectura, en Espafia los entusiasmos han
convivido desde el principio con las desconfianzas y las contestaciones.
De hecho, da la impresién de que no se acabara de confiar del todo en
sus posibilidades, como si se la considerara una intrusién, casi una usur-
pacion, de las responsabilidades pedagdgicas.

En los primeros afios 80 del siglo pasado la confianza en la animacién
a la lectura aventajaba sin embargo a las reticencias. Se iniciaba una
época nueva en Espafia y la recuperacidn de la democracia hacia presa-
giar dias de leche y miel, si se me permite la terminologia biblica. Se po-

nian en entredicho practicas escolares anquilosadas y se trataba de abrir

Descorazona
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las aulas a nuevos métodos y nuevos propdsitos. Urgia erradicar las he-
rencias del franquismo y se necesitaba estrenar vocabulario y habitos
escolares. Entre el aluvién de proposiciones y experiencias la animacion
a la lectura parecia prometer un acceso universal y feliz a los libros.
Sirvan como ejemplo las palabras de M.? Montserrat Sarto (1984),
una de las mas activas impulsoras de la animacion a la lectura en Espafia:
Admitimos, incluso, que pueda ser una moda la animacion, pero es evidente
que se trata de una moda que va ganando un lugar, del que, posiblemente,
serd dificil desterrarla. ¢ Por qué? Nuestro punto de vista es en extremo sen-
cillo: porque da resultado,; porque permite profundizar, después de haber
sensibilizado al sujeto. Y, en lo que respecta a la lectura, es importante pro-

fundizar. (Sarto, 1984, p. 18)

Su trayectoria profesional la hacian optimista. Igual que a cientos de
profesores y bibliotecarios que comprobaban a diario que eran posi-

bles modos originales de relacidén con los libros.

Las impugnaciones, sin embargo, han hecho siempre hincapié en |a
trivialidad de la animacidn frente a la seriedad de la ensefianza aca-
démica. Los riesgos de que un excesivo énfasis en el juego y el esparci-
miento pudieran ir en detrimento de la lectura mismay la comprension
intimidaban a otros muchos profesores. No tanto a los bibliotecarios,
cuyo trabajo no estd sujeto al cumplimiento de objetivos pedagdgicos
ni estan afectados por las tradiciones de la ensefianza literaria. En mu-
chos casos, sin embargo, las aprensiones de los profesores no han ca-
recido de razén. Demasiado a menudo se ha olvidado que cualquier
acto recreativo en un aula o en una biblioteca no conduce necesaria-
mente hacia la lectura y que, por el contrario, la pausada explicacién de
un poema de Antonio Machado por parte de una profesora o la lec-
tura en voz alta de un relato de Christine Nostlinger en la biblioteca
escolar puede realmente estimularla, aun cuando esas actividades
no estén catalogadas como animacién a la lectura.

v .
E;:‘é?;tfs ANIMACION A LA LECTURA



Esa actitud suspicaz podria tener a su vez una temprana ejemplifi-
caciéon en las palabras con que la benemérita Carmen Bravo-Villasante
(1986), a la que tanto debe el progreso de los estudios de la literatura
para nifios, remataba bruscamente un breve articulo sobre los aciertos
y las insuficiencias de la literatura infantil en Espafia:

Maés estudio y menos «animacion cultural» es lo que necesitamos para que

la literatura infantil no se convierta en una bagatela superficial, y el libro no

pase a ser un objeto secundario, sacrificado en aras de una «movida» in-

trascendente, sin repercusion alguna en la cultura mds profunda. Frente a

esto habra que volver a la investigacidn seria y a la lectura silenciosa, de

efectos mds intensos. (Bravo-Villasante, 1986, p. 2)

De sus afirmaciones puede deducirse su preocupacion por que ciertas téc-
nicas de promocién de la tectura pudieran distraer de lo principal, que no
era otra cosa que la investigacion y la lectura intima y silenciosa. La alu-
sidn a la «movida», concepto ya tan lejano e irreconocible, evidencia su
temor a que la lectura se contaminara de las banalidades que florecian
en aquellos afios en el mundo de la cultura. Resulta significativo el an-
tagonismo que establecia entre lo serio y lo divertido, entre el estudio y
fa animacion, como medios de acceso a la literatura infantil y juvenil.
En el mismo afio de 1986, Nuria Ventura, directora entonces de la Red
de Bibliotecas Populares de la Diputacion de Barcelona y una adelantada
en la defensa de las actividades de animacién en las bibliotecas infantiles
y escolares, observaba asimismo con inquietud la expansién de un con-
cepto que parecia amparar una confusa diversidad de précticas, algunas de
ellas contrapuestas. Tras sefialar algunas de las actividades corrientes
de «animacion a la lectura», reflexionaba acerca de su sentido y utilidad:
No quisiera parecer pesimista pero pienso que a veces quizd estemos dando
una importancia muy grande a la accion: disfrazarse, pintarse, montar una
gran charanga... y olvidamos que el contacto de cada nifio con el mundo del

libro puede ser una actividad mucho més tranquila, pausada y personal, que
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ia impresion de que
los lectores no creclan
al ritmo daseado.

impulse a establecer este didlogo autor-lector que sélo una lectura com-

prensiva puede proporcionar. (Ventura, 1986, p. 20)

Las muy cautelosas palabras de Nuria Ventura advertian sobre ciertos
despistes referidos a las practicas de animacién y recordaba una vez
mas el fin Gltimo de cualquier actividad de estimulacién lectora: poner
un libro en las manos de un niflo para que sea leido con deseo y placer,
para lo cual no son necesarios pasatiempos o fiestas. Esos titubeos y

equivocos testimoniaban las inseguridades de los comienzos.

Tanto para tan poco
Pasados los afios, y comprobados los exiguos resultados, las dudas se in-
crementaron. Lo que en principio parecia indudable se volvia poco a
poco sospechoso. El escepticismo reemplazaba a la credulidad. ;Qué es
lo que habia cambiado? ; Qué es lo que no se habia conseguido? ; Dénde
habia estado el error? ;Eran desproporcionadas las expectativas o eran
equivocadas las acciones? Daba la impresion de que las promesas no se
cumplian del todo, que los lectores no crecian al ritmo deseado, que no
habia una exacta correspondencia entre lo prometido y lo conseguido.
Una de las mas batalladoras activistas a favor de los libros, Silvia Cas-
trillén (2001), que en la actualidad preside la Asociacidon Colombiana de
Lectura y Escritura, dejé escrito en un texto de significativo titulo, La
animacion a la lectura: mucho ruido y pocas nueces, lo siguiente:
La animacion a la lectura se ha convertido en el sucedaneo de la calidad del
libro, y en la respuesta a todas las ausencias de la escuela, de la biblioteca
y de los demds espacios de formacidn de lectores y ha generado un nuevo
oficio colega del recreacionista y que poco o nada tiene que ver con el de

maestro o el de bibliotecario. (Castrillén, 2001, p. 30}

La lamentacion de Silvia Castrillén evidenciaba algunos de los rasgos

gue aun alimentan el escepticismo del presente. En primer lugar, el ol-
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vido de que, prioritariamente, son los buenos libros los que atrapan el
animo del lector y los que pueden encender el siempre misterioso deseo
de leer. Pero también que muy a menudo las actividades de animacién
a la lectura han venido a ocultar las carencias de las escuelas y las bi-
bliotecas, dando a entender que bastaba la puesta en marcha de cier-
tas actividades para conseguir éxitos seguros, lo cual ha podido
obnubilar y desorientar a quienes tienen encomendada la tarea de for-
mar lectores, maestros y bibliotecarios principaimente. Unos protago-
nistas que han podido quedar a veces relegados a un segundo plano en
beneficio de nuevos actores {con frecuencia en sentido literal) de la
promocién lectora. Alli donde se carece de lo elemental parece una
burla confiarlo todo a animadores de la lectura mas o menos bienin-
tencionados. Més atin cuando los buenos libros pueden quedar equi-
parados con los mediocres si lo que tiene relevancia al fin y al cabo es
el propio acto de la animacion.

Las reflexiones de otros expertos en la promocién de la lectura, en
cuyo desempeiio han empleado tiempo y entendimiento, como los pro-
fesores Pedro C. Cerrillo y Cristina Cafiamares (2003), abundan en esa
percepciéon cuando tras més de veinte afios de practicas de animacion
lectora se recuentan los frutos:

Pasado este tiempo, no parece que estas actividades hayan contribuido a lo-

grar una mejora sustancial y duradera de los habitos lectores, aungue no se

puede poner en duda la eficacia estratégica que, en determinados mo-
mentos, pueden tener; probablemente esa disfuncién sea la consecuencia
del enfoque que se le suele dar a la animacién a la lectura, que se entiende
mds como un mero juegolestrategia/técnica para leer un libro concreto que
una actividad organizada para el fomento general de la lectura. (Cerrilloy

Caflamares, 2003, p. 251)

El reparo tiene su origen en una cuestion muchas veces debatida: la dis-

persidn y la incoherencia. En efecto, muchas actividades de animacion

cuestion
135 veces de

y iz incoher
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han sido programadas de modo esporadico, sin vinculacién entre ellas,
desmarcadas de planes ambiciosos y continuados de promocién de la
lectura. La mera acumulacion no otorga sentido a las cosas. Un montén
de ladrillos no constituye una casa. Para construir algo estable son ne-
cesarios objetivos, proyectos y estructuras. También para promover el
deseo de leer.

Maria Francisca Ripoll Espiau (2003), miembro de la Asociacion Cul-
tural ESTEL, dedicada a la educacion lectora y al estudio de la literatura
infantil y juvenil, formula preguntas que muchos otros se han hecho
también:

El problema radica, a mi parecer, en que la palabra animacion ha sido to-

mada en muchos sentidos diferentes y no siempre afortunados. ; Es anima-

cion a la lectura el que una persona vestida de payaso entre en la clase con
una maleta llena de libros e invite a leer a los alumnos? ¢ Es animacién a la
lectura llevar a un grupo de nifios a ver una exposicién de libros? ;Es ani-
macion a la lectura llevar a un autor a un colegio, obligando a leer una obra
suya a los nifios previamente, para que posteriormente le hagan preguntas?
¢Es animacion a la lectura obligar a un nifio a hacer una ficha de cada libro
que haya leido? ;Es animacidn a la lectura hacer un resumen, rellenar uno

o varios cuestionarios sobre el libro que acaba de leer? (Ripoll, 2003, p. 21)

La confusién, en efecto, ha sido muy dafiina. Los deseos de agradar, de
despojar al libro de su supuesta severidad, de presentarlo como ob-
jeto de regocijo y no de aflicciéon, ha conducido a menudo al disparate.

Victor Moreno (2000), otro incansable pensador sobre la lectura, tan
enemigo de los estereotipos verbales como de los pensamientos blan-
dos en torno a este asunto, sefialaba la incoherencia de conducir a los
jovenes a la lectura, que es un acto silencioso, individual e improduc-
tivo, mediante actividades ruidosas, colectivas y provechosas:

Lo ideal seria que las técnicas de animacion lectora cumplieran un papel de-

cisivo cuando acercan una y otra vez el libro al nifio mediante el juego.
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¢Cémo? Elaborando actividades que tuvieran que ver con el desarrollo de
los esquemas mentales, estrategias cognitivas, que subyacen en el acto
de lector propiamente dicho. Pero, quizas, si lo hiciera, dejarian de ser téc-

nicas de animacién. (Moreno, 2000, p. 16)

Una vez mas se hace manifiesta la pugna entre lo serio y lo jocoso, entre
lo profundo y lo epidérmico. Formar lectores no parece el resultado in-
falible de determinadas técnicas o de efimeras celebraciones, sino de
programas duraderos, constante dedicacién y titdnica paciencia. Y aln
asi, nunca se estara seguro del triunfo.

Da la impresién de que ha habido una gran desproporcion entre lo
empefado y lo conseguido, entre las promesas y el desenlace. Para al-
gunos ese estado de cosas es la confirmacién de sus recelos. Para otros
es motivo de reflexiéon. Se preguntan si ese revés no tendra su origen
en la desviacién de los objetivos fundamentales, si la preponderancia,
y a menudo la exclusividad, del entretenimiento sobre el debate ha po-
dido extender la sensacion de que la lectura necesita de prolegémenos
y espectaculos para disfrutarla. Se han realizado animaciones en las que
el libro ha sido un mero pretexto para una hora de fiesta, elogiable en
si misma, pero de dudosa utilidad para estimular la lectura. En fa base
de muchas propuestas de animaciéon sigue latiendo el malentendido de
gue el libro por si solo no puede atraer la atenciéon de un posible lec-
tor, que son precisos los mas diversos e imaginativos acompafiamientos
para hacerlo atrayente, deseable, satisfactorio. En ésas estamos.

Pero entonces, ;qué hacer? ; Abandonarse a la fatalidad? ; Renunciar
a las actividades y a los juegos? ;Recuperar viejos métodos pedagodgi-
cos? Estas cuestiones necesitan alguna respuesta, de modo que, como

suele decirse, para empezar lo mejor es ir al principio.

fole
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La animacién a la lectura deberia ser
antes que nada un modo de dar oportu-
nidades, de permitir que los libros estén
siempre al alcance de la mano. Es lo que
sucede cuando, y menciono Gnicamente
unos pocos ejemplos de Espafia, los libros
salen al encuentro de los lectores posibles,
de quienes usan el transporte publico
(como ocurre en Granada con los Relatos
para leer en el autobus, que promociona
y regala la editorial Cuadernos del Vigia,
0 en Madrid con los puntos de préstamo
del Bibliometro), de los que acuden en el
verano a las piscinas o a las playas (asi su-
cede en la piscina municipal de Montilla
con el programa Sumérgete en la lectura
o en las playas de Benidorm con los quios-
cos habilitados por las bibliotecas publi-
cas de la ciudad), de los que pasean por
los parques (como se hace en Bilbao con
el programa Liburutegia plazara / La bi-
blioteca a la plaza o en Manlleu con quie-
nes acuden al Paseo del rio Ter), de los
gue acuden a los polideportivos (como su-
cede en Calahorra durante los meses de
verano) o de los que estdn internados en
hospitales o acuden al médico (como lie-
van a cabo los programas Leyendo espero
y Libros de cabecera que promueve el
Centro Internacional del Libro Infantil y

Juvenil de Salamanca, dependiente de la
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Fundacién German Sanchez Ruipérez, o el

programa Leer es crecer que promueve la
Biblioteca Municipal de Camas en la con-
sulta de pediatria del Centro de Salud de
la localidad). Los libros pueden estar in-
cluso en el mercado de abastos, como
hace la Biblioteca Municipal de Mislata
durante las semanas previas a la Navidad.
El anhelo por hacer que los libros no que-
den arrumbados en las estanterias y se
hagan visibles en los lugares de paso o de
descanso de los ciudadanos sigue perge-
fiando actividades en favor de la lectura.
¢Qué son las ferias y fiestas del libro sino
una inmensa ocasion de sacar los libros a
la calle para reclamar la atencién de los
transelntes o de los estudiantes si se ce-
lebran en el recinto de un colegio o un
instituto? Es esa presencia discreta y per-
tinaz de los libros lo que puede resque-
brajar en parte los muchos prejuicios que
aun los hacen antipaticos o prescindibles.

Del amplisimo anecdotario que los bi-
bliotecarios poseen sobre el comporta-
miento de los usuarios ante los libros
siempre me han conmovido las historias
que tienen que ver con el temor reve-
rencial al lugar. En cierta ocasion, en una
biblioteca andaluza, la bibliotecaria escu-
ché discretos golpes en la puerta que se

repetian cada cierto tiempo. Parecian gol-



pes producidos por los nudillos de alguien
gque anuncia su llegada. Pero nadie en-
traba. Intrigada, ella misma salié a la
puerta a averiguar. Y, en efecto, tres mu-
jeres aguardaban en la puerta a que al-
guien las autorizara a entrar. Al verla,
pronunciaron la habitual frase de cortesia:
«iSe puede?». «Pues claro», respondié la
bibliotecaria mientras les franqueaba el
paso. Y las tres mujeres entraron por pri-
mera vez en la biblioteca una vez obte-
nido el permiso de la amable encargada
de aquel recinto. La anécdota puede
hacer sonreir, pero evidencia la verglienza
e intimidacién que han podido sentir mu-
chos ciudadanos ante una institucion que
no consideraban suya o les parecia inal-
canzable.

Es posible que esos miedos practica-
mente hayan desaparecido o estén en-
quistados solamente en personas
ancianas, pero no conviene olvidar que,
sin alcanzar ese grado extremo de apabu-
llamiento, todavia hay numerosas perso-
nas, jovenes y mayores, que se sienten
achantadas ante la biblioteca. Y por esa
razon es necesaria una permanente acti-
tud de alerta para evitar esas imprevistas
exclusiones. Disipar miedos tal vez sea una
de las mas prioritarias estrategias de ani-

macién a la lectura.

Por eso, las bibliotecas ptblicas idean
todo tipo de iniciativas para captar nue-
vos usuarios y darles a conocer su funcio-
namiento. Las bibliotecas publicas de
Madrid tomaron hace tiempo la decision
de familiarizar a los posibles fectores adul-
tos con esos recintos generalmente inti-
midatorios a través de una serie de juegos
detectivescos. En la primera sesion, deno-
minada La herencia de la tia Agatha Chris-
tie, la biblioteca simula ser una mansién
de novela en la que los participantes
deben ir moviéndose y descubriendo los
fondos como si fueran detectives, usando
para ello algunas pistas adecuadamente
suministradas. Para la segunda sesion, No
todos los detectives se llaman Humphrey
Bogart, las pistas los conducen hacia el ca-
talogo de autores y titulos. Inician asi un
recorrido por la sala para conocer los ser-
vicios y la distribuciéon de los fondos y
realizan al fin bdsquedas en el catalogo.
Al final, y con los resultados de sus inda-
gaciones, deben hacer un informe y asi-
mismo realizar un crucigrama a partir de
la foto de un personaje cuya identidad
e historia deben averiguar.

El CEIP Juan de Vallejo de Burgos,
entre la pluralidad de actividades de ani-
macién a la lectura elaboradas para todo

el centro, ha ideado una estrategia de
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acercamiento a la biblioteca denominada
Expedientes secretos en la biblioteca es-
colar, cuya finalidad es familiarizarse con
el espacio, su organizacién y su funciona-
miento, asi como estrenarse en la consulta
y uso de las distintas fuentes documenta-
les. Se trata de estrenarse como usuario
por medio de desafios tales como ir en
busca de los libros relacionados con unas
enigmaticas imagenes de animales envia-
das desde una secreta sede de investiga-
dores radicada en Budapest, o encontrar
todo tipo de documentos y libros relacio-
nados con la inscripcion descubierta por un
arquedlogo en una antigua tumba egipcia,
a fin de saber qué tipo de investigacién es-
taba llevando a cabo. No desmerece ese
encuentro con los libros si se compara con
otros mas serios y convencionales.

Si no resultara tan inusual, la reflexién
que sigue podria parecer una nimiedad,
incluso una broma. Pero lo excepcional
tiene siempre un caracter de novedad.
Quiero plantear que, por lo que respecta
a los profesores, no hay mejor manera de
animar a leer a sus alumnos que organi-
zar los aprendizajes de tal modo que los
libros se hagan imprescindibles y la visita
a la biblioteca sea la normal continuidad
del trabajo en las aulas. Si las distintas ma-

terias se abastecen casi exclusivamente

o
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del libro de texto y apenas se promueven
vias alternativas de estudio e investi-
gacién, la lectura seguird siendo una
tarea excepcional y desvalorizada. Cuando
las bibliotecas escolares y publicas, ade-
mas por supuesto de las consultas en la
Red, se convierten en el destino cotidiano
de los estudiantes, la lectura no necesita
demasiadas apologias, como no las nece-
sitan los experimentos en el laboratorio o
las practicas en las aulas de informatica.
Si seguimos defendiendo la lectura es por-
que s6lo excepcionalmente se manejan li-
bros o documentos relacionados con las
respectivas materias y, por lo tanto, rara
vez se acude a la biblioteca. Asi pues, y
mientras sea una anomalia, la lectura ne-
cesitaré justificaciones y proclamas. Por el
contrario, cuando los libros aparecen im-
bricados en las tareas cotidianas de una
clase, no importa la asignatura o la edad
de los alumnos, la lectura no requiere nin-
gun auxilio. Leer es, en esos casos, l6gico
e inexcusable.

Hablamos, pues, de hacer accesibles las
bibliotecas pero también de sentirse {la-
mado por ellas, hablamos de la importan-
cia de la lectura pero también de modos
diferentes de trabajar en las aulas, habla-
mos de invitaciones a leer pero también

de hacer que los libros sean necesarios



para abrir los ojos al mundo. Y ya que ve-
nimos preponderando la lectura literaria,
referiré que me constan propuestas de lec-
tura de relatos como Ef despertar de Tina
de Antonio Martinez Menchén o Noche
de voraces sombras de Agustin Fernandez
Paz a propésito de debates sobre la Gue-
rra Civil espafiola, de novelas como Sinuhé
el egipcio de Mika Waltari o Tiempos difi-
ciles de Charles Dickens para clases de his-
toria de la economia, de la novela Mi
abuela es africana de Annelies Schwarz o
poemas de John Berger y Mario Benedetti
para introducir unas jornadas sobre la emi-
gracion, de relatos como Malditas mate-
madticas de Carlo Frabetti o E/ diablo de los
numeros de Hans Magnus Enzensberger
para clases de matematicas, de novelas

como El café de los filésofos muertos de

Nora K. y Vittorio Hésle o Vita brevis de
Jostein Gaarder para deliberar en la asig-
natura de filosofia. Los ejemplos no esca-
seany vienen a demostrar que los caminos
gue conducen a la lectura no parten obli-
gatoriamente de la asignatura de lenguay
literatura, sino que pueden tener su ori-
gen en las materias maés diversas. Animar a
leer significa en esos casos empezar a saber,
comenzar a abrir puertas con la llave de la
literatura.

La misién de llevar los libros a los usua-
riosy llevar los usuarios a los libros admite
las mas imaginativas estrategias. Se trata
simplemente de evitar que los miedos o
fos prejuicios o las rutinas entorpezcan la
amistad con los libros. La animacién a
la tectura quiza sea también una cuestion

de demolicién y desescombro.
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La soldadura de las actividades
que preceden a la lectura y las que
la prolongan constituyen

el fundamento de la animacién

man a leer, es gecir, gue persuadsan, iImpuisan v allanan taminos, v practicas que
animan una lectura, es degir, gue la ramifi s experiencias,

y las que prolongan ia

iAnimo, lector!

Sabemos gue el uso frecuente e impreciso de una palabra puede restarle lozania y volverla insus-
tancial al cabo del tiempo. Ocurre con la palabra animacién. No todos los que la utilizan le otor-
gan quiza el mismo significado. Puede incluso que se refieran a cuestiones opuestas. Y aunque
puedan resultar insuficientes o parciales, no estd de més explorar algunas definiciones.

Christian Poslaniec (1994), coordinador de PROMOLEJ (Promotion de la lecture des jeunes), una

combativa institucion francesa a favor de la lectura, ofrece una definicion bien simple y abarcadora:

P
Ibea clave 4 69



L’animation lecture est une activité de médiation culturelle entre des livres et des enfants, destineé a

réduire I'écart physique, et/ou culturel, et/ou psychologique entre les deux. (Poslaniec, 1994, p. 154)

La animacidén a la lectura es una actividad de mediacién cultural entre libros y nifos, destinada a redu-

cir la separacion fisica, y/o culftural, y/o psicoldgica entre ambos. (Trad. del autor)

La elementalidad de la definicion basta para entender lo esencial: la animacién a la lectura con-
cierne a cualquier tarea que desde las bibliotecas, las aulas, los hogares, las librerfas o cualquier
otro &mbito favorezca la aproximacion de los nifios, o los adultos, a los libros. Es lo minimo,
es lo fundamental. Nada de lo que pretendamos hacer con los libros se conseguira si los obs-
taculos entre ellos y los posibles lectores son insalvables, si se interponen la desconfianza,
el temor, el rechazo, la exclusion y la inaccesibilidad. Cualquier empefio que mitigue esas ten-
siones sera bien celebrado.

Por su parte, Blanca Calvo (1999), directora de la Biblioteca Publica de Guadalajara, tras-
pasa las fronteras de las bibliotecas y las aulas e incrusta la animacion en los minimos actos de
la vida cotidiana:

Apagar la luz y empezar a leer al resplandor de las linternas cuentos de miedo con los nifios es ani-
macion a la lectura, organizar cursos de calceta para que entren en la biblioteca personas que de otra
forma no lo harfan es animacion a la lectura, contar cuentos por la noche al calor de una queimada es
animacion a la lectura, convertir la biblioteca en restaurante y ofrecer a los usuarios manjares literarios
es animacion a Ja lectura.

Presentar cada dia a los alumnos un libro «encontrado» en cualquier sitio segun se va al instituto es
animacion a la lectura, hacer ruedas de prensa con los personajes de los clasicos es animacion a la lec-
tura, jugar con los nifos a cambiarles los finales a los cuentos es animacion a la lectura, reservar tiempo
lectivo para frecuentar la biblioteca es animacion a la lectura.

Contar cuentos a los hijos en la cama es animacion a la lectura, meter libros en la maleta cuando se
va de vacaciones es animacion a la lectura, narrar el comienzo de una historia y provocar el deseo de
sequirla en las pdginas de un libro es animacion a la lectura, regalar libros en las fiestas familiares
es animacién a la lectura.

Animacidn a la lectura es todo eso y mucho més. Segun yo creo, comprende cualquier actividad orien-

tada a aumentar el nimero de personas que disfrutan con los libros. (Calvo, 1999, p. 5)
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No es desatinado pensar que todo lo que contribuya a realzar los libros, a hacerlos relevantes y de-
seables, entra de lleno en el campo de la animacion. jSon tantas, en efecto, las posibles incita-
ciones, tantas las vias para llegar a ellos!

Para Antoni Arca (2006), novelista y dramaturgo italiano, y que también actia como anima-
dor, el destino de la animacién debe ser conducir al lector a lo méas profundo del texto, hacerle
ver lo invisible a primera vista:

Se l'abilita strumentale del leggere & tutta dentro la pedagogia della lettura, I'animazione non insegna a

leggere ma ad andare oltre il testo, o dentro il testo, quindi leggerlo a un secondo livello, che non signi-

fica studiarlo per ripeterlo mnemonicamente ma interiorizarlo per renderlo parte della propria conos-

cenza. (Arca, 2006, p. 27)

Si la habilidad instrumental del Jeer entra de fleno en la pedagogia de la lectura, /a animacién no en-
sefia a leer sino a ir mas alla del texto, o al interior del texto, es decir, a leerlo en un segundo nivel, lo que
no significa estudiarlo para repetirlo de memoria sino interiorizarlo a fin de convertirlo en parte del pro-

pio conocimiento. (Trad del autor)

No se trataria Unicamente de llevar al lector hasta el texto, sino de adentrarlo en él para que a su vez
el texto se adentre en el lector. Es una labor de entrafiamiento mutuo. Para Arca la mas importante
funcién de la animacién no es ensefar a leggere sino a rileggere. La animacién tenderfa, pues, a la
educacién literaria, en la que el juego no serfa sino una forma de lograr una lectura mas afinada.
En el vocabulario de las bibliotecas pUblicas inglesas se ha ido abriendo paso la locucién rea-
der development, gue designa un nuevo modelo de enjuiciar la lectura y el lector. Frente al mas
tradicional reading development, centrado en la adquisicién de las habilidades de lectura, el ob-
jetivo del reader development es alentar y afirmar la experiencia individual de la lectura. Briony Train
(2003), investigadora en Sheffield University sobre programas de formacion del lector y promocion
de la lectura, afirma al respecto que
As reader development aims to encourage wider reading and reading for pleasure, it follows that parti-
cipation must be voluntary, and absolutely removed from the formal education system. Although it pro-
motes ‘great works of literature’ as much as the most popular genre fiction, its aims are not to instruct

or ‘improve’ the reader in any way. (Train, 2003, p. 35)
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Como el desarrollo del lector aspira a fomentar lecturas muy abiertas y a leer por placer, se deduce que
la participacion debe ser voluntaria, y absolutamente eliminada del sistema de educacion formal. A pesar
de que promueve las «grandes obras de la literatura» tanto como el género de ficcion mas popular, sus

objetivos no son instruir o «mejorars el lector de cualquier manera. (Trad del autor)

Toda actividad de promocion de la lectura deberfa colocar al lector en el centro del proceso de lec-
tura, para gue sea él mismo quien marque y emprenda su propio camino. Para ello habria que brin-
darle oportunidades de exploracion y eleccion personal, darle confianza, abrirle puertas, facilitarle
nuevas experiencias, descubrirle libros, indicarle horizontes. Ayudarle, en fin, a desenvolverse como
lector, una préctica absolutamente libre e individual. La animacion a la lectura, volviendo a nues-
tro vocabulario, no ambicionaria otra cosa que contribuir al progreso del lector, a afianzar sus de-
cisiones, a respetar sus preferencias.

El Equipo Peonza (2001), cuyos componentes rezuman entusiasmo y bien hacer, distingue dos
tipos de animacion, la permanente y la esporadica. Naturalmente, otorga mayor importancia a las
actividades que se realizan de modo cotidiano. La distincién es basica. La animacion no puede ser
excepcion, sino habito.

En la animacidn continua incluimos aquellas actividades que acercan los libros a los nifios diariamente,

mientras que en la animacion ocasional situamos las propuestas que por su propia especificidad no se pue-

den (ni se deben) realizar de forma habitual. La frontera no esta solamente en la posibilidad de repeti-

cion, es también una cuestion de prioridad, de jerarquia. (Equipo Peonza, 2001, p. 94)

Defender la continuidad como el signo distintivo de la animacién no es un sintoma de confor-
mismo sino una eleccidon consciente. Lo prioritario es multiplicar en el tiempo las ocasiones de en-
contrarse con los libros, las oportunidades de leer. La animacién no puede sostenerse en
actividades circunstanciales o azarosas. La duracién es la Unica garantia de éxito. Y si bien es
cierto que en nuestras sociedades resulta casi imposible vivir al margen de los libros, pues de uno
u otro modo estan enredados en nuestras vidas, esa omnipresencia no garantiza la lectura, ni el
deseo permanente de leer, ni la formacién del lector. Lo hace posible, lo anuncia, lo facilita, pero
no asegura nada. Constituir la lectura como un modo de observar el mundo e interpretarlo, acep-
tar que los libros pueden colmar curiosidades y apetencias previas, es una tarea mas compleja,

mas tenaz.
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Esas heterogéneas consideraciones sobre la animacién a la lectura condensan, sin em-

bargo, lo que conviene saber: cualquier actividad que se emprenda, y no importa quién la

protagonice o dénde tenga lugar, debe hacer de la lectura el objetivo irrenunciable, debe

contribuir a leer mejor o, si se prefiere, a releer, debe hacer del lector y sus experiencias el

centro de toda preocupacién y, por supuesto, debe encuadrarse en proyectos ambiciosos y

estables.

Cuestion de preposiciones

La expresidon «animacién a la lectura» es ahora predominante en Es-
pafia, aunque al principio de los afios ochenta del siglo pasado atn
fuese habitual hablar de «animaciéon de lecturas» o «animacién del
libro». El énfasis entonces estaba puesto en [as tareas posteriores a la
lectura, en lo que convenia hacer para vivificar un libro. Hoy, en cam-
bio, son las actividades previas las que prevalecen. Sin embargo, no es
irrelevante la distincién entre las preposiciones. Pienso que puede ser
clarificador diferenciar entre animacién a la lectura y animacion de la
fectura, es decir, entre actividades orientadas a favorecer el encuentro
entre los lectores y los libros, que es a lo que incita la preposicién a, y
actividades encaminadas a ramificar y afinar la lectura de un libro, que
es la consecuencia de la preposicion de. Y aunque para muchos sea in-
significante, esa distincién no es del todo caprichosa, pues tiene en
cuenta las acepciones que en nuestra lengua tiene el término «ani-
mar», que segun la RAE tanto puede significar ‘excitar a una accién’
como ‘comunicar a una cosa inanimada mayor vigor, intensidad y mo-
vimiento'.

Interesa recordar que en otros paises también existen esas diferen-
cias. En Italia se habla indistintamente de animazione alla letturay de
animazione della lettura, discriminando entre lo que empuja a leery lo
gue expande la lectura. Y lo mismo ocurre en Portugal y Brasil, donde

se utilizan las locuciones animacéo a leitura y animacdo da lejtura. En
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el area francéfona de Canadé, en cambio, se habla casi exclusivamente

de animation de la lecture. En Francia se ha optado por la ambigua ex-

presién animation lecture, que permite agrupar sin problemas todo

en Canada, F a,
Estados Unidos,
Inglaterra y Alemania  [ipro, En Estados Unidos e Inglaterra, aunque el objetivo sea el mismo

s habla de un solo
wermino.  que el de la animacidn, se habla preferentemente de reading promotion

tipo de actividades, las que anteceden y las que siguen a la lectura de un

o de reading motivation. En Alemania se habla de /eseférderung, cuya
traduccion literal seria «promocién de la lectura». También en Espafa se
siguen utilizando indistintamente los términos animacién, promocion,
fomento o motivacién para caracterizar las actividades encaminadas a
poner a los libros en relacion con los posibles lectores.

Como vimos, las estrategias de animacidn, tal como en general se
entienden hoy, tuvieron su origen en la necesidad de hacer accesibles
las bibliotecas a quienes, por diversas razones, las consideraban aje-
nas o inalcanzables. Se trataba de hacer ver, a los nifios sobre todo,
gue esos espacios culturales les pertenecian y les aguardaban. A ellos
iban destinadas prioritariamente todas las palabras y todas las ini-
ciativas. Entonces, cuando todo comenzaba, las bibliotecas infanti-
les no eran percibidas como un servicio publico esencial, como un
lugar al que acudir libremente y sin obligaciones, como un derecho.
Relacionar libros y gratuidad, en el doble sentido de regalo y des-
preocupacion, no ha sido siempre algo evidente. Como no lo sigue
siendo hoy a los ojos de millones de ciudadanos, nifios y jévenes in-
cluidos. Basta observar los paupérrimos indices de usuarios de las bi-
bliotecas publicas. De ahi el desvelo por hacer que la lectura no
aparezca como algo amargo, inasequible o minoritario. Y en ese sen-
tido, todo cuanto contribuya a disminuir esas apreciaciones negati-
vas no es s6lo un acto de racionalidad sino de justicia. Animar a
alguien a leer, ofrecer los libros como un don y no como una obli-
gacion, desbrozar el camino de falacias y prejuicios, es hacer de la

lectura una préctica civica, una opcidn vital. Lo que atesoran los libros
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no esta destinado a unos pocos, pues no suele ser esa la voluntad de
quienes los escriben.

La preposicion a tiene por ello pleno sentido. Indica estimulo, inci-
tacion, impulso, persuasién y empefio. Alude a todo lo que allana ca-
minos, abre puertas, despierta curiosidades, provoca simpatias y sefiala
direcciones. Pertenece al campo de los deseos, los intereses, las volun-
tades, las ilusiones y las expectativas.

¢Significa eso que cualquier acto merece la pena, que cualquier extra-
vagancia esta justificada? No, desde luego que no. Deberfamos ser rigu-
rosos y consecuentes. Una fiesta de disfraces es, sencillamente, una fiesta
de disfraces, aunque el pretexto, mas o menos cercano, sea algun
cuento de 0s0s o princesas. Que los nifios se diviertan, que se rian con
ganas, que canten canciones... no significa que a partir de esa fiesta esti-
men un poco mas la lectura o que al acabar se vayan directamente hacia
fa estanteria de los libros. ;Hay que dejar entonces de hacer esas activi-
dades? No, en absoluto. Habria que multiplicarlas si fuese necesario. Sélo
seflalo que resulta un poco enganoso considerarlas parte de una estrate-
gia de animacién lectora. Las practicas de animacion o logran que el lec-
tor afirme su educacion literaria y su deseo de leer o no sirven para otra
cosa que proporcionar un rato de entretenimiento, aunque tenga un
libro como excusa. Por el contrario, experiencias que en absoluto pudie-
ran considerarse de animacion a la lectura cumplen un papel fundamental
cuando hacen que un libro sea leido con interés. Una buena pelicula
anima a leer la novela en la que se inspird, un comentario de la cantante
favorita sobre el libro que estd leyendo en ese momento anima a sus se-
guidores a leerlo, el consejo del amigo cuyo gusto literario se respeta
anima a leer el libro recomendado, la lectura en voz alta de un poema
por parte de la profesora anima a leer el libro del que forma parte, un
comentario bien fundamentado sobre un album ilustrado en una revista
0 en un programa de radio anima a leerlo, la presencia social de una no-

vela anima a leerla, un videojuego basado en un relato anima a leerlo,
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El territorio de la pre-
posicion de pertenece,
en cambio, a otra di-
mernsion. incumbe a ia
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una representacion teatral anima a leer la obra. Cualquier iniciativa, por
modesta que sea, puede constituir un ejemplo de animacion si de ella se
deriva una lectura.

El territorio de la preposicion de pertenece, en cambio, a otra di-
mensidn. Incumbe a la reflexién, el debate, la complejidad, el ensuefio,
la creatividad y el sentido. Se refiere a todo lo que ramifica la lectura,
enlaza conceptos, asocia ideas y descubre matices. Indica apertura, ex-
ploracién, ahondamiento, escucha y determinacién.

Una de las cuestiones mas relevantes del siglo xx ha sido el protago-
nismo otorgado al lector en la interpretacién y construccion del signifi-
cado de los textos. Numerosas reflexiones provenientes no sélo de la
filologia o la filosofia sino de la psicologia o las neurociencias han modi-
ficado substancialmente el modelo de los estudios literarios en los Gltimos
cincuenta afios y han resaltado el papel creativo del lector. Frente a las
ideas tradicionales de busqueda de sentido, de descubrimiento de lo que
el autor quiso decir, se ha ido afianzando la evidencia de gue es el lector
guien elabora un sentido a partir de su propia experiencia, de su memo-
ria, de su conciencia, de sus expectativas y de sus sentimientos. Y es inevi-
table que asi sea. ;Qué puede impedir que la vida propia se manifieste
ante un texto? Las mismas palabras no significan lo mismo para distintos
hablantes o lectores. Cada cual las roza con sus propias manos, las acoge
en su propia casa. Y para ese hospedaje no hay normas universales. En la
medida en que el texto leido agite su intimidad, se reconozca en él o ex-
prese algo de él mismo, tendré algun sentido para el lector. Lo dicho por
el autor, pero también lo no dicho, puede ser la expresion de mundos
diversos, incluso opuestos. No podemos desprendernos, a la hora sobre
todo de leer ficciones, de las marcas de nuestras experiencias.

Mucho antes de las formulaciones tedricas acerca de la recepcion
personal del texto por parte del lector, Marcel Proust (1998) lo habia de-
jado dicho en una péagina de Ef tiempo recobrado, la Gltima de las siete

novelas que conforman el ciclo de En busca del tiempo perdido:
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Mas, volviendo a mi mismo, yo pensaba mds modestamente en mi libro, y
aun seria inexacto decir que pensaba en quienes lo leyeran, en mis lectores.
Pues, @ mi juicio, no serian mis lectores, sino los propios lectores de si mis-
mos, porque mi libro no seria mas que una especie de esos cristales de au-
mento como los que ofrecia a un comprador el éptico de Combray; milibro,
gracias al cual les daba yo el medio de leer en si mismos, de suerte que no
les pediria que me alabaran o me denigraran, sino sélo que me dijeran si es
efectivamente esto, si las palabras que leen en ellos mismos son realmente

las que yo he escrito. (Proust, 1998, p. 403)

Esa consideraciéon de la lectura como un modo de introspeccién, de re-
conocimiento del mundo propio a través de las palabras escritas desde
otro mundo, situa el acto de leer en el terreno de la conciencia perso-
nal. Se lee para saber algo de los otros, pero se acaba sabiendo mucho
mas de uno mismo.

Aceptar que cada lector lee de un modo particular e irrepetible im-
plica desterrar la idea de que la labor principal de un lector es la bus-
queda del significado. No hay un secreto guardado entre las lineas del
texto, sino palabras con las que elaboramos, reconocemos o rechaza-
mos una imagen del mundo. ¢Significa esto que debe aceptarse cual-
quier lectura, por muy extravagante o extemporanea que sea? No, no
se trata de eso. Hablamos de las posibilidades de un texto para provocar
en los lectores reacciones intimas, pensamientos divergentes, emocio-
nes Unicas. Cualquier actividad en torno a la lectura debe tener en
cuenta esa premisa. Nadie acude a los libros con la misma biografia.
Nadie, por lo tanto, lee lo mismo que otro, aun cuando tenga ante sus
ojos el mismo texto. La animacién de una lectura debe hacer posible
que los lectores transiten libremente por los libros, exploren sus senti-
mientos, descubran lo desconocido, establezcan nuevas asociaciones,
elaboren su interpretacién. Asi se ensanchara el territorio de su com-

prension. ;Y a qué nos conduce todo eso? Sencillamente, a defender la
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necesidad de alentar las lecturas personales, de acostumbrar a los lec-
tores a hablar de ellas, de poner atencién a las lecturas de otros, de
confrontar opiniones, de ir mas alla de las propias conclusiones.

Uno y otro ambito, el de la a y el de la de, estan sin embargo entre-
lazados. Un feliz acceso a los libros hace mas grata y atenta la lectura
y alienta las respuestas y las averiguaciones, de la misma manera que
una intensa conversacion en torno a un libro anima a leer otros. Laay
la de se complementan, una alienta y otra vivifica, lo que en una es aci-
cate y convencimiento en la otra es penetracion y amplitud, una ayuda

a entrar en los libros y la otra a progresar en ellos.

Al término de todo

Quisiera comentar ahora un par de investigaciones que han tratado de
conocer la influencia real de la animacién a la lectura en los habitos
de lectura de los adolescentes. Las resumiré con la intencién de extraer
algunas conclusiones Utiles para nuestro trabajo.

La primera, llevada a cabo en cinco departamentos de Francia con
doscientos estudiantes de diez clases de CM2, es decir, alumnos de 10
y 11 afios, fue dirigida por Christian Poslaniec {1994). Se buscaba veri-
ficar basicamente dos hipotesis: si el paso a un comportamiento de lec-
tor auténomo, en el caso de un nifio, no dependia exclusivamente de
su competencia léxica sino de una diversidad de factores que habria
que identificar, y si la implementacién de animaciones a la lectura fa-
vorecia el paso a un comportamiento de lector auténomo. Se escogid
ese nivel escolar por ser justo la frontera entre la école élémentaire y
el collége, es decir, entre la escuela primaria y el instituto en el caso de
Espafia, tiempo en el que los habitos de lectura se dan por supuestos.

Aun a riesgo de empequefiecer la complejidad de la investigaciéon

—encuestas a alumnos y profesores, tests de lectura al principio y al final

del curso escolar, entrevistas con los alumnos y las familias...— apuntaré

Unicamente que, con respecto a la eficacia de las practicas de animacion
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a la lectura, se comprob6 que tenian una influencia real para hacer leer
inmediatamente a los nifos, sin importar su perfil de lector, que los in-
vestigadores clasificaban como déja lecteurs, démarreurs, stagneurs, es
decir, los lectores habituales y comprometidos, los que oscilan entre la
angustia y el placer de leer y los que sufren para acabar un libro o les
disgusta la lectura. Las razones de ese beneficio eran dos. La primera,
que las actividades de lectura no estaban etiquetadas como obligato-
rias ni estaban ligadas a ningln ejercicio escolar, fuesen fichas o resu-
menes; y la segunda, que la seleccién y la presentacion de los libros
permitian que todos los alumnos se sintieran concernidos, reciama-
dos por uno u otro tema. La gratuidad de la actividad y la pluralidad de
los libros aparecian como determinantes del incremento de la lectura.
Las practicas de animacion a la lectura, que los investigadores reduje-
ron a tres —la ronda de libros, los grandes leen a los pequefios y el punto
en comun, un juego mediante el cual se trata de detectar lo que une a
una decena de libros entre los cuales se ha colado un intruso—, utiliza-
ban libros de literatura juvenil, lo que facilitaba la lectura, ya que los alum-
nos no los veian por lo general como instrumentos pedagdgicos. Lo
remarcable de la investigacion fue constatar que la aproximacion entre los
libros y los nifios era facil y rapida, y que se creaban expectativas e inte-
rés por parte de todos los lectores. Eso no significa que de ahi se derive
un definitivo comportamiento de lector. Lo que se deduce es que deter-
minadas practicas de animacion a la lectura llevadas a cabo en el aula
pueden ayudar a reducir o eliminar el distanciamiento hacia los libros
gue se observa en muchos nifios, que es un objetivo prioritario. Afianzar
y prolongar ese habito es una tarea mas ardua y en la que intervienen
muy diversos factores, entre ellos la propia voluntad del lector.

La otra investigacion de la que quiero hacerme eco es la realizada
por Jesus Pérez Gonzalez y Elena Gomez-Villalba Ballesteros (2003)
con alumnos de 3.°y 4.°y de 5.° y 6.° de cuatro centros de educacién

primaria de la provincia de Granada. La eleccidn de los cursos per-
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mitié establecer un grupo experimental y otro de control, lo cual
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hacerles ver la lectura como algo vivo y atrayente. Los requisitos eran
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como algevivey  prueba después de la lectura; que los libros seleccionados estuviesen

atrayente,

que la experiencia fuese gratuita, es decir, que descartara cualquier

adaptados a los intereses y capacidades de los alumnos; y que se
diera oportunidad de comunicar a los demas la propia experiencia
lectora. Por ello se organizo el programa al margen de los habitos
escolares y fue llevado a cabo por personas ajenas al centro, las cua-
les se encargaban tanto de la presentacion de los libros como de la
conduccién del debate tras su lectura por parte de los alumnos. El énfasis
se puso desde el principio en las sesiones posteriores a la lectura, pues lo
gue se queria conseguir era profundizar en las lecturas personales me-
diante el didlogo con los demas lectores, de modo que las sucesivas con-
versaciones enriquecieran su percepcion de la lectura y despertaran
ganas de sequir leyendo. A esos didlogos seguian actividades especificas
que ahondaban y expandian algunas de las ideas debatidas.

Excluyo de nuevo la relacidon de todas las fases e instrumentos de la
investigacion, demasiado amplia para reflejarla en un trabajo de estas
caracteristicas, de modo que Unicamente me limitaré a dar cuenta de
los efectos de las sesiones de animacién a la lectura. Las respuestas
de los alumnos de ambos ciclos al término de la experiencia no dejan
lugar a dudas: casi un 80% de ellos declaraba sentir ganas de leer o
haber aumentado sus previos deseos de leer. Y también era sobresa-

Los progics alumnos  liente el reconocimiento de los propios alumnos de una mayor capaci-
estimaban gue, gra-
ias sesiones de
animacidn a la lecturs,
st interés por leer
crecia a la f“ aus  creativamente el lenguaje o aprender a escuchar y respetar las opinio-
st formadidn lectora,

yvicevarsa.  nes de los demas. Es decir, que los propios alumnos estimaban que gra-

dad para la identificacion con los personajes, la identificacién del

ambiente y la comprension de la historia, pero asimismo para usar mas

cias a las sesiones de animacion a la lectura en las que habian participado

%@ ANIMACION A LA LECTURA



se encontraban en mejores condiciones de entender y apreciar un re-
lato, a la vez que sentian una mayor disponibilidad hacia la lectura. Su
interés por leer crecia a la par que su formacion lectora, y viceversa.

La conclusién parece clara: ciertas actividades de animacion a la lec-
tura despiertan el interés por los libros, descubren a muchos el signifi-
cado y el goce de leer, propicia el deseo de seguir [eyendo. No es poco
lo gue se consigue, aunque sea insuficiente. Porque el reto es transfor-

mar lo esporadico en permanente, afianzar lo inestable.
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Quisiera evocar en el encabezamiento de

este apartado unas palabras de George
Steiner, en una entrevista con Ramin Ja-
hanbegloo, a proposito de su labor como
profesor: «Me gustaria que, si perduro en
las memorias, el recuerdo que de mi se
guarde sea el de un maestro de lectura,
alguien que ha pasado su vida leyendo
con los demas». Esa imagen de un lector
gue ejerce como tal ante y junto a otros
lectores me parece que expresa plena-
mente el sentido de la docencia, pero
también de un club de lectura. Frente a la
lectura solitaria, intima y silenciosa, que
es en este tiempo la modalidad mas habi-
tual de lectura, surgen aquiy alla espacios
de encuentro de lectores unidos por la vo-
luntad de hablar de libros. Eso es, en esen-
cia, un club de lectura: una ocasién de leer
con los demas, un deseo de compartir lec-
turas, un modo dialogal de extender la
mirada y afinar los oidos. Esa arraigada
tradicion anglosajona, que se ha expan-
dido por otros muchos paises del mundo,
alienta una forma colectiva de leer y co-
necta con un pasado en el que lo normal
era compartir la lectura que aiguien rea-
lizaba en voz alta para un grupo de oyen-
tes. Ahora, todos los asistentes son
lectores y si se relinen es porque guieren

ejercer la doble condicidon de lector y
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oyente. La literatura misma ha narrado ya
esa nueva costumbre. Baste recordar no-
velas como El club de lectura Jane Austen,
de Karen Joy Fowler, o El grupo de lec-
tura, de Elizabeth Noble.

Las bibliotecas publicas son las hospe-
derias ordinarias de los clubes de lectura,
que constituyen una de las piedras angu-
lares de la animacion a la lectura. Entre li-
bros se discute mejor, mas respaldado. A
los clubes acuden lectores con apetitos di-
versos, desde los monotematicos a los he-
terogéneos. La mayoria de ellos diversifica
las fecturas, pero hay clubes concentrados
en la novela negra, como el muy asentado
club de la Biblioteca la Bébila de L'Hospi-
talet i Esplugues (Barcelona); otros estdn
volcados en los libros de filosofia, como el
existente en la Biblioteca Jaume Fuster de
Barcelona; otros atienden exclusivamente
a la literatura infantil, aunque los prota-
gonistas sean personas adultas, como el
club Pomelo de la Biblioteca Publica de
Albacete; otros sélo leen novelas que han
sido llevadas al cine, como el ciub Libros
de cine de la Biblioteca Publica de Parla
(Madrid); otros se afanan exclusivamente
en la poesia, como el Club de Lectura Poé-
tica de la Biblioteca Municipal de Ferrol;
otros se orientan hacia libros en lenguas

extranjeras, como los que funcionan en la




bibliotecas publicas de Caceres, Caudete,
Barcelona, Cérdoba, Pefiaranda de Braca-
monte... En fin, tantos clubes como gus-
tos lectores. La mayoria de ellos se nutren
de lectores adultos, singularmente muje-
res, pero hay otros que agrupan a jove-
nes, como los que funcionan en las
bibliotecas publicas de Pozuelo o Car-
mona o Mérida, e incluso a nifios, como
los formados en torno a las bibliotecas pu-
blicas del Aljarafe sevillano, Guadalajara
o Barcelona. No importan los motivos de
los lectores ni las particularidades de los
libros, lo sobresaliente en cada caso es la
oportunidad de reunirse y conversar.

A veces los clubes de lectura pueden
ser transfronterizos, pueden hermanar
lectores de distintos paises y distintas len-
guas. El club de lectura de adultos de la
Biblioteca Publica de Guadalajara, que
funciona desde hace varios lustros, esta
confraternizado con el Gruppo di lettura
de la Biblioteca Civica de Cologno Mon-
zese, una localidad italiana cercana a
Mildn. De cuando en cuando, ambos gru-
pos leen los mismos libros, de autores ita-
lianos o espafioles traducidos a las
respectivas lenguas, y en determinados
diasy a través de videoconferencia los lec-
tores de las dos ciudades conversan sobre

obras de Leonardo Sciascia o Julio Llama-

zares, por ejemplo, con lo que se cumple
de veras el desbordamiento de la lectura
mas alla de las lindes de la amistad, la ve-
cindad o la ciudad. La discusién literaria
estrecha el mundo geografico y expande
a la vez el mundo de los lectores.

Pero no uUnicamente las bibliotecas
hospedan clubes de lectura. Pueden en-
contrarse también en cafeterias, hogares,
centros culturales, librerias, universidades,
ecuelas, institutos, asociaciones de muje-
res, carceles, hospitales, emisoras de
radio... Y sobre todo en el mundo virtual.
La Red se ha convertido en un portentoso
club de lectura. Nunca como hasta ahora
habia sido tan manifiesta la voz (y la es-
critura) de los lectores, nunca el diadlogo
universal y simultaneo sobre libros habia
sido tan ostensible. Ese intercambio ince-
sante de palabras de un continente a
otro, de una lengua a otra, a proposito de
los libros hace del mundo un intimo espa-
cio de didlogo. La comunidad de lectores
nunca habia sido tan vasta y solicita. Los
clubes de lectura en la Red favorecen la
diversidad de gustos, la participacidn dis-
crecional, el anonimato, la libertad de
opinioén, el ensanchamiento de la comu-
nicacién. Pierden quiza algunas de las
ventajas de los clubes presenciales, sobre

todo los aportes de la proximidad de los

IDEa clLave 4 553



lectores, sus rostros, sus palabras, sus tonos
de voz, sus discursos, sus gestos, sus silen-
cios. Pero fa voluntad de conversar per-
manece en todos los casos.

Numerosos colegios e institutos vienen
actuando como crisol de clubes de lectura
en los que la presencia fisica se alterna
con la virtual. Son clubes que aglutinan
no sélo a profesores sino a alumnos y fa-
milias. Expandir la lectura por todos los in-
tersticios de un centro, apelar a todos los
que tienen algun grado de compromiso
con él, es una de las misiones mas gratifi-
cantes de las bibliotecas escolares. Mues-
tran asi que la lectura no es un asunto que
incumba Unicamente a los estudiantes
sino a toda la comunidad. A la sombra de
las bibliotecas escolares han ido acogién-
dose clubes formados sélo por profesores,
como el del CEIP Eliseu Vidal de Valencia
o el del IES Carolina Coronado de Al-
mendralejo; por profesores y padres y ma-
dres de alumnos, como el club Nosotras
leemos del CEIP Miguel Servet de Fraga,
el del CEIP Gloria Fuertes de Alcadzar de
San Juan o el del IES Arca Real de Valla-
dolid, donde se integran también padres
y madres de ex alumnos y convecinos del
barrio; por profesores y alumnos, como
el del CEIP Fermin Bouza Brey de Pontea-
reas o el del CEIP San Walabonso de Nie-
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bla o el del I[ES Torre del Prado de Malaga,
denominado Club de los Lectores Vivos,
gue se retine todos los jueves a la hora del
recreo. Sea como sea, €s0s encuentros
hacen que la lectura, aun cuando se pro-
duzca en el interior de un centro escolar,
quede desprovista de solemnidad y aca-
demicismo. Revela su rostro mas puro,
mas afirmativo.

También las librerias han asentado clu-
bes o tertulias de lectura. La libreria ma-
drilefia Kirik&t y la bruja sostiene una
tertulia de nifios y jévenes que se retinen
una vez al mes y hablan de libros previa-
mente consensuados y leidos. Una elec-
cidén que va precedida de una defensa
argumentada por parte de quienes apo-
yan unos u otros. Los mismos lectores tras-
ladan luego al blog, que ellos han creado,
sus comentarios y sus recomendaciones.
La misma libreria apoya igualmente un
«Rincon de monstruos» protagonizado
por personas proximas al mundo de {a li-
teratura infantil y juvenil y cuyo cometido
es resefar libros que a su juicio merecen
ser elogiados. La libreria Rayuela de Ma-
laga organiza desde hace varios afios una
tertulia o club de lectura que se retne pe-
riddicamente para hablar de libros de li-
teratura infantil y juvenil que consideran

sobresalientes. Los participantes no solo



intercambian puntos de vista para su per-
sonal conocimiento, sino que al comen-
tarlos rodean a los libros con palabras, los
dotan de sentido, los hacen relevantes. De
ese modo, muchos de los libros que pue-
blan las estanterias dejan de ser objetos
inertes y se convierten en libros con perfil
y volumen, de manera que si alguien pide
un consejo se le ofrece no sélo un titulo
sino también las huellas de unos lectores.

Las tertulias literarias dialdgicas, que
promueve la Confederacion de Federa-
ciones y Asociaciones de Participantes en

Educacion y Cultura Democratica de per-

sonas adultas mediante la participacion
en actividades de cardcter cultural, son
asimismo un ejemplo estimulador de en-
cuentro de lectores de toda condicién en
torno a los libros. Mediante métodos ri-
gurosamente participativos, las tertulias
dialogicas se llevan a cabo en diferentes
tipos de entidades, ya sean escuelas de
personas adultas, asociaciones de madresy
padres, grupos de mujeres, entidades cul-
turales y educativas, y en ellas participan
personas que no han podido cursar estu-
dios o incluso, que han aprendido a leer

en esas comunidades de aprendizaje.

e
IDEA CLAVE 4 &3






El juego, entendido con seriedad,
es inherente a la lectura y, bien
utilizado, puede despertar

el deseo de leer

El juego de leer

Una de las mas penosas controversias en relacion con la animacion a la lectura tiene que ver con
el papel del juego en el acercamiento y atencién a los libros. Sorprende que a la par que han ido
acumulandose las evidencias cientificas acerca de su trascendencia para el desarrollo intelectual y
emocional de los nifos (y de los adultos) se enquistaba una cierta sospecha hacia sus virtudes,
sobre todo en el &mbito escolar. Aprender y jugar han aparecido como mundos paralelos, cuando
no contrapuestos, a pesar de los esfuerzos por conciliarlos. ¢Y cuél es la causa de la mala fama del

juego en la ensefianza? ;Son resabios de un pasado en el que prevalecia el sufrimiento como via
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de acceso al saber? ;Es consecuencia de una banalizacién del concepto? ;Constituye una ame-
naza para el orden instituido? ;Se debe al temor que suscita todo lo que no se puede regular o
controlar o evaluar? Una respuesta satisfactoria deberfa tener en cuenta todos esos aspectos. Agre-
garé un elemento mas: el abuso del término «ludico» (durante muchos afios no ha habido pro-
yecto educativo con aspiraciones renovadoras que no lo citara repetidas veces) ha podido provocar
un cierto recelo o animadversion incluso.

Las teorfas sobre el significado del juego no han dejado de incrementarse a lo largo del siglo

xx. Sobrepasaria los objetivos de este trabajo cualquier tentativa de resumirlas. En cambio, resal-

taré lo que algunas de esas reflexiones ha podido aportar al sentido y las practicas de la lectura, y
especificamente al significado de la animacion a la lectura. Porque lo cierto es que desde las pio-
neras afirmaciones del poeta Friedrich Schiller acerca de que la méxima humanidad se alcanza en
el juego y que éste esta intimamente relacionado con la estética, no han dejado de sefialarse las
imbricaciones entre juego, cultura, arte y literatura.

Para Lev S. Vigotsky (2000) el juego infantil cumple la funcidn de satisfacer las necesidades, an-
helos y tendencias de los nifos. A medida que crecen y van siendo conscientes de la dificultad de
la gratificacion inmediata de sus deseos sustituyen sus frustraciones iniciales por mundos ilusorios
e imaginarios en los que encuentran cabida esos deseos insatisfechos. La imaginacién vendria a
ser en los ninos en edad escolar y en los adolescentes un juego sin accién. En los juegos infanti-
les, que hacen su aparicidn cuando los nifos son capaces de operar prescindiendo de lo que ven
y pueden disaciar el pensamiento del objeto, los nifios manifiestan su capacidad para atribuir a las
cosas una cualidad o una funcién diferente a la que poseen por naturaleza. Esa divergencia entre
un objeto o una accién y sus significados supone {a voluntaria prescindencia de los efectos de la
percepcién. Aungue los nifios ven un palo de madera, aceptan que puede ser un caballo. «El juego
brinda al nifio una nueva forma de deseos» (Vigotsky, 2000, p. 152). Esa transferencia de signifi-
cados supone un cambio profundo en la relacién del nifio con la realidad e influye poderosamente
en su desarrollo. El juego crea una «zona de desarrollo préximo», concepto que, como se sabe,
sefala la distancia entre el nivel real de desarrollo en el nifo, determinado por su capacidad de re-
solver independientemente un problema, y el nivel de desarrollo potencial, establecido por la
resolucién de un problema bajo la gufa de un adulto o en colaboracién con otro companero mas
capaz, gracias a lo cual puede adelantar acciones y propésitos. En las situaciones imaginarias gue

crea el juego se tantean y anticipan los cambios por llegar. Y en ese sentido «puede considerarse
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el juego como una actividad conductora que determina la evolucion del nifo» (Vigotsky, 2000, p.
156). El juego no serfa para Vigotsky una caracterfstica intrinseca e irremediable de la infancia sino
el medio del que se valen los nifios para asegurar mediante la imaginacion su evolucién psicolo-
gica.

Por su parte, Jean Piaget (1982) consideraba que en el curso de los dos primeros afios de vida
el juego era, basicamente, un proceso de asimilacién. Frente a la acomodacion a la realidad ex-
terior, que es la consecuencia del desarrollo de la inteligencia, el juego de imaginacion tiende a
la asimilacién, que es una fuerza centrifuga del nifio hacia el mundo. Ef nifo trata de someter las
cosas libremente a la actividad propia, lo cual le proporciona una gran satisfaccion. Y en un mo-
mento de su evolucidon psicoldgica aparecen en sus juegos elementos que pueden considerarse
simbolos lidicos y comienza asimismo a desarrollarse la conciencia del «hacer como si», que es
el inicio de la ficcion. Los nifos se muestran entonces capaces de usar objetos que no tienen re-
lacién alguna con la accién que tratan de reproducir —una caja usada como un plato para comer—
como si fueran un componente intrinseco de la misma. A partir de ahi se inicia el juego simbo-
lico, gue permite la representacion de un objeto ausente y la representacion de ficciones. El pen-
samiento ha entrado en accién. Esas ficciones son ya una fuente de placer y la compensacion, la
realizaciéon de deseos, la atenuacion o liquidacion de conflictos, la correccién y asimilacion de
lo real... se agregan entonces a las funciones primigenias del juego. El uso del simbolismo esta-
ria preparando la aptitud para la imaginacién creadora, que es parte fundamental de la cons-
fruccién del pensamiento.

La imaginacién y la interrogacion se ejercen también por puro juego, por el puro placer de
practicarlas. El placer de lo gratuito no es ajeno a estas actividades. El juego, tan capital en los pri-
meros anos de la vida, tiende a evolucionar hacia otro tipo de practicas y se va atenuando con el
paso de los afios. Pero no desaparece del todo. En los adultos sobreviven restos de esas primige-
nias actividades. A juicio de Piaget, contar historias, por ejemplo, seria un residuo de los juegos sim-
bélicos. En la progresiva adaptacion y sometimiento al mundo de la realidad el juego va declinando,
pero las satisfacciones que procura no se disipan. Y aunque Piaget no desarrolld una teoria acerca
de la imaginacién literaria, dado que sus estudios estuvieron centrados en el nacimiento y evolu-
cion del pensamiento infantil, de sus observaciones puede deducirse la progresiva importancia de
los actos de imaginacion, entre los que se encuentran los actos literarios, como forma de suplan-

tacion de las satisfacciones que al principio procuraba el juego. En ambos casos la funcién es
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idéntica: hacer soportables las relaciones entre el yo y la realidad reviviéndola, domindndola o
compensandola.

Donald W. Winnicott (1979) opinaba a su vez que el juego se produce en una regién situada
en el «espacic potencial» gque existe entre el individuo y el ambiente, entre la realidad psiquica
personal o interna y el mundo de la realidad compartida. Es decir, se encuentra fuera del indivi-
duo, pero no es del todo el mundo exterior. En esa «tercera zona» situada entre el sujeto y el ob-
jeto, entre el bebé y la madre, y que para Winnicott era absolutamente necesaria para el inicio
de la relacion entre el nifio y el mundo, es donde tiene lugar el juego, pero también los actos cre-
ativos y recreativos y asimismo todas las experiencias culturales, que para Winnicott eran una
continuacién de los fenémenos transicionales y el juego. Los fenémenos y objetos transicionales,
que sirven al bebé para ir afrontando la gradual separacién de la madre y el inicio de la relacion
con la realidad exterior, es decir, para pasar de «un estado en gue se encuentra fusionado a la
madre a uno de relacién con ella como algo exterior y separado» (Winnicott, 1979, p. 32), son
de vital importancia para el desarrollo psiquico. Esos objetos con los que el bebé establece una
relacion intensisima y les ayuda a soportar la soledad o a dormirse —un animal de peluche, la
manga de un jersey, una cuerda, un objeto blando...— no son desde luego parte del cuerpo del
nifio, pero no los reconoce todavia como parte de la realidad exterior. Los usa como sustitutos
del pecho materno.

E igual ocurre con los fendmenos transicionales —succionar un trozo de tela, balancearse rft-
micamente, atender una melodia o jugar con mufiecas— cuya existencia es una muestra de las pri-
meras etapas del uso de la /lusidn, que es la base del comienzo de la experiencia. En circunstancias
favorables, esa zona de juego se puebla con los actos imaginativos del bebé.

La zona intermedia de experiencia, no discutida respecto de su pertenencia a una realidad interna o ex-

terior (compartida), constituye la mayor parte de la experiencia del bebé, y se conserva a lo largo de Ja

vida en las intensas experiencias que corresponden a las artes y la religion, a la vida imaginativa y a la labor

cientifica creadora. (Winnicott, 1979, p. 32)

El juego es lo natural, lo universal; no admite intrusiones; facilita el crecimiento y las relaciones con
los demads; es excitante y proporciona una gran satisfacciéon. En el juego, los nifios retinen objetos
y fenémenos del exterior y los ponen al servicio de su realidad interior, de sus suefios. En el juego,

los nifios se sienten verdaderamente libres y creadores. Y es en ese espacio intermedio entre lo sub-
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jetivo y lo que se percibe en forma objetiva, entre el adentroy el afuera, donde tiene lugar asimismo
la verdadera vida, donde el ser humano pasa gran parte de su tiempo, es donde impera la imagi-
nacién y se manejan simbolos, particulares o convencionales, que facilitan el conocimiento de la
realidad y la gradual consecucién de la autcnomfa personal. Es el Jugar donde estamos al leer un
libro, escuchar musica, contemplar una pintura, asistir al teatro, participar en una ceremonia reli-
giosa o laica, jugar al ajedrez..., es decir, cuando nos divertimos y fantaseamos. Y también cuando
jugamos. Para Winnicott no existe la menor duda de la continuidad entre los fenémenos transi-
cionales, el juego, los juegos compartidos vy las experiencias culturales de la humanidad. Auspiciar
por tanto la aproximacion al acervo de las obras que conforman la tradicién poética y artistica de
la humanidad cumpliria la mision de dilatar y afirmar la experiencia personal, pero también de res-
catar los mismos goces que en la infancia procuraba el juego.

Finalmente, para Jerome Bruner (1989) el juego cumple funciones fundamentales en el
desarrollo infantil. Contribuye, en primer lugar, a explorar la realidad atenuando las consecuencias
que podrian derivarse de los errores cometidos, es decir, facilita la indagacion sin temor a los resul-
tados. El juego es asimismo una ocasion para la invendon, pues da oportunidad a los nifios de mo-
dificar la relacion entre medios y fines en funcién de la satisfaccion que les produce el cambio.
Combinar libremente los elementos de que disponen, aun cuando altere los objetivos iniciales,
sera siempre mas grato que el empeno en lograr los fines propuestos. El juego puede ayudar a me-
jorar la resolucién de problemas, crea escenarios en los que la vida se proyecta de manera ideali-
zada y permite asimismo transformar el mundo exterior de acuerdo con nuestros deseos, que es
lo contrario del aprendizaje, mediante el cual transformamos nuestro mundo interior para con-
formarlo al mundo externo. Pero, sobre todo, el juego es una fuente intensa de placer, aun cuando
en el curso del mismo se presenten obstaculos, pues su superacion es, precisamente, lo que pro-
porciona la satisfaccion. Todo ello sin obviar que mediante el juego se afianza la inteligencia, ya
que el juego es «una forma de utilizar la mente e, incluso mejor, una actitud sobre cémo utilizar
la mente». (Bruner, 1989, p. 219) El juego da oportunidad de combinar pensamiento, lenguaje y
fantasia. Es decir, los componentes basicos de la literatura.

Podrfa entonces concluirse que las funciones basicas del juego son afirmar el propio yo, ejecu-
tar lo temido o lo prohibido sin miedo a las consecuencias, asimilar lo real, corregir y compensar
las frustraciones, someterse a reglas, explorar la realidad sin temor a los errores y los fracasos, in-

ventar, transformar e idealizar la vida, ensayar la relacién con los demas, traspasar los limites de

IDEA CLAVE 5 9'@



la edad y las conductas habituales, acrecentar la conciencia de la realidad, aprender a reconocer
el entorno y obtener placer. Al jugar, los niftos crean situaciones imaginarias, emplean simbolos,
ejercitan la inteligencia, aprenden y hacen uso del lenguaje, fantasean y experimentan libremente,
lo cual determina su crecimiento. Pero aun cuando toda actividad Udica repercuta en el desarro-
llo psicoldgico y en la comprension de la realidad, no puede olvidarse que el ser humano realiza
actos por puro placer, gratuitos, sin la presion de la utilidad o la inmediatez. El juego es, esencial-
mente, un medio que procura felicidad, aunque no siempre sea ése el fin perseguido. Los com-
portamientos creativos que se desarrollan en el juego —hacer que una cosa represente otra, inventar
personajes, hablar con amigos imaginarios, fingir ser un animal, imitar sucesos...— no siempre tie-
nen un porqué. A menudo son la consecuencia del puro gusto de crear, de sentirse soberano, de
regocijarse a solas o en grupo con esas fantasfas, una inclinacién que conduce a muchos nifios a
la elaboracion de coherentes mundos imaginarios.

La trascendencia del juego para el bienestar psiquico, la creatividad o el entendimiento de la
realidad es incontestable. Y asf lo han venido reconociendo cientificos como Brian Goodwin, Hum-
berto Maturana, John von Neumann, Roger Penrose o Martin Gardner que lo han ensalzado como
uno de los elementos determinantes del comportamiento humano, bien sea para explicar la evo-

lucién de las especies, la atencién al presente de la vida humana, la significacion de las relaciones

econdmicas o la estimulacion de la [dgica y el razonamiento; y asimismo filésofos como Hans-George
Gadamer o Richard Braithwaite, que lo han defendido como un elemento fundamental para com-
prender la experiencia del arte o como una inspiracion clave para la filosofia moral. Los ejemplos
abundan. Y si eso es asi, cabe preguntarse por qué, en cambio, relacionado con la ensefianza, y
especificamente con la ensefianza de la literatura, el juego produce resquemor y rechazo. No re-
sulta facil explicar esa paradoja, pero tal vez guarda relacion con la tradicional desconfianza hacia
todo lo que tiene que ver con el jubilo, la fantasia o el libre albedrio. Se eterniza asi ef error de pen-
sar que el aprendizaje se desvirtla si se realiza distendidamente. Digamoslo mejor con palabras de
Claudio Magris:
La auténtica seriedad de los estudios —que puede y debe ser severa, pero nunca grave y presuntuosa— es
inseparable de la vivacidad del juego, que no supone superficialidad ni frivola mofa. El verdadero juego
es ligero, pero también apasionado y por consiguiente serio; es raro, en la vida, que uno se entreque
luego a otras actividades con el mismo impetu con el que se lanzaba a los juegos de infancia. (Magris,
2001, p. 312)

g ety
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Esta presentacion del juego queria mostrar las intimas imbricaciones entre juego, imaginacion,
ficciones y placer, a la par que destacar el acierto de relacionarlo con la lectura, que igualmente

combina imaginacion, ficciones y placer.

Juego, arte, literatura

Ya Sigmund Freud (1984) sefialé en su dia la relacién entre juego y li-
teratura al poner en correspondencia al nifio que juega y al poeta que
crea. En uno y otro caso, en el juego y en la poesia, los sujetos inven-

tan mundos fantasticos y los habitan con absoluta pasién sin por ello

confundirlos con fa realidad.

confundi

Acaso sea licito afirmar que todo nifio que juega se conduce como un poeta, Iz realidad.
credndose un mundo propio o, mas exactamente, situando las cosas de su

mundo en un orden nuevo, grato para él. (Freud, 1984, p. 10)

Pero esa gratisima actividad de los nifios se va diluyendo a medida que
la realidad va imponiendo su peso. Los adultos renuncian progresiva-
mente al juego, pero es tan intenso el recuerdo del placer de los juegos
de la infancia que lo que se hace es buscar sustituciones o subrogacio-

nes. Entonces las fantasias humanas, a las que Freud denominé ensue-

fios o suefios diurnos, por oposiciéon a los suefios propiamente dichos,
pertenecientes al &mbito nocturno, vendrian a ocupar el lugar que
antes pertenecia al juego. En los adultos, las fantasias serian una suerte
de sustitucion del juego infantil. Tanto el juego como la fantasia serian
entonces «una rectificacién de la realidad insatisfactoria» (Freud, 1984,
p. 12). La obra literaria constituiria para Freud la expresién mas o menos
enmascarada de las fantasias del autor, las cuales pueden ser transferi-
das a otros seres mediante la lectura, permitiéndoles a su vez gozar, sin

temor ni tapujos, de sus propias fantasias refrenadas.

En la «descarga de tensiones» acumuladas en el sujeto que lee resi-

dirfa el origen del placer profundo que procura la obra literaria. La

3
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liberacion inicial del autor provocaria posteriores y ajenas liberaciones.
El mundo del arte constituiria asi un territorio intermedio entre la rea-
lidad que deniega deseos y el mundo de la fantasia que los cumple, de
modo que, dado que la adaptacién a la realidad implica una cierta re-
nuncia al placer, la obra literaria permitiria, por un mecanismo subsi-
diario, recuperar parte del placer reprimido. Las fantasias que dan
origen a la obra literaria serian, pues, una suerte de impugnaciény en-
mienda de la realidad externa. Porgue lo opuesto al juego no es la se-
riedad sino la realidad. En textos posteriores, Freud iria perfilando las
funciones del arte, de la literatura en particular, que él centrd en la sa-
tisfaccion del placer y la adecuacion a la realidad.

Otro de los autores decididamente favorable a la consideracién de
las expresiones poéticas como parte substancial de [as actividades ludi-
cas de los pueblos fue Johan Huizinga (1998), que en su libro Homo lu-
dens defendié que los juegos son manifestaciones de la necesidad
universal que los hombres tienen de libertad, recreacion, convivencia
feliz, ocio y satisfaccion estética. Y por lo que han formado parte de los
ritos, las relaciones sociales, las fiestas, las competiciones, las artes, es
decir, de todas las actividades desinteresadas y gozosas que constituyen
la cultura humana. Entendia asimismo que en su esencia primitiva nada
habia maés cerca del juego que la poesia, pues al igual que el juego esta
al otro lado de lo serio, reside «en aquel recinto, mas antiguo, donde
habitan el nifio, el animal, el salvaje y el vidente, en el campo del suefio,
del encanto, de la embriaguez y de la risa» (Huizinga, 1998, p. 212). Por
ello, para comprender bien la poesia habria que «anifiarse el alma» y
fiberarse de la idea de que la poesia solo tiene una funcidn estética,
pues en su funcién original «nace en el juego y como juego». Un juego
sagrado que «se mantiene constantemente en la frontera de la alegria
desatada, de la bromay de la diversién» (Huizinga, 1998, p. 214). Antes
gque la busqueda de la belleza es el arrebato de la fiesta lo que preva-

lece. El entusiasmo no es un estado de animo ajeno a la poesia, como
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no lo es al juego. Una y otro rehuyen la tirania de lo material y lo Util
para ir en busca de lo grato, lo desinteresado, lo superfiuo.

El juego no se agota, pues, al término de la infancia, sino que se pro-
longa, enmascarado, por otros medios. Entre ellos, y de modo especial-
mente destacado, la literatura. Los psicélogos David Cohen y Stephen
Mackeith (1993) han sefalado que la participacion en las historias imagi-
nadas por otros —escuchando un cuento, leyendo un relato, reconstru-
yendo fabulas...— es un hito mas de las tempranas actividades imaginativas
de los nifios. A partir de un cierto momento, el primigenio y placentero
ejercicio de la imaginacién es satisfecho por la literatura, por los mitos o
las narraciones nacidos en otras mentes y hechos propios por medio de la
lectura o la escucha. En tanto que imaginacién y accién aparecen insepa-
rables en el juego infantil, la madurez fisica y psicolégica hace que la ac-
cién vaya progresivamente atenuandose y las situaciones imaginarias se
restrinjan al &mbito del pensamiento. La imaginacién se transforma en-
tonces en una actividad interior, pero continua siendo una actividad igual
de necesaria, gratificante e imprescindible que el juego.

Esa contiglidad entre juego vy literatura evidencia que las gratifica-
ciones gue procura el juego no son muy diferentes a las que procura la
literatura. Muchas de las funciones asignadas primariamente al juego
~placer, satisfaccion de los deseos, uso de la fantasia, compensacién de
las frustraciones...— son atribuibles por igual a la literatura, por lo que no
resulta arbitrario sefalar las estrechas relaciones entre unoy otra. Basta
contemplar un rato los juegos de los nifios en una escuela infantil des-
pués de la lectura de algun album ilustrado por parte de su maestra para
darse cuenta de que los libros les otorgan argumentos para sus juegos,

gue a su vez prolongan, con otros mecanismos, la accion literaria.

Leer, jugar
No es extrafio entonces que el vocabulario con el que se define el juego

y la literatura sea coincidente. Las disciplinas cientificas que nutren
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ambos campos son, por lo demas, las mismas. Uno de los autores que
con mas acierto ha hecho notar esas similitudes es Michel Picard (1986),
guien en su libro La lecture comme jeu se desmarca de las interpreta-
ciones que situan casi exclusivamente la relacién entre arte, literatura
y juego en el campo del creador y se esfuerza por llevar esas relaciones
hasta el campo del receptor, del publico. Y mas concretamente del lec-
tor. Y desde esa perspectiva entra a considerar la lectura fundamen-
talmente como un juego.

Los paralelismos entre una y otro son evidentes. Gran parte de los
atributos del juego -aislamiento, concentracién, desinterés temporal
por el mundo...— son asignables igualmente al acto de leer. Al igual que
el juego, la lectura es tanto una actividad mental como fisica y exige
una actitud muy diligente del lector para construir el sentido del texto.
El cuerpo entero esta implicado en ella. La disposicién animica de quien
lee tampoco es muy diferente del que juega. En ambos es apreciable
una propensién a la intriga, la curiosidad, la aventura, la entrega, la in-
certidumbre... La libertad, por lo demas, es inherente a ambas activi-
dades. No hay juego, como no hay lectura, sin albedrio. En ambos casos
se rechaza cualquier tipo de interferencia o imposicién exterior y se
exige plena soberania para dejar vagar la imaginacion. Es ese ejercicio
de libertad el que permite al lector dar significacidén a lo disperso, a lo
fantasmal, a lo intuido, e integrar los elementos que le suministra el
texto en su propia actividad mental, tal como hacen los nifios cuando
juegan. «Meterse» en un libro es como «meterse» en un juego: hay que
dejarse llevar, nada estd determinado de antemano. La creatividad es,
por lo demas, otro rasgo comun a la lecturay al juego. El lector y el ju-
gador manipulan a su antojo los elementos que tienen a su disposicion,
sean palabras u objetos, y con ellos construyen realidades nuevas.

Pero, ¢y las motivaciones? ;Son idénticas en el caso del juego y la lec-
tura? Parece claro qué mueve a jugar, pero no se conoce con exactitud

de donde proviene el impuiso de leer. ;Por qué se desea leer? ;Por qué

o )
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se insiste en practicar una actividad en apariencia tan fatil, tan repro-
bada a veces? A juicio de Picard habria que indagar detenidamente en
el campo del inconsciente, pues de ahi dimanaria gran parte de los im-
pulsos de la lectura, como también de los del juego. Y aqui aparecerian
conceptos basicos del psicoanalisis susceptibles de ser aplicados a la lec-
tura: proyeccion, desplazamiento, identificacion, segmentacion, repa-
racion, sublimacién... Las sublimaciones, por ejemplo, de importancia
vital para el equilibrio del individuo, se encontrarian en el corazén
mismo del juego y de la lectura literaria, pues permiten una descarga de
las pulsiones mas elementales del ser humano transformandolas y disci-
plinandolas. Y si bien la terminologia de la lectura esta repleta de alu-
siones a la oralidad y la comida —-devorar un libro, masticar las palabras,
avidez de lectura...— parece més adecuado, a juicio de Picard, referirse a
la sublimacion del erotismo anal, siguiendo a Freud, para hablar de la
lectura. El placer de ver o escoptofilia si desarrollaria, por ejemplo, un
papel relevante en esa actividad, pues desde Freud se acepta que las
funciones mas evolucionadas del psiquismo humano, desde el sentido de
la realidad a la capacidad de abstraccion, tendrian ahi sus raices. La lec-
tura ofreceria un amplio repertorio de sublimaciones.

Para Picard todas las caracteristicas del juego pueden encontrarse
en la lectura literaria, lo que permitiria entender la verdadera relacién
del lector con ésta. Gracias a ella, igual que gracias al juego, el lector ex-
plora, experimenta, descubre, analiza, siente, sublima, crea, imita, or-
dena, enmienda, se consuela y goza. Construye, en fin, su identidad.
Leer podria asi considerarse una de las formas mas adultas, mas in-
telectuales, mas socializadas, mas civilizadas de jugar. Pero para alcan-
zar la plenitud de esa lectura es necesario, previamente, aprender a
jugar, lo cual no significa, remarca Picard, aprender jugando. Una acti-
tud ludica ante la literatura exige imaginacién, autonomia, ensimis-
mamiento, curiosidad, invencién, regocijo, gratuidad, es decir,

reconocer como literatura lo que en su dia fue juego. No se olvide que

jugganda,
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ciertos géneros poéticos, narrativos y teatrales han formado parte histé-
ricamente de practicas sociales asociadas a la fiesta, la diversion y la broma.

Si se reconoce que juego y lectura literaria comparten un territorio
comun, habria que repensar el significado del acto de leer y los modos
de acceso a esa practica. Soy consciente, sin embargo, de que palabras
como libertad, creatividad o fantasia crean incertidumbre e incfuso
chocan de plano con los principios de la ensefianza, que exigen disci-
plina, circunspecciéon, orden. Pero darle caracter de juego a una acti-
vidad no significa vivirla frivolamente. Se juega para explorar,
impugnar, comprender o dominar [a realidad. Los nifios juegan por lo

general totalmente en serio, lo que no excluye la diversién y la risa. En-

tender esa circunstancia nos ayudaria a aceptar que una actitud lddica
ante la lectura no supone trivialidad, sino reconocer la lectura como un
modo de transgredir nuestras limitaciones fisicas o nuestros miedos o
nuestras prohibiciones, enmendar o superar las frustraciones, explorar
la realidad sin temor a los errores y los fracasos, fantasear sin limites, so-
meterse a reglas, alterar el curso de la vida, experimentar emociones in-
éditas, sentir placer.

Nadie duda a estas alturas de que el rendimiento intelectual de los
seres humanos es mas intenso cuando se trabaja en un ambiente alegre
y distendido, casi de juego. No son pocos los autores —Kieran Egan,
Gianni Rodari, Jerome Bruner, John Allen Paulos...— que han hablado
desde distintos ambitos intelectuales de los inmensos poderes de la ima-
ginacién, el humor y el afecto para estimar una materia y alentar el co-
nocimiento. El descrédito del juego llega cuando la fantasia se confunde
con la insignificancia o el gozo con el espectaculo. Leer, como jugar,

puede ser un modo de tomarse las cosas muy en serio, pues como cali-

ficar entonces el hecho de imaginar que somos un lazarillo castellano
o un elefante de colores, pensar como si fuésemos naufragos o asesinos,
sentir con el corazdn de un adolescente abulico o una madre que mata

a sus hijos por despecho contra su esposo. La propia organizacion del
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aprendizaje escolar contradice a menudo esas consideraciones. Hay
horas de estudio serio interrumpidas por un tiempo de juego,
como hay horas de lectura seria a las que sigue un tiempo de lectura
ociosa y divertida. Esa fractura se ha revelado infructuosa y es el ori-
gen de numerosos fracasos. Las tensiones se hacen inevitables cuando
las lecturas de ocio se tratan como si fueran lecturas de clase, con sus
correspondientes ejercicios de control y evaluacién, o a las lecturas de
clase se las intenta asimilar a lecturas de ocio. ; Seria posible abordar la
fectura literaria como una forma de juego, como se hace con el apren-
dizaje de la lengua, donde los juegos linglisticos si gozan de estima?
¢Seria posible afrontar la literatura con el mismo espiritu festivo con
gue la afrontaban a menudo Julio Cortadzar, Raymond Queneau o ltalo
Calvino, o también Guillaume Apollinaire, Nicanor Parra o Joan Brossa?
Ese es un desafio pedagégico de extraordinaria magnitud, cuya reso-
lucién deberia garantizar previa e irrenunciablemente el buen apren-
dizaje de la lectura y la escritura.

Y es en el marco de ese reto donde la animacién a la lectura, que ha
hecho del juego su razén de ser, podria contribuir de modo determi-
nante al aprendizaje de la lectura y al incremento del placer de leer,
siempre que no se olvidara que jugar con los libros para aprender a
amarios puede ser una inauguracién o un simple divertimiento. El
juego, en efecto, puede crear el deseo de leer o simplemente satisfacer
el placer de jugar. Si los juegos en torno a los libros no hacen lectores,
quedaradn en meros juegos. Y es también en ese marco donde las aulas
podrian acoger ciertas practicas de animacion de las que tan a menudo
se desconfia. La lectura como juego no deberia crear recelos. Podria
ser, si se afronta con seriedad, una oportunidad para descubrir lo que

de gozo y maravilla puede ofrecer un libro.
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Experimentar con las palabras o los soni-
dos, violentar los limites formales, vulne-
rar las convenciones, inventar férmulas 'y
artificios, burlarse o remedar los géneros
literarios... son practicas consubstanciales
al propio hecho de escribir. Escritura y
juego, escritura y humor, escritura y pa-
rodia, son pares inseparables de la histo-
ria de la literatura. A la vez que en los
teatros de Grecia y Roma se representa-
ban las tragedias y comedias que forman
parte de la tradicion mas canonica, los
poetas Simias de Rodas y Tedcrito de Sira-
cusa ya escribian los primeros techno-
paegnia o caligramas conocidos, con los
gue inauguraban una no menos fasci-
nante tradicion. Esa practica anunciaba el
interés por hacer del alfabeto un instru-
mento plastico, una concepcidon que
desde los manuscritos biblicos a la publi-
cidad contemporanea no ha dejado de es-
timular la creatividad.

¢{Qué son los anagramas o los acrosti-
cos o los palindromos sino ocurrentes jue-
gos de escritura? ;Qué hacian los
iluminadores medievales cristianos, los es-
cribas hebreos o los caligrafos chinos y
arabes sino jugar con el poder pictérico
de la escritura? ; Qué son las rimas sino un
grato y sonoro juego verbal? Las van-

guardias literarias del siglo xx, por cefir-
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nos Unicamente a nuestro tiempo, han
sido prolificas en experimentaciones vy
transgresiones poéticas. Ahi estadn los
ejemplos de Guillaume Apollinaire, Tris-
tan Tzara, Andre Breton, Filippo Tommasso
Marinetti o Vicente Huidobro; y las mani-
festaciones del letrismo, la poesia con-
creta y la poesia visual; y las tentativas de
Nicanor Parra, Octavio Paz o Francisco
Pino. ;Y qué son las obras de Joan Brossa
o Chema Madoz sino asombrosos juegos
con el color, la textura, la forma o el sen-
tido de las palabras? No es posible com-
prender el significado profundo de la
literatura sin aceptar que las concomitan-
cias de la escritura con la pintura, las ma-
teméticas o la geometria la hacen
especialmente propensa a jugar, investi-
gar y divertirse con ella, por lo que, en
consecuencia, la lectura deviene en juego,
investigacion y divertimiento.

Julio Cortazar ided su novela Rayuela
al modo del juego infantil que le presta
nombre al titulo, de manera que los capi-
tulos se suceden de un modo aleatorio y
libre, lo que convierte al lector en un ju-
gador y hace de la lectura una emocio-
nante exploraciéon; Raymond Queneau,
gue amalgamaba en sus libros su condi-
cidn de literato y matematico, ofrecié en
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de contar un vulgar incidente ocurrido en
un autobus, utilizando para ello los mas
diversos lenguajes sociales; Georges Perec,
miembro como Queneau del grupo Ou-
lipo, cuyo objetivo primordial era explo-
rar las extraordinarias potencialidades de
la literatura, escribié la novela La dispari-
tion sin usar una sola vez la letra Eyen la
novela La vie mode de emploi pedia al
lector que actuara como si estuviera ar-
mando un puzle; Italo Calvino escribio los
relatos de E/ castillo de los destinos cruza-
dos como si las historias surgieran de la in-
terpretacion de sucesivas secuencias de las
cartas del tarot. Todos esos ingeniosos
usos de la escritura exigen no menos in-
geniosos modos de leer.

Gianni Rodari lamaba en su Grama-
tica de la fantasia a inventar historias
mezclando las ya existentes, contando las fa-
bulas al revés de cémo nos las contaron,
adaptando al presente relatos ocurridos
hace cientos de afios, alterando el desarro-
{lo l6gico de la narracién... No sélo de-
fendid el juego como un estimulo de la
creatividad, sino que él mismo lo ejempli-
ficoé en sus obras. Lo que proponia no es,
por lo demas, tan insélito. El cuento de
Caperucita Roja ha sido releido y reme-
dado innumerables veces —-se ha cam-

biado el color de la capucha, se ha

modificado el lugar donde transcurren sus
aventuras, se ha alterado el papel de los
protagonistas...— y, sin embargo, ahi
sigue, incolume y provocador. En sus Cuen-
tos en verso para nifios perversos Roald
Dahl reescribié algunos de los mas céle-
bres cuentos populares con tan agudo
humor que su lectura sigue cautivando a
los lectores. Y si Marcel Duchamp pintd
a la Gioconda con bigote y James Joyce
imaginé al Ulises contemporaneo como
un mediocre agente de publicidad degus-
tador de rifiones de cordero y casado con
una cantante adultera, no veo por qué los
alumnos no podrian manosear, desfigu-
rar, trastocar o replantear las historias.
Jugar, reir o parodiar no tienen por qué
ser actitudes enemistadas con la lectura.
Mas que un entorpecimiento puede ser
una puerta secreta y directa al corazén de
la literatura.

Muchas de las actividades consideradas
elementales para la comprensién lectora
son en realidad formas de juego. Por
ejemplo, predecir el contenido de un libro
a partir del titulo o las ilustraciones de la
cubierta. La elaboracién de hipotesis ba-
sandose en los indicios que aportan el
autor y el ilustrador exige prestar aten-
cion a los detalles, desplegar conocimientos

previamente adquiridos, aventurar posi-
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bilidades, mostrar expectativas... Leer
seria una oportunidad para confirmar o
alterar lo predicho. Las conjeturas no difi-
cultanla lectura, la hacen por el contrario
maés afinada y apetecible. imaginar y con-
frontar son operaciones intelectuales
complementarias.

Leer supone también optar y juzgar.
Un modo de ahondar en la comprensién
de un texto es imaginar otros finales
para las historias leidas. Es de hecho lo
que hacen los lectores cuando comentan
una novela o una pelicula. Al mostrar su
aprobacion o insatisfaccion por el desen-
lace, la trama o los personajes de una
obra no hacen otra cosa que reelabo-
rarla. Al analizaria se la apropian. Cuando
Gianni Rodari plantea en sus Cuentos para
jugar tres finales diferentes para cada
uno de los cuentos no hace mas que ma-
terializar lo que habitualmente sucede
en la mente o en las conversaciones
de los lectores.

Modificar los titulos de los libros o ma-
nipularlos puede ser, paraddjicamente, un
modo de acercarse a ellos y apreciarlos. La
irreverencia es reconfortante. Buscar, por
ejemplo, nuevas combinaciones a un titulo
(Don Bigote de la Mancha... Don Quijote
de la Panza... Don Escote con la Mancha)

y escribir a partir de esos hallazgos verba-
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les es una forma de homenaje a la litera-

tura. Ese libérrimo juego con las palabras

es, por ejemplo, el hilarante hilo que atra-
viesa la muy celebrada novela Larva, de

Julidn Rios, concebida como un puroy per-

manente manantial de neologismos y me-

tamorfosis linglisticas: palarva... escrivivir...
verso a beso... mamutreto... insensatolon-

drado... espumasajear... amanenecer y

ancianochecer... Rimbaudelaire... Shakes-

perpento... Quijotiznar...

Muchos juegos estan orientados, pre-
cisamente, a crear la necesidad de leer,
gue es el objetivo primero de cualquier
actividad de animacién a la lectura:

» Coleccionar palabras de los libros como
se coleccionan hojas o caracolas o
insectos —un recipiente para las pala-
bras amables, otro para las palabras
muy largas, otro para las palabras que
dan miedo...— ayuda a leer con mimoy
sentido.

e Confeccionar un libro es un modo de
alentar lectores interesados y activos,
pues es necesario analizar modelos, re-
producir coédigos, prestar atencién
tanto a las propiedades materiales
como a las cualidades tematicas.

* Recrear una obra tratando de imitar su
lenguaje o adaptandola a otros cédigos

—teatral, musical, poético, cinematogra-



fico, gestual, pictorico...— demanda lec-
turas cuidadosas y significativas.

Leer en secreto un libro y proponer a
los compafieros que adivinen de cudl
se trata a partir de las pistas suminis-
tradas, mejor cuanto mas enigmaticas,
incita a los demas a leer los libros con
atencion extrema.

ldear el arbol genealdgico de algunos
personajes de ficcién exige perspica-
cia, perseverancia e imaginacion a par-
tes iguales.

Adoptar el «como si» como una fér-
mula de trabajo permite formas dis-
tendidas de incitacion a la lectura. Se
pueden leer los libros como si hubiera
gue preparar una campafa de promo-
cién, como si hubiera que participar en
un debate, como si hubiera que escri-
bir una critica en una revista, como si
hubiera que hacer una entrevista al
autor, como si hubiera que elaborar las
preguntas de un concurso, como si hu-
biera que realizar un juicio publico,
como si hubiera que proyectar una ex-
posicién...

Organizar un paseo por la ciudad tra-
tando de localizar posibles escenarios
para rodar una pelicula sobre alguna
obra leida contribuye a entenderla

mejor.

» Disefiar el posible blog de alguno de los
personajes de una novela clasica o de
un cuento popular supone leer con ojos
nuevos los sucesos de las antiguas his-

torias.

Las posibilidades son innumerables y
seran tanto mas creativas cuanto mas
viva sea la imaginacién de los alumnos y
los profesores. Si aceptaramos como fun-
damentos de la lectura los que Johan
Huizinga sefalo para el juego, es decir,
la libertad, la alegria y la conciencia de
ser de otro modo que en la vida co-
rriente, se entenderia mas facilmente a
qué nos referimos cuando defendemos
la lectura como una suerte de juego. Li-
bres de responsabilidades e imposicio-
nes, los nifios mas pequefios leen con la
misma satisfaccion e intensidad con que
juegan. Y asi deberia leerse siempre,
como si en ello nos fuera la vida aunque
sepamos que en realidad no estamos
haciendo mas que un simulacro, una ten-
tativa, es decir, iniciando un acto de liber-
tad, pleno de alegria y con la conciencia
de que por un tiempo vamos a ser otros.
Es en la actitud curiosa, distendida e in-
volucrada de los lectores ante los libros
donde veo la primordial semejanza entre

lectura y juego.
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La lectura debe formar parte
de las experiencias vitales de los ninos
y los jévenes

Leer qué, aprender cOmo

Las practicas de la animacion a la lectura prosperaron paralelamente al auge de la literatura in-
fantil y juvenil en la segunda mitad del siglo xx. Los profundos cambios polfticos, sociales y
culturales ocurridos entonces se reflejaron en los libros escritos para los nifios. Nuevos autores
y nuevos temas arramblaron los viejos topicos y una nueva concepcion de la literatura y la in-
fancia se hizo presente. Nada de encubrimientos, nada de mojigaterfas. De cualquier asunto,
abordado de manera sensible y ajustada, podia hablarse: la guerra, la muerte, el amor, el aban-

dono, el miedo, la pobreza, el racismo, la soledad... Frente a las edulcoraciones y tapujos ha-

"y

e 3
o

-
(¥

IDEA CLAVE 6



bituales en la literatura infantil, en los nuevos libros se reconocia un mundo méas préximo, mas
veridico.

Las bibliotecas publicas y escolares comenzaron pronto a dar cabida a esa nueva literatura que, en
verdad, era la literatura contemporanea de los nifios de esos afios. A menudo se olvida que, como su-
cede con los adultos, las lecturas de los nifios también se orientan hacia los libros que nacen con ellos
y para ellos. Muchas torpezas pedagdgicas en torno a la literatura provienen de la ignorancia de ese
hecho. Y ocurrié que esa literatura emergente se vio beneficiada por las actividades de animacion a
la lectura que surgfan en esos afios, y a la inversa. Los nuevos libros parecfan escritos adrede para esas
practicas. ; Cémo no reconocer que Ben quiere a Anna, Oliver Button es una nena o Momo se pres-
taban a la perfeccién para una exposicidn tematica o un libro-férum? Lo que parecfa improcedente
para un libro de literatura clasica se aplicaba sin remilgos a cualquiera de los publicados unos meses
antes. La literatura infantil y juvenil y la animacion a la fectura quedaron asf definitivamente empare-
jadas. Y puesto que esos libros nuevos estaban destinados sobre todo a los alumnos de educacion pri-
maria, y dado gue en esa etapa educativa el peso de la literatura preceptiva es muy leve, fue en
esas edades donde maés facil acomodo encontraron las actividades de animacién a la lectura.

Desde el principio se considerd que la educacién secundaria quedaba al margen de unas
practicas miradas con desconfianza cuando se trataban de asociar a los libros incluidos en
los programas escolares. E/ lugar mas bonito del mundo o Los tres bandidos bien podian ser
parte de una ronda de libros u objeto de una dramatizacion, pero no podia ocurrir igual con La
Celestina o Campos de Castilla. Los libros canénicos solo podian ser materia de andlisis, co-
mentarios y exdamenes. De hecho, las bibliotecas escolares de los institutos se alimentaron du-
rante muchos afos de repetidos ejemplares de libros cuya lectura formaba parte de los deberes
escolares. Apenas ningun libro de Robert Louis Stevenson, Christine Néstingler, Gianni Rodari,
Maria Gripe o Juan Farias. Y, por supuesto, ninguna actividad relacionada con ellos. Si acaso, y
alli donde los habfa, algin esporadico préstamo, pero siempre para ser leidos extramuros del ins-
tituto. Se entendfa tacitamente que la animacién a la lectura era adecuada para los libros con-
temporaneos, menos reverenciados y méas aptos para jugar con ellos. Por el contrario, los libros
clésicos parecian remisos a otra clase de actividad que no fuese leerlos en silencio, con arroba-
miento, severamente. Parecia entenderse que si bien a las bibliotecas publicas y escolares
parecia corresponderles la promocién de la literatura contemporanea, a las aulas, sobre todo las

de secundaria, les estaba encomendado basicamente el estudio de la literatura candnica. Se
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sancionaba asf la separacién entre espacios de lectura, tipos de libros, modos de leer, clases de

lectores.

Esa contraposicion no ha desaparecido del todo y es causa permanente de malentendidos y

frustraciones. La idea de que en las aulas no deberia entrar mas que una literatura de calidad,

refrendada por el tiempo vy los lectores, estd bastante extendida. Ese prejuicio nos encara con la

cuestion del canon literario y la formacién del lector. ; Qué deben leer los alumnos? ;Qué clase de

lectura debe promoverse? ;Qué modelo de lector se persigue? De las respuestas que se dan a

estos interrogantes se derivan unas u otras practicas escolares.

El presente del pasado

Leer ha sido, por antonomasia, consultar la voz de los antiguos, escu-
char las palabras del pasado. El presente se hace mas diafano si se com-
prende el pensamiento de los antecesores. Un ejemplo perfecto de la
consideracién de la lectura como «didlogo con los muertos» puede ser
el primer cuarteto del justamente celebrado poema de Francisco de
Quevedo Gustoso el autor con la soledad y sus estudios, escribio este so-
neto:

Retirado en la paz de estos desiertos,

con pocos pero doctos libros juntos,

vivo en conversacion con los difuntos,

y escucho con mis ojos a los muertos.

El prestigio de la lectura como conversacién con los difuntos, que esté
presente incluso en la tradicién oral popular, como demuestra la adivi-
nanza recogida por Carmen Bravo-Villasante: «Entré en un cuarto, / me
encontré un muerto, / hablé con él/y me dijo su secreto», ha gravitado
desde siempre sobre las reflexiones pedagogicas. Cualquier discusion
sobre el valor de los autores antiguos incumbe necesariamente al co-
nocimiento de la historia, al papel que se otorga a la memoria en la

educacion. De hecho, toda consideracion sobre la ensefianza humanis-
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tica tiene que encarar inevitablemente la cuestién del didlogo con el pa-
sado, del conocimiento de lo permanente e inactual como contrapeso
a la presién de lo inmediato y transitorio.

La presencia o marginacién en las aulas de los libros clasicos no es,
sin embargo, una controversia nueva; es, por el contrario, una quere-
Ila «clasica». Ya en la antigliedad grecolatina se polemizaba sobre la
inconveniencia de prestar mas atencién a los autores precedentes, con-
siderados modélicos e indiscutibles, que a los autores contemporaneos.
Bastara con recordar la disputa que mantienen al respecto Euripides y
Esquilo en la comedia Las ranas, del dramaturgo griego Aristdfanes, o
las muy posteriores quejas del poeta latino Horacio en sus Epistolas
acerca de la querencia del vulgo por los poetas antiguos (jya enton-
ces!) y su menosprecio por los autores de su tiempo, a las que podrian
afadirse los lamentos del poeta satirico Marcial en sus Epigramas, es-
critos un siglo después de las quejas de Horacio, que no acierta a ex-
plicar por qué se niega la fama a los vivos y por qué tan pocos lectores
aman a los escritores de su época. Como se comprueba, ya en la época
tenida hoy por la antigliedad canénica, es decir, la grecolatina, existia
una ndmina de autores clasicos, a los que se estimaba mas reputados y

virtuosos que los autores nuevos, considerados por lo general advene-

dizos y vulgares hasta que el paso del tiempo convertia a algunos de ellos
en clasicos y el ciclo se repetia. Quiere eso decir que practicamente desde
la invencion de la literatura no ha cesado la controversia entre las obras
antiguas y las modernas, y que cada época, inevitablemente, tiene que
vérselas con su particular censo de obras clasicas y su propio aluvién
de obras actuales, una coexistencia no siempre apacible. La pugna entre
pasadoy presente, entre tradicion y novedad, entre clasico y contempora-
neo se ha producido en todas las épocas y sus secuelas han ido marcado
el pensamiento artistico. No obstante, las ininterrumpidas discusiones
acerca de la preeminencia o postergacion de los autores antiguos siem-

pre han resultado fecundas para los estudios literarios y aun para la vida
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publica, pues algunos de los mas consolidados conceptos culturales y pe-
dagdgicos —clasico, cultura, progreso del arte, humanismo, vanguardia
artistica— nacieron precisamente de esas disputas.

La idea misma de humanismo, en efecto, esta ligada a la relacién
con las palabras de los muertos, de los autores clasicos. Hay preguntas
y acontecimientos anteriores a nosotros que debemos conocer si que-
remos comprender algo mejor nuestra existencia, de modo que la
apreciacién o el desdén de una comedia de Plauto, un poema de Lope
de Vega o una novela de Rabelais, igual que de unos barfos arabes o
una partitura medieval, definen la relacién que los ciudadanos desean
establecer con las creaciones de sus antecesores. Los autores clasicos
substraen al lector de la tirania de la moda y lo acostumbran a tratar
con los signos de lo inactual, de lo que ya sucedid. La lectura de los li-
bros del pasado no debe considerarse por consiguiente un ornamento
educativo sino un rasgo fundamental del aprendizaje. Aprender a leer
significa también aprender a leer los libros del pasado, una tarea tan in-
dispensable como la de aprender a escuchar las voces contemporaneas.
El pasado no es algo reseco, desgajado del presente, sino un vestigio
gue permanece en las palabras, los libros, el arte, la arquitectura, las
costumbres y el pensamiento de hoy. Una reflexion sobre la presencia
de los autores clasicos en las aulas deberia servir ahora, en un momento
en que la ensefianza de la literatura practicamente se ha convertido en
un hecho marginal, para meditar de nuevo sobre su papel en la edu-
cacion y sobre la funcidn que los nuevos textos, en especial los que con-
forman la literatura infantii y juvenil, pueden cumpilir en la formacion
de un lector. No importa la edad de los libros, sino sus dones. Reflexio-
nar sobre los clasicos es una forma de reflexionar sobre el concepto
mismo de educacion, y de la educacion literaria en particular.

Esa reflexion deberia incluir algunas cuestiones candentes: ; cémo abor-
dar la literatura clasica? ;Coémo enlazarla con la literatura contempora-

nea? ;Puede leerse Las novelas ejemplares igual que se lee Harry Potter y
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la piedra filosofal? ; Hay que limitarse a analizar los libros clasicos como se
analiza un fésil o unas ruinas? ; Pueden los libros clasicos despertar el pla-
cer de leer? En definitiva: ¢ Es posible restituir a los libros clasicos su con-
dicion de objeto de lectura gozosa y restarles su condicidon de objeto de
estudio y erudicién? La tentacién es responder de un modo afirmativo y
rotundo, pero no resulta facil la apuesta. La lectura de las obras del pasado
provoca un gozo intelectual que no es igual al que buscan los jévenes lec-
tores, mucho mas emocional, intuitivo e inmediato. Antes que lo remoto
y ajeno les conmueve lo préximo, lo reconocible, lo que les afecta, de ma-
nerarque las cualidades que adornan a los clasicos —la originalidad, la hon-
dura, el esfuerzo, el ingenio...— no siempre pueden ser admiradas por un
lector incipiente e inexperto. El placer de leer es a menudo incompatible
con la lectura meticulosa, reflexiva y paciente que exigen los libros cla-
sicos. La cuestion capital es entonces determinar qué grado de compro-
miso con las obras del pasado puede y debe establecerse en la escuela 'y
gué tipos de lecturas deseamos promover en las aulas.

Lo que esta claro es que empefiarse en convertir a los alumnos en
aprendices de fildlogos suele ser motivo de fastidio y desercion. Y tam-
bién de lamentables equivocos con respecto al sentido de la literatura,
pues centenares de jévenes acaban sus estudios sin la conciencia de que
la literatura estd escrita desde la vida y hay que leerla para la vida. Ese
torpe propdsito pedagédgico hace que la practica de la lectura se escinda
con frecuencia entre los autores clsicos, a los que se lee con fines exclu-
sivamente académicos, y los autores contemporaneos, a los que se lee
por puro placer, sin protocolos ni temores. Muchas aversiones hacia la li-
teratura clasica tienen su origen en esa dicotomia. Muchos libros escritos
para los jévenes de hoy poseen la misma ambicidn, la misma calidad, la
misma sabiduria que libros escritos hace siglos para otras manos y otros
ojos, de la misma manera que muchos libros antiguos pueden avivar el
deseo de leer en jovenes que aman el rap, el cine y los ordenadores, por

lo que el reto es crear condiciones para la concurrencia feliz en las aulas
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de todo tipo de libros, a los que se debe interpelar por su fundamento y
no por edad. Bien sé que ni los programas, ni los preceptos burocrati-
cos, ni las practicas educativas favorecen siempre esa convivencia.

Es por tanto de los profesores de quienes depende que los alumnos
comprendan que ninguna obra nace con voluntad de cadéaver sino con
vocacion de savia. Unicamente ellos pueden revivir en las aulas, y con los
pretextos mas diversos, los textos clasicos universales, desde la mi-
tologia china o un poema de Safo a un cuento de Boccacio o una no-
vela de Benito Pérez Galdos. Son sus elecciones y sus comportamientos,
al margen de lo establecido en los programas escolares, los que pueden
reverdecer las obras del pasado y conformar su valor actual. Es en ese
canon particular y variable que ellos establecen al hilo de las experien-
cias de una clase y no al ritmo de las lecciones de un libro de texto
donde radica la posibilidad real de escuchar en el presente la voz de
los muertos. Ciertamente, el acceso a los autores clasicos resulta casi
impracticable sin [a mediacién de las aulas. Resulta dificil leerlos sin re-
ferencias, sin preambulos, sin explicaciones. Sin cultura, en definitiva.
Parte de la responsabilidad de la aversion que los jévenes, y no sélo
ellos, sienten hacia los libros clasicos proviene de la forma en que les
han sido presentados en las aulas. Muy a menudo se les insta a leerlos
sin apenas comentarios, sin instrucciones, sin colaboracién. Asi, franca-
mente, es muy dificil provocar el entusiasmo, ni siquiera la curiosidad.
El papel de los profesores resulta por ello determinante en la acepta-
cién o el rechazo de esos textos. Su talento y su experiencia es lo que
salva a diario el fastidioso antagonismo entre el placer de leer y el tor-
mento de estudiar. Quizd una menuda pero primordial tarea de la edu-
cacion literaria sea crear expectativas e interrogaciones en torno a los
libros clasicos, determinar de qué forma comparecen ante los jévenes,
lograr entrelazarlos en sus vidas.

El gran desafio pedagdgico es y sequira siendo hacer compatibles

las lecturas de los autores clasicos con las lecturas de los autores con-
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temporaneos, hacer que los textos, escritos hace un afio o veinte sigltos
antes, hablen a los lectores de hoy. ;Es entonces una cuestion de tex-
tos 0 una cuestién de métodos? Pienso que en la mayoria de los casos
el amor o el desdén hacia los autores cldsicos es una cuestion de mé-
todo. No ignoro las dificultades que entrafia enfrentarse a una lengua
en desuso o al desconocimiento de los contextos historicos. Pero esa
barrera también existe para muchos adultos. La cuestion es despertar
el afecto o, al menos, la curiosidad por las voces y las experiencias del
pasado, para lo cual los alumnos deberian ser instruidos como lecto-
res antes que como estudiantes, deberian aprender a relacionarse con
los textos mas como amantes que como forenses. Y es el modo a veces

heterodoxo de tutear a las obras clasicas el que puede vincularlas a las

obras del presente, el que puede fijar un nexo entre las practicas pe-
dagdgicas y las actividades propias de la animacién a la lectura.

Los autores clasicos pueden engendrar lectores, sin ninguna duda,
pero no siempre son la llama que enciende el deseo de leer. Nuestra
biografia como lectores lo confirma. Nuestra formacion ha sido, por
lo general, cadtica y erratica, y entre los primeros libros de nuestra
vida abundaron los tebeos, los cuentos banales, las novelas senti-
mentales, las vidas de santos, los relatos doctrinarios... Y en medio de
todo ello, y de cuando en cuando, y gracias sobre todo a algunos pro-
fesores, fueron apareciendo libros realmente prefiados de rareza y
calidad. Esos singulares ejemplares, sin apenas darnos cuenta, nos ayu-
daron a afinar el gusto, el criterio, la capacidad de elegir. Quiza se
trata simplemente de eso, de que alguien haga ver a los alumnos
de hoy que Séneca, William Shakespeare o Rosalia de Castro también

escribieron para ellos.

Instruir la mirada

La animacion a la lectura nos apremia, en efecto, a reflexionar sobre la

pedagogia literaria, el papel de los profesores, la consideracién de los
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alumnos. Y, sobre todo, sobre el significado mismo de la literatura.
Pocos textos hay al respecto tan oportunos y diafanos como los de
Louise Rosenblatt, a quien estimo como la encarnacién de la pedago-
gia humanista de la lectura. Por su caracter pionero en la vision del
papel creativo del lector y su personal forma de relacionarse con los
textos, quisiera hacerme eco de La literatura como exploracion (2002),
libro escrito originariamente en 1938, aunque reelaborado a lo largo
del siglo xx, que ha sido un acicate permanente para varias generacio-
nes de profesores y criticos literarios.
Para Rosenblatt, lo que ofrezca la escuela debe estar siempre orientado
a la vida presente o futura de los estudiantes. Entre la ensefianza y la vida
debe abrirse un camino de doble direcciéon. Y para facilitar ese recorrido
es muy importante el concurso de los profesores de literatura. Contra quie-
nes alzan su voz advirtiendo del peligro de un acercamiento didactico o
moralista a la literatura, riesgo por lo demas evidente, la autora argumenta
que la literatura afecta de manera inevitable a las percepciones que los
fectores tienen del mundo y de ellos mismos. Ignorar ese hecho y centrarse
exclusivamente en el estudio de los valores estéticos supone mutilar el sen-
tido real de los textos literarios. Y supone igualmente minusvalorar el papel
social de los profesores de literatura, reducidos casi a una funcién liviana y
burocratica. Por el contrario, los profesores de literatura:
contribuyen a desarrollar, mas directamente que otros profesores, ideas o
teorias generales respecto a la naturaleza y la conducta humanas, actitu-
des morales definidas y respuestas habituales ante personas y situaciones.
Preocupados por los objetivos especificos de su disciplina, con frecuencia no
son conscientes de que tratan, en los términos mds vitales, con temas y pro-
blemas que suelen verse como del dominio del socidlogo, el psicdlogo, el fi-

I6sofo o el historiador. (Rosenblatt, 2002, p. 30)

La sustancia misma de la literatura —los pensamientos, sentimientos y

creaciones de los seres humanos— asi lo demanda. En la literatura se re-
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fleja la vida, las infinitas formas de encarnarla que tienen los seres hu-
manos, de modo que leerla es un modo de acercarse a ella y recono-
cerla. En nombre de la estética no puede descartarse la humanidad alli
manifestada. El goce estético debe ser una parte de la experiencia lite-
raria total. El conocimiento cientifico de la realidad es de naturaleza
diferente al que proporciona la literatura, como lo son las huellas emo-
cionales que dejan. No se trata, sin embargo, de privilegiar uno u otro,
sino de integrarlos. ¢ Acaso no pueden los materiales literarios contri-
buir poderosamente a incrementar las imagenes que tiene el estudiante
acerca del mundo, de si mismo y de la condicién humana? La respuesta
de Rosenblatt es, obviamente, afirmativa. Pero esa interrogacion es la
piedra angular de cualquier reflexion acerca de la literatura y su papel
en la educacion.

Se ha recalcado la importancia de incidir en los aspectos estilisticos
o histéricos de los textos literarios, pero se ha descuidado la prepara-
cidon de los profesores de literatura para centrar [a atenciéon en los
conflictos sociales, los criterios éticos implicitos, las manifestaciones
de la vida que esos mismos textos contienen. ;Y como soslayar las con-
tinuas referencias al comportamiento humano que hay en ellos?
¢Como evitar que los lectores comparen las vicisitudes de los perso-
najes con su propia experiencia? ; Cédmo lograr centrar la atencion ex-
clusivamente en la estructura de un conjunio de palabras como si no
signhificaran nada, como si sélo fueran piezas de un ingenioso meca-
nismo? Los profesores de literatura tienen la facultad de dirigir la
atencion de sus alumnos hacia una u otra cuestion. Pueden hacer hin-
capié en las cualidades formales de un texto o pueden, por el contra-
rio, resaltar sus aspectos morales o histéricos. O pueden simultanear
ambas tareas sin subestimar a ninguna. Lo que resulta injustificable es

soslayar el caracter ético de la experiencia literaria en nombre de la

mas valiosa y acendrada aproximacion estética. Al hablar de un per-

sonaje y su conducta es imposible evitar hablar de la conducta de la
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gente en la vida real. Muchas de las preguntas habituales que se for-
mulan en las aulas en torno a un texto literario estimulan a los alum-
nos a emitir juicios morales. Los profesores de literatura, sostiene
Rosenblatt, tienen la responsabilidad de hacer de sus alumnos lecto-
res atentos a los valores artisticos de un texto y, a la vez, lectores in-
teresados en las alusiones a la vida que contiene. Tal vez por ello su
actividad sea tan comprometida:
El profesor no le hard ningun favor a la literatura ni a los alumnos si trata
de evadir los problemas éticos. El ejercera alguna clase de influencia, posi-
tiva o negativa, a través de su éxito o su fracaso en ayudar al alumno a des-
arrollar el habito de hacer juicios éticos cuidadosos. El docente debe someter
a escrutinio sus propios criterios €ticos, que tefiirdn todo lo que diga o haga
en el salén de clases. No puede imponer sus propios prejuicios a los estu-
diantes, pero la objetividad no deberia crear la impresién de que los juicios

de valor carecen de importancia. (Rosenblatt, 2002, p. 43)

En efecto, los profesores tienen la obligacion de orientar la mirada de
sus alumnos hacia las sefiales de la vida presentes en los textos litera-
rios, sin descuidar el modo en que estan manifestadas, pues la eficacia
cognoscitiva o emocional de un texto no depende sélo de la intencidn
sino de la expresién. La rutinaria divisién entre «forma» y «contenido»
transmite la idea de que es posible apreciar la estructura de una obra
[iteraria sin atender demasiado al significado ético de las palabras que
fa constituyen. Dar preponderancia a la estética o a la ética significa li-
mitar la mirada sobre la obra literaria. La sensibilidad a la técnica lite-
raria no puede desgajarse de la sensibilidad a las pasiones humanas,
una reclama a la otra, pues la visién del mundo que ofrece un texto es
inseparable de la forma en que se muestra.

Para caracterizar la compleja relacidon del lector con el texto, Rosen-
blatt propuso el término transaccion, que a su parecer permitia una vi-

sién mas organica, reciproca y permeable de la lectura que la ofrecida
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por el mas habitual concepto de interaccién. Afirmaba asi la idea de
que el sentido de un texto no estd sélo en él mismo ni tampoco exclu-
sivamente en la mente del lector, sino que es el fruto de una corres-
pondencia, de una viva amalgama de ambos mundos. Inspirdndose en
las ideas de John Dewey y Arthur F. Bentley, planteé que el lector acttia
en el texto, de la misma manera que el texto actua en el lector recla-
mandole una respuesta. La lectura ocurre siempre en un momento par-

ticular de la vida del lector, que no se enfrenta a las palabras del texto

de un modo aséptico y desmemoriado, sino que acude a ellas con todos
sus sentidos, sus experiencias vitales, sus pensamientos, sus prejuicios, sus
ignorancias, sus esperanzas y sus recuerdos. Las mismas palabras pro-

ducen ecos distintos en cada lector y como consecuencia el texto ofrece

: significados distintos. Y por la misma razén, un mismo texto puede in-
segun el momento en . . )
auelelea.  cluso tener sentidos divergentes para un lector segun el momento de

su vida en que lo lea.

Volver a intentarlo

Los alumnos son, por lo general, instruidos en la tarea de resumir, ana-
lizar, definir o identificar textos literarios con la misma objetividad que
si se tratara de clasificar plantas o detallar las cualidades de un ele-
mento guimico. Pero esa tentativa es mas bien estéril si a los alumnos
no se los habitua a reconocer en la literatura una experiencia personal
vital. Sin una repercusién directa de la obra sobre el lector no es posi-
ble adquirir un sentido personal de la literatura. Aun sin llegar al dis-
parate de los estudios académicos, que permiten perorar
incansablemente acerca de un autor sin haber leido siquiera un libro
suyo y solo sirviéndose de comentarios sobre él, el riesgo de la expe-
riencia literaria es incurrir en el error de la informacién superficial y los

datos periféricos. Escasa importancia tendria la literatura si el lector no

Jemento guimico.  accediera directamente a la obra, si no se le ofreciera la ocasién de

A

leerla, aun limitadamente, por si mismo.
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La primordial tarea de los profesores es por io tanto la creacién de
situaciones favorables a la experiencia vital de la literatura, evitar los
obstaculos que se interponen entre el libro y el lector, hacer que
los alumnos puedan sentir que algo de la obra literaria les concierne. Ese
reconocimiento es el principio de cualquier entusiasmo, pues sin él la
lectura queda reducida a un simple ejercicio de gimnasia mental. Lograr
esa identificacion debiera ser el mas caro compromiso pedagogico. Si el
objetivo de la ensefianza de la literatura es animar a leer, y no cabe
duda del unédnime consenso al respecto, habria que preguntarse en-
tonces si se hace de veras. O, dicho de un modo mas crudo, si puede
hacerse. No arriesgo demasiado si afirmo que en las circunstancias ac-
tuales quiza no sea posible esa ambicidén. Habria que cambiar dema-
siadas cosas. Afirmémoslo con las palabras de Guadalupe Jover:

A estas alturas ya podemos decirlo con claridad: para poder llevar a cabo un

programa de educacion literaria, para anclarlo en ese programa de educa-

Cion para la ciudadania que preconizabamos al principio de este libro, hace

falta, es cierto, desmontar desde sus cimientos esta escuela de estructuras

caducas y enfermas. Por tanto, una de nuestras prioridades ha de ser clamar
por esta demolicién, pregonar su necesidad, su urgencia. Hace falta cam-
biar los curriculos, la organizacion de espacios y tiempos, las agrupaciones

del alumnado, los sistemas de evaluacién. (Jover, 2007, p. 172)

Es muy dificil, ciertamente, embutir tantos suefios en las rutinas actua-
les. Y no parece que sea el nuestro un tiempo favorable a la mudanza,
cuando tanto cansancio y tantas decepciones abruman a los profesores,
en cuyo coraje e inteligencia sigo confiando todavia para lograr los
cambios impostergables. Al igual que Gustavo Bombini yo también creo
gue es necesario reinventar la ensefianza de la lengua y la literatura.
Una reinvencién que no seria:

[...] una tarea a cargo de los llamados «didactas de la lengua y la litera-

tura», ni de linguistas, ni de pedagogos generalistas, ni del autor de este

nies favorables a la
experiencia vital de la
literatura, evitar los
obstaculos gue se in-
terponen enire el libro
y el lector, v hacer que
los alumnos puedan
sentir que algo de la
obra literaria

ies concierne.
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libro, sino de cada uno de los que en sus précticas cotidianas construyen ese
guehacer que [lamamos ensefianza. Ya sean los que damos clases en se-
cundaria o en terciaria, o los que trabajamos con chicos, o los que formamos
a futuros profesores, ya los que trabajamos en una escuela, o en un taller

de lectura en un instijtuto de menores. (Bombini, 2006, p. 12)

En esa reinvencién, que quiza no sea sino un redescubrimiento, pudiera
estar el quid de una nueva manera de abordar el conocimiento de la li-
teratura, un nuevo modo de plantear la formacioén literaria. Y como re-
clama Teresa Colomer (2005) urge definir qué clase de conocimientos
especificos deberian poseer los alumnos, qué sentido deberia darse
a ese aprendizaje, qué conceptos deberian manejar, qué herramientas
deberfan saber utilizar, qué progreso deberia razonablemente espe-
rarse. Solo de ese modo podrian cumplirse con garantias los objetivos
gue cabrian esperar de la escolaridad obligatoria.

Es en ese replanteamiento o reinvencidn de la ensefianza de la lite-
ratura donde las practicas de animacién a la lectura pueden imbricarse
con las practicas pedagdgicas, pues aunque ostenten diversos nom-
bres comparten en realidad un mismo fin: formar lectores, complacer

la experiencia de leer. A menudo, una misma iniciativa puede recibir

distintos nombres y otorgarsele distintos significados segin dénde y
como se realice. Promovido por una biblioteca, un paseo literario por
Valladolid en torno a la novela E/ hereje de Miguel Delibes se inscribe
en los programas de animacion a la lectura; organizado por un instituto
de ensefianza secundaria, ese paseo es una actividad de formacién li-

teraria. No deberia cegarnos la nomenclatura.
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Hay mil maneras de acercarse a las obras
clasicas. La imagen de un lector solitario,
entregado al desentrafiamiento del sen-
tido primigenio de un texto, resulta inde-
fendible por alicorta. Hay vias mas
abiertas y penetrantes de acceder al cora-
z6n de la literatura clasica, muchas de las
cuales, aungue se produzcan en las-aulas,
podrian formar parte de cualquier reper-
torio de practicas de animacién a la lec-
tura. Leer a los autores clasicos puede ser
una actividad muy grata, a condicion de
gue la lectura no deje a un lado los ma-
lestares y las esperanzas del mundo de
hoy.

Cuando un grupo de alumnos de edu-
cacion secundaria o bachillerato se decide
a participar en el Festival juvenil de tea-
tro grecolatino de Segdbriga y resuelve
representar una comedia de Plauto o una
tragedia de Euripides estéd renovando el
diadlogo con la tradicidon clasica, aunque
parezca que solo estan divirtiéndose. El
juego teatral es en ese caso una invitacion
a la lectura, porque durante los ensayos
lo que se aprende en verdad es a leer un
texto, a entender los significados antiguos
y a elaborar los significados nuevos. Una
representacién es una lectura particular
de una obra universal. Se lee en sentido

estricto antes de la funcién, pero también

se esta leyendo cuando se actua ante el

publico. Los espectadores reciben la in-
terpretacion teatral y lectora de una obra.

Y cuando una maestra, entremezcla-
das con los cuentos de Caperucita, los
siete cabritillos o el gato con botas, lee o
cuenta a sus alumnos de cinco afios las his-
torias del hilo de Ariadna, el fuego de
Prometeo o los amores de Narciso y Eco,
esta igualmente enlazando el tiempo pre-
sente con la cultura mas pura de la anti-
gledad. El libro ilustrado de mitologia
gue la maestra sostiene en sus manos es
asimismo una incitacién a hojearlo, a ob-
servar las imagenes, a hablar, a escribir, a
pintar, a dramatizar. En suma, a incorpo-
rar la cultura clasica a un pensamiento en
construccion. Las narraciones mitolégicas
acttian de ese modo como animaciones a
las lecturas que les aguardan.

El programa ¢ Por qué leer a los clasi-
cos?, que el Ministerio de Cultura brinda
a los institutos de educacién secundaria
del territorio espafiol, tiene como obje-
tivo ofrecer lecturas renovadas de autores
clasicos por parte de escritores elegidos
por los propios centros. Los invitados se
comprometen a hablar sobre una deter-
minada obra literaria que estimen espe-
cialmente como lectores y explicar por

qué les gusta, qué virtudes encuentran en
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ella, qué les llevéd a leerla, por qué les
sigue inspirando, por qué la recomiendan.
De ese modo, y no mediante explicacio-
nes académicas sino por medio de viven-
cias intimas, enlazan el presente con la
historia, lo actual con la tradicién. Garci-
laso de la Vega a través del poeta Antonio
Carvajal o las poetas romanticas en manos
de Espido Freire pueden aparecer asi ante
fos alumnos con la frescura de un autor
contemporaneo. Se realiza de este modo
una verdadera «conversacién con los di-
funtos», una demostracion de que la an-
tigliedad puede seguir fecundando Ia
modernidad. Y si esa lectura es de por si
estimuladora, las actividades creativas
que la prolongan y la anclan en cada
grupo de alumnos, asf como los libros del
autor elegido que se regalan luego a la
biblioteca, constituyen la respuesta mas
afirmativa que pueda darse a la pregunta
gue da titulo al programa.

Cualquier acontecimiento, por mo-
desto que sea, puede ser una oportunidad
excepcional para hacer presente ante los
jovenes la literatura clasica. ¢Cémo no
aprovechar entonces el legado de los an-
tiguos para encauzar la conmocién pro-
vocada por los atentados terroristas del 11
de marzo de 2004 en Madrid? Los alum-
nos de 2.° de ESO del IES Clara Campoa-

ANIMACION A LA LECTURA

mor de Lucena utilizaron, gracias a su pro-
fesor, y también poeta y editor, Manuel
Lara Cantizani, los haikus japoneses para
expresar su rabia y su dolor ante la trage-
dia. La concision, el valor de la imagenyla
emotividad que caracterizan a esa primi-
tiva forma poética les sirvié para modelar
sus balbuceos y su perplejidad. La necesi-
dad de usar creativamente esos poemas
de la literatura clasica japonesa les animo
a leerlos con atencién y a dominar su me-
canismo. Haikus del mal amor fue el titulo
gue dieron luego a la publicacién de los
poemas escritos sobre aquel desdichado
suceso y sobre otros hechos mas cotidia-
namente felices.

La Biblioteca Municipal de El Campello
organizd un programa de animacion a la
lectura con los alumnos de los cursos de
5.2y 6.° de educacion primaria de los co-
legios de la localidad en torno a Las mil y
una noches. La pretension era dar a co-
nocer la biblioteca y sus fondos, y especi-
ficamente libros sobre la cultura arabe o
escritos por autores arabes. Ese clasico e
inspirador compendio de cuentos fue el
pretexto para la realizacion de talleres de
creacién literaria a partir de la lectura
de algunos de los mas conocidos, de
investigacion sobre los origenes y signifi-

cado de la danza del vientre, de conoci-



miento y uso de los recursos informaticos
y documentales de la biblioteca. Descubrir
o recordar a la narradora Schehrezade,
Simbad el marino o el ladrén Ali Baba y
sus compinches renueva gracias a la bi-
blioteca la fraternidad con la tradicién
clasica. ’
Cuando la profesora encargada de la
biblioteca del IES lliberis de Atarfe, An-
drea Villarrubia, coloca cada lunes en la
puerta un poema cuidadosamente esco-
gido se reanuda el didlogo entre el pre-
sente y el pasadoc. En esa antologia, que
se incrementa semana a semana ante los
ojos curiosos de los alumnos, conviven sin
apuros poemas de Ben Hazm, Li Po o Luis
de Gdéngora con otros de Alejandra Pizar-
nik, José Maria Fonollosa o Wislawa
Szymborska. Esa coexistencia transmite a
los jovenes que los disfrutan y los comen-
tan en las aulas la idea de contigUidad
entre las voces de hoy y las que se expre-
saron hace siglos, la consideracion de que
lo clasico es simplemente una etiqueta
asignada a ciertos textos que cautivan a
los lectores generacién tras generacion.
Los alumnos de 1.° de ESO del IES Nit
de I’Alba de Elche han creado un bfog de-
dicado a la asignatura «Actividades de fo-
mento de la lectura» en el cual y por

grupos van desgranando cuestiones de li-

teratura grecolatina que exigen la inves-
tigacion y la lectura de mitos, cuentos o
fabulas. Las obras de Esopo, Apuleyo-u
Ovidio van encadenandose en el blog por
iniciativa de los propios alumnos, pues son
ellos los que escriben sus comentarios y a
la vez cuelgan imagenes de los cémics o
peliculas gue han realizado y podcasts
o archivos de sonido con las lecturas de los
textos clasicos escogidos. De ese modo,
los amores de Priamo y Tisbe, fa gallina
de los huevos de oro o la historia de Her-
mafrodita van poco a poco enriqueciendo
el imaginario de los jévenes estudiantes.

Si las Bibliotecas Municipales de Gra-
nada organizan una ruta literaria por
Ubeda y Baeza siguiendo el rastro que
ambas ciudades han dejado en la obra de
San Juan de la Cruz, Antonio Machado y
Antonio Mufioz Molina estén realizando
una actividad de animacioén a la lectura a
través de un paseo. Es un viaje en el espa-
cio pero también un viaje por las péginas
de los libros. La poesia clasica y la novela
moderna se hermanan gracias a la geo-
grafia y la arquitectura. Mientras contem-
plan los campos, las calles o los palacios,
los paseantes leen y escuchan las palabras
que esos mismos campos, calles y palacios
inspiraron a los autores. Los lugares ani-

man a leer y ayudan a comprender.
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La comprension de un texto

es inseparable del interés,

las expectativas, los propésitos

o la satisfacciéon previa de los lectores
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Comprender o no comprender:
he aqui el problema

Suele juzgarse la animacion a la lectura como antagonista de la comprensién lectora, o al menos
como un elemento perturbador. Cuando se publican los resultados de las evaluaciones periddicas

sobre comprensién lectora, que en el caso de Espafna son poco halaglenos, es costumbre res-
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ponsabilizarla de las insuficiencias interpretativas de los alumnos, pues se considera que su insis-
tencia en la diversién y el juego menoscaba el verdadero aprendizaje de la lectura.

Promover la comprensién es el reto pedagégico por antonomasia. Su logro o su fracaso ponen
en evidencia la cualidad del sistema educativo y la eficiencia de las practicas escolares. Es una cues-
tién que a nadie deja indiferente. Educar para comprender no deberfa ser, sin embargo, objeto de
debate. Hacer comprender es inherente al acto de ensefiar. ¢ Qué otra cosa puede ser si no la en-
sefianza? Si se convoca a los nifios a la escuela no es para entretenerlos o civilizarlos, ni siquiera
para hacerlos mas cultos y capaces, aunque todo eso se dé por anadidura, sino para hacerles com-
prender el mundo en el que viven y los seres humanos con los que conviven. Sélo en los Ultimos
lustros, sin embargo, se le ha empezado a prestar la atencién que merece. De modo tacito la com-
prensién no ha dejado de inquietar a los profesionales de la ensefianza, pero esas preocupacio-
nes raras veces han repercutido en las aulas. Si se repasa la historia del pensamiento educativo se
constatara que las mentes més ltcidas no dejaron nunca de sefalar ese objetivo como el mas ele-
mental e ineludible, aungue no siempre sus palabras encontraran el eco esperado. Las neuro-
ciencias, que estan permitiendo conocer mejor el funcionamiento del cerebro, vienen mostrando
cdmo se aprende en realidad y apuntan, en consecuencia, como deberia organizarse [a ensefianza,
lo cual ha realzado la necesidad de repensar la comprension.

Comprender lo que es comprender no resulta sin embargo facil. Intuimos su significacion, pero
es0 no basta. Howard Gardner (1993) aboga en La mente no escolarizada por sustentar el cono-
cimiento de las distintas disciplinas en su comprension. La educacion para la comprension debe-
ria ser el fundamento de cualquier ensefianza, aunque hay formas dispares de comprensién. De
entrada, hay comprensiones intuitivas y comprensiones disciplinares, provocadas por un aprendi-
zaje sistematico y reglado. Las primeras, propias de los nifos mas pequenos, suelen ser inmadu-
ras o ingenuas y caen mas facilmente en estereotipos, simplificaciones y errores, lo que no les
resta utilidad e incluso profundidad cuando se expresan en el ambito de la primera infancia; las
segundas proceden, en cambio, del dominio de los principios y simbolos que caracterizan a las di-
versas materias y son, desde fuego, mas fundamentadas, mas laboriosas, mas exactas, aunque
también mas inestables. Las comprensiones que a menudo procura la escuela, frecuentemente
memoristicas y convencionales, suelen estar mas cerca de las primeras que de las segundas, pues
participan de los conocimientos ingenuos de los primeros anos y, sin embargo, no alcanzan la

comprension de los especialistas en una materia determinada.
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A su vez, cada disciplina académica establece su propia modalidad de comprensién. Las ope-
raciones mentales necesarias en cada caso varfan. No es igual comprender la partenogénesis o la
estructura de una galaxia que comprender el comportamiento de un adolescente, un poema de
Sor Juana Inés de la Cruz o una pintura de Vasily Kandinsky. Y por supuesto es muy diferente a
comprender las instrucciones de uso de un aparato electrodoméstico (@ menudo tan incompren-
sibles). Cada materia requiere un particular modo de razonar, deducir, relacionar, crear, atribuir,
representar, expresar... s decir, una diferente manera de pensar. Tampoco hay una Unica forma
de alcanzar la comprensién. Cada individuo posee una inteligencia Unica, en la que prevalecen unos
factores y se atenlian otros. Quienes se muestran incapaces de comprender un asunto mediante
un razonamiento lingUistico pueden tal vez hacerlo en un contexto en el que prime la manipula-
cién o la investigacion. No todos los seres humanos aprenden del mismo modo y, por tanto, en el
ambito escolar deberian presentarse las materias, si ello fuera posible, a través de multiples formas
y tratar de explorarlas mediante multiples procedimientos, de manera que todos los alumnos pu-
dieran finalmente acceder al meollo de cada disciplina.

La comprension es, por tanto, un concepto complejo, diverso y a menudo oscuro. ¢ Hay, sin em-
bargo, elementos comunes, independientemente de la materia o el contexto, a toda comprensién
genuina? Parece claro que la comprensién no consiste en una mera acumulacion de informaciones
ni tiene mucho que ver con la simple memorizacién de datos, sino que se refiere esencialmente a
la accién, a la capacidad para hacer un uso ductil y significativo de lo que se sabe. Compete a ope-
raciones tales como realizar inferencias, usar lo sabido en situaciones diferentes, concebir algo nuevo
a partir de algo conocido, establecer conexiones entre diferentes ideas o conocimientos, darse
cuenta de las implicaciones de lo que se sabe, extraer principios, estimar un asunto desde diferen-
tes perspectivas, dominar conceptos o habilidades, representar un mismo problema de modos di-
ferentes ast como encontrarle soluciones distintas. Independientemente de la materia 0 asunto a que
se refiera la comprension, todas esas competencias parecen ineludibles. Para David Perkins (1999)
es Unicamente en el desempefio de una tarea donde mejor puede detectarse:

Comprender un topico quiere decir ni mas ni menos que ser capaz de desempefiarse flexiblemente en re-

lacién con el tdpico: explicar, justificar, extrapolar, vincular y aplicar de maneras que van méas alla del co-

nocimiento y fa habilidad rutinaria. Comprender es cuestion de ser capaz de pensar y actuar con flexibilidad

a partir de lo que uno sabe. La capacidad de desemperio flexible es la comprension. (Perkins, 1999, p. 73)
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La mayor parte de los estudiantes, sin embargo, se muestran incapaces de responder a desafios nue-
vos o de aplicar sus saberes en contextos distintos a los que los aprendieron, lo que demuestra la debi-
lidad de su comprension. Es por ello necesario que la educaciéon para la comprensidn se sitte en el
centro de cualquier debate sobre los métodos pedagogicos o cualquier reforma del sistema escolar.

Debemos tener en cuenta asimismo el hecho de que en mayor o menor grado todos esos
procesos dependen de procedimientos lingisticos y simbdlicos, es decir, estan formulados con pa-
labras u otros signos, lo que significa que la comprensién exige el dominio de la lectura y la escri-
tura. Demanda ademas aprender en contextos significativos, pensar con una actitud abierta y critica,
entender y resolver problemas, ir mas alld de lo aprendido. Se trata, en suma, de no contentarse con
reproducir, sino de ser capaces de recrear. ¢ Y quién puede dudar de que la comprensién resulta mas
facil cuando se tiene claro el objetivo, cuando se actlia movido por el interés o la curiosidad? ¢ Cémo
no aceptar que el entusiasmo y la alegria son poderosos acicates para alcanzarla? Parece induda-
ble que comprender es un proceso intimamente unido a la motivacion y la emocion.

Es asimismo evidente que la comprensién de los fendmenos fisicos y naturales es mas objetiva y
més demostrable que la comprension de los comportamientos y fas creaciones de los seres huma-
nos, cuyo significado se nos revela a menudo ininteligible. Se trata en esos casos de saber y expre-
sar qué alentd una acciéon determinada, por qué se realizé de tal o cual modo, en qué medida nos
concierne. Determinar qué clase de comprension esperamos de la lectura de una novela, de la ob-
servacién de una pintura, de la audicion de una sinfonia, de la contemplacion de una pirdmide, de

la vision de una pelicula... es un poderoso incentivo para ahondar en el significado de la educaciéon.

Comprension y literatura

Una especial forma de comprension nos reclama al considerar la litera-
tura. ¢ Comprender un texto literario es lo mismo que comprender un
ensayo cientifico o el prospecto de un medicamento? ;Basta con la
mera identificacion de la trama y los personajes de la narracion? ; De-
beriamos otorgarle un sentido méas profundo y afectivo? Son necesarias
estas preguntas porque las palabras literarias no sélo denotan sino que
provocan en el lector toda clase de emociones, recuerdos, ensofiaciones,

pensamientos, sensaciones. Los textos literarios tratan de transferir el
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enredado mundo sentimental, moral e imaginativo del escritor a otro
mundo igualmente compiejo, el del lector. Es un empefio arduo y fra-
gil a ia vez, plagado de trabas y ambigliedades, por lo que la com-
prensién en estos casos debe ser entendida de un modo mas sutil y
abierto.

Para el filésofo y socidlogo Edgar Morin (2006), empeiado en una
«reforma profunda del pensamiento» que permita afrontar el desafio
de lo global y o complejo, la comprensiéon humana deberia constituir
el nucleo de toda actividad intelectiva. La incomprension (y esta pala-
bra adquiere en su vocabulario ético otro de los sentidos que tiene en
castellano, el de la indiferencia o enemistad hacia los demas) domina sin
embargo las relaciones personales. En el origen de los malentendidos
y los rencores, de los fanatismos y las xenofobias, de las guerras y las
hostilidades, esta la incomprensién de uno mismo y del préjimo. Es esa
incapacidad para comunicar e incluir lo que corrompe el mundo, lo que
lo hace asfixiante e inhabitable. La conquista de la comprensién hu-
mana seria, por lo tanto, el objetivo mas ambicioso e inaplazable de
cualquier tentativa de transformar el modo de pensar.

¢Pero como se aprende a comprender? ;Como eliminar la incom-
prension que apesadumbra a los seres humanos? Para Morin no basta
una comprensién objetiva, basada en explicaciones, datos e informes
acerca de los comportamientos o los motivos, ni tampoco una com-
prensidn subjetiva, gracias a la cual es factible la identificacién emo-
cional inmediata entre desconocidos a partir de sentimientos comunes,
sino gue reclama lo que él denomina la «comprension compleja», que
permite combinar la objetividad y la subjetividad, abarcar las multiples
dimensiones de los seres de humanos, entender los contextos sociales e
histéricos en los que hunden sus raices [as mentalidades y los actos. Son
multiples los caminos que pueden emprenderse para alcanzar esa meta,
uno de los cuales, y no el de menor importancia, es la educacion. Las

aulas deberian convertirse en espacios en los que aprender a vivir.
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Y dentro de los muchos dones que puede ofrecer la educacién esta la
literatura, que junto a la poesia, el cine, el teatro o el arte, deberian ac-
tuar, entre otras cosas, como «escuelas de la comprension humana».
No escasean las voces contemporéneas —-Martha C. Nussbaum, Ri-
chard Rorty, Hans-Georg Gadamer, Jerome Bruner, Claudio Magris,
Wayne C. Booth, Iris Murdoch, Cora Diamond, Jacques Bouveresse...—
que han mostrado que la literatura puede descubrir lo que en la vida
ordinaria no es posible ver. Una novela, como una pelicula o una foto-
grafia o una obra de teatro, permite conocer los rasgos de la persona-
lidad humana, entender qué empuja a actuar a los individuos, examinar
los entornos de los protagonistas. Y esos procesos intelectivos facilitan
la comprension de lo humano. La literatura no es un banal pasatiempo,
sino una fuente de conocimiento. Uno de los atributos de la compren-
sidn literaria seria el de captar la dimensién simbdlica o alegérica de
un texto. Se trataria de entender no sélo las vicisitudes de un perso-
naje o las tribulaciones intimas de un poeta, sino de sentir que un re-
lato o un poema nos aluden y nos atafen. Con esa actitud propicia
habria siempre que leer. Pero esa dimensién simbdlica no es mani-
fiesta ni se desprende necesariamente del texto, sino que hay que elabo-
rarlay admitirla. A menudo, y sin necesidad de ayuda, un lector es capaz
de inferir de la historia de un hidalgo manchego anacrénico y sofiador
o de un raton amante de la poesia y los colores una relacion con el
mundo circundante o con su propia experiencia, pero las mas de las
veces es necesario ensefiar esa habilidad. Un texto literario reclama,
pues, un modo de comprension que, mas alla de la construcciéon del sig-
nificado general del texto, logre involucrar la narracion en la vida del
lector, que le haga entender que los avatares de los personajes le con-
ciernen directamente, que le permita pensar, rememorar, proyectar,
imaginar... a partir de las palabras leidas. Por eso, para Paul Ricoeur
(1986) comprender es comprenderse ante al texto; no tanto imponerse

al texto, sino exponerse al texto para recibir de él un s mismo mas vasto.
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Comprension y lectura

A sabiendas de estar repitiendo una obviedad no viene mal recordar
gue la lectura no se comprende, que lo que se comprende es un texto
y la lectura sélo es el medio por el cual se logra. La comprension lectora
es, pues, una consecuencia, no un principio. No existe independiente-
mente de los textos, no es una habilidad cognitiva, como lo son inferir
o relacionar, sino que es el resultado de una combinacién Unica de ex-
periencias personales, conocimientos y destrezas mentales. Es la movi-
lizacion de esos factores lo que la hace posible. Y otra obviedad mas:
leer es comprender. No puede ser otra cosa, aungue durante tanto
tiempo se haya puesto el énfasis en cuestiones periféricas, insignifi-
cantes. Si no hay comprensién de un texto, no hay lectura real, de modo
gue cualquier practica pedagodgica en torno a la lectura debe tender a
la consecucion de ese objetivo. De lo contrario, la lectura serd una mera
actividad de surfeo, de deslizamiento por la superficie del lenguaje,
qgue es lo opuesto al buceo, a la inmersién en las profundidades del
texto. Leer, si se admite la metéfora, es bucear, es decir, abismarse en
los sentimientos, las ideas y las fantasias depositadas en un textoy, con lo
encontrado, elaborar un significado.

Aprender a leer es, por supuesto, una actividad compleja. Comple-
jidad no quiere decir necesariamente dificultad. Significa que en el pro-
ceso intervienen muchos factores y muchas circunstancias. Los buenos
lectores han olvidado o nunca han reparado en todos los obstaculos que
han debido vencer para alcanzar ese grado de maestria. El apren-
dizaje de la lectura es en realidad una actividad inacabada. Todos
somos aprendices permanentes de lectores. Un lector, incluso un buen
fector, no sabe leer todo tipo de textos. Piénsese, por ejemplo, en la di-
ficultad que para tantos representa la lectura de un poema o un en-
sayo. La comprensién de un texto depende, cdmo no, de los propios
textos, pero en mucho mayor grado de los propios lectores. Cada uno

de ellos se enfrenta a los textos con su particular historia. Las expe-
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riencias personales, los entornos familiares y los contextos sociales, el
momento y los modos de escolarizacion, los métodos de aprendizaje
de la lectoescritura, la actitud de los profesores, la presencia de biblio-
tecas o la valoracién misma de la lectura, determinan su comprension
0 su incomprensidn. No todos han desarrollado las mismas capacidades
intelectivas, no todos han tenido con los libros las mismas relaciones, no
todos leen con la misma actitud, no todos despliegan las mismas estra-
tegias lectoras. De ahi [a necesidad de tener en cuenta también los as-
pectos que alientan o estorban la comprension: curiosidad, disposicion,
aceptacion, reconocimiento, acicate.

Por lo que respecta a los textos, la comprensidon tiene que ver con los
referentes graficos (la tipografia, el tamafio de las letras, la composicion
de la pagina, las convenciones gréaficas, la estructura textual, los signos de
puntuacién...), el significado de las palabras (vocabulario del lector,
familiaridad léxica, tema, contextos semanticos, estructuras sintacti-

cas...), la tipologia y organizacién de los textos (narrativos, poéticos,

dialogados, expositivos, argumentativos...). Pero también afecta al
modo de leerlos (conexion de las frases, realizacion de inferencias e hi-
potesis, reconocimiento de las intenciones del autor, empleo de estra-
tegias de sintesis y seleccién, construccion general de un significado...).
Ese conjunto de factores ~forma de los textos y procedimientos de lec-
tura—determinard que un texto pueda comprenderse o permanecer in-
inteligible. Si alguno de ellos constituye un escollo insuperable la
comprension del texto serd muy [aboriosa o inviable.

Aun asi, hay cuestiones que anteceden a la lectura y que allanan o
entorpecen la comprensiéon. Me refiero al interés de los lectores, a sus
propositos previos, a sus expectativas, a su estimacion de la lectura. No
es o mismo leer con anhelo que con temor, para satisfacer una curio-

sidad o para contentar al profesor, sintiéndose libre o sabiéndose torpe.

Son esos factores emocionales los que a menudo hacen insuperables

los defectos o los que, por el contrario, hacen vencibles las dificultades.

ANIMACION A LA LECTURA



Las investigaciones ponen de manifiesto gue uno de los elementos que
avivan la comprensién lectora es la «motivacion». Para Jesus Alonso
Tapia (2005) «la motivacién con que leemos es responsable de muchas
de las diferencias individuales que aparecen a lo largo del proceso de
comprensiony». Las destrezas antes apuntadas dependen en gran me-
dida de las causas por las que se lee, de la misma manera que el deseo
de leer puede hacer que los procesos afectivos y cognitivos que exige
la comprensién se desplieguen mas facilmente. Y agrega:
Las personas no aprendemos a leer en el vacio, sin la mediacién de los adul-
tos, sino que lo hacemos en el entorno creado por los textos e influidos por
el contexto que incita a leerlos. Serd preciso, pues, examinar el modo en
gue dicho entorno facilita o dificulta la existencia de una motivacion ade-

cuada y de procesos eficaces. (Tapia, 2005, p. 65)

En funcién de esos contextos, y en funcién también de las personas que
nos ponen en contacto con los textos, la comprensidon serd sencilla o
engorrosa. Sin embargo, los adultos que ensefian a leer a los nifios no
siempre se paran a pensar si les dan buenos motivos para hacerlo o si
ellos mismos se sienten motivados. Es facil reprochar a los alumnos su
falta de motivacion; es en cambio mas dificil reconocer la propia des-
motivacién. Méas adn: por qué exigir que los alumnos se «interesen»
por la lectura si luego no se les ofrecen textos interesantes.

Tal vez sea el momento de traer a colacién un ejemplo. El Informe
PISA (Programme for Internacional Student Assessment), que se ela-
bora cada tres afios a partir de las pruebas realizadas a miles de alum-
nos de 15 afios de los pafses miembros de la OCDE y otros asociados,
mediante las cuales se trata de medir sus conocimientos en las areas de
lectura, matematicas y ciencias, suele colocar en la clspide de la com-
prension lectora a los alumnos finlandeses. Evaluacién tras evaluacion,
esos alumnos demuestran que no s6lo son capaces de obtener infor-

maciones de los textos leidos sino que hacen excelentes valoraciones
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criticas sobre su contenido y su estructura, que es la maxima compe-
tencia. Entre otras cuestiones determinantes —igualdad de oportunida-
des de aprendizaje, atencién a las dificultades de cada alumno, equidad
entre todos los centros escolares, desarrollo de una educacién com-
prensiva, la flexibilidad curricular, la alta cualificacion de los educado-
res— los profesores Pirjo Linnakyla y Jouni Valijarvi (2006) destacan como
causa de los buenos resultados de sus alumnos en esas evaluaciones el
«compromiso» personal con la lectura. {Qué significa esto? Sencilla-
mente que una de las causas de la buena comprensién lectora reside en
el interés de los estudiantes por la lectura, en la implicacién individual
en una actividad gue no ven ni como tediosa ni como innecesaria. Esa
forma sobresaliente de comprometerse con los libros significa dedicar

mas horas de lectura que los restantes alumnos evaluados, pero tam-

i comn tediosa i DIEN UN manejo asiduo de periddicos y revistas y un uso constante de
come imecesania ¢ pibliotecas escolares. El éxito tiene que ver muy principalmente
con la actitud previa de los alumnos, con su consideraciéon afirmativa de
la lectura. Y ademas con los métodos empleados en las aulas, lo que en
Finlandia se denomina la «escuela comprensiva», asi como con la coo-
peracion activa de muchas personas e instituciones, desde las familias
a las bibliotecas municipales o los centros culturales. La buena com-
prension lectora que demuestran los alumnos finlandeses es la consecuen-
cia de una connivencia comunitaria. Es en ese tipo de proyecto civico

en el que pensamos al hablar de motivacion.

Comprension y animacién

Si reconocemos entonces que las claves de la comprension lectora resi-
den en la «kmotivacion», el «interés» o el «compromiso» de los lectores,
pero también de la sociedad, si aceptamos a la vez que lograrla exige
un entrenamiento continuado, si admitimos que cualquier préactica en
torno a la lectura debe estar orientada a favorecerla, es el momento de

sefalar que las actividades de animacién a la iectura deberian ser en-
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juiciadas desde esa ambiciéon comun. La animaciéon a la lectura puede
contribuir de modo fundamental a esa tarea. Lejos de considerarlas
cuestiones antagonicas, la animacion a la lectura y la comprension lec-
tora se complementan. Si una maestra, por ejemplo, tras la lectura de
Rosa Blanca o La historia de Erika, decide preparar una dramatizacion
en la que adjudica a un grupo de alumnos una estrella amarilla como
la que portaban los judios en los guetos y los campos de concentracién, la
cual deben llevar bien visible sobre sus ropas, si ademas redacta unas
normas arbitrarias por las que dictamina que el grupo portador de la es-
trella permanecera arrinconado al final de la clase sin poder participar
en ninguna actividad y sin poder relacionarse en absoluto con los demas
compafieros durante unas horas, jdudariamos de que esa actividad
ayuda a una mejor comprensién de esos dos conmovedores albumes
ifustrados? ¢ DesdeRariamos incluir esa dramatizacion en un catalogo
de actividades de animacion a la lectura o, para ser mas exacto, de ani-
macién de la lectura? ; Considerariamos que hacer ese experimento no
tiene nada que ver con el entendimiento de la vida? Parece claro que
al término de esa actividad los nifios implicados habrian comprendido
muy bien qué significa ser marcado publicamente por tus creencias o tu
raza, ser condenado a un gueto, ser observado como un apestado.

La animacion a la lectura deberia ser siempre un acicate para tratar
de comprender un texto, de la misma manera que el desarrollo de la
comprension lectora es una forma de animar a leer. El acicate pedagé-
gico esta en integrar la animacién a la lectura en los circuitos de la com-
prension, en [os proyectos generales de lectura, y dejar de considerarla
como una actividad episédica, paralela, desgajada. La animacién a la
lectura puede ademas favorecer la comprensién en la medida en que
sea capaz de alentar la motivacion y el deseo de leer, que como queda
dicho son componentes medulares de la comprensién lectora. Si se lo-
grara despertar el interés por los libros y los lectores los leyeran espe-

ranzados y seguros de la importancia de su decision, ya se habria

Lomprensiany

sa complementan,
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andado mucho camino para su comprension. ¢ Basta eso para garanti-
zar un buen resultado? No, claro estad. Hay que seguir avanzando, pero
el estimulo inicial puede ser determinante.

Nada de lo expuesto hasta ahora tendria sentido, sin embargo, si
falla lo primordial: saber leer. Si las habilidades béasicas de {a lectura no
se han adquirido como es de desear, poco fruto puede esperarse de las
actividades de animacidn a la lectura, salvo algunos momentos de en-
tretenimiento. Ya ha quedado claro, no obstante, que no es ése su prin-
cipal destino. El fundamento de cualquier programa de animacién a la
lectura es crear interés por los libros, empujar a leerlos, ahondar
en la lectura, responder a lo leido, sentir ganas de continuar leyendo.
Y ese encadenamiento de acciones se quiebra en el momento en que
se lee con dificultad o con extremada lentitud o con errores. Si de veras se
confia en la animacién de la lectura como una via hacia la compren-
sidn es preciso asegurar previa o simultaneamente el dominio de los
mecanismos de la lectura, entre otras razones porque ésa es la respon-
sabilidad de la educacién publica. La animacién a la lectura debe
contribuir a la comprension lectora, cuyo dominio deberia ser a su vez
el mejor modo de animar a leer, pues lo que esta en juego en ambos

casos es alentar el progreso y la satisfaccidn del lector.
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Ensefiar a leer y ensefiar a comprender no
son tareas que deban asumir en exclusiva
unos pocos profesores ni que los asigna-
dos pertenezcan por obligacion a la espe-
cialidad de lengua y literatura. Esa
estrechez de miras, no del todo extin-
guida, ha sido muy perjudicial para las
practicas educativas, pues ha identificado
lectura con desciframiento y ha conside-
rado que una vez que se aprende a leer
se estd en condiciones de entender cual-
guier texto. No deja de sorprender que
todavia perviva una concepcion tan erré-
nea del aprendizaje de la lectura y un tan
parvo compromiso para ensefiar a com-
prender.

Hacer que los alumnos sean lectores
competentes es una tarea que concierne a
todos los profesores, independiente-
mente de la asignatura que impartan.
Cada uno de ellos, en sus respectivas ma-
terias, estd obligado a promover la com-
prensidén, pues cada texto exige una
especifica manera de entenderlo. Apren-
der a leer es una conquista que se realiza
dia a dia, texto a texto. Por eso, si de veras
se pretende que la lectura comprensiva sea
el basamento de la actividad escolar no
hay mas remedio que considerarla un
compromiso comunitario. No es una cues-

tién de voluntad personal ni de metodo-

logia didactica, aunque ambos factores in-

fluyan, sino una obligacion que afecta al
meollo mismo de la labor docente. No es
posible ensefiar sin la certeza de la com-
prension.

Un proyecto colectivo de lectura es,
por tanto, el principio de cualguier tenta-
tiva de cambio. Los proyectos favorecen
la cohesion y la continuidad, dos requisi-
tos elementales para el éxito. Muchos fra-
casos tienen su origen en la improvisaciéon
y las intermitencias. Y son los profesores
quienes mejor pueden garantizar esa co-
herencia, pues de ellos depende la mayor
parte de las decisiones y también los posi-
bles desafectos y obstaculos. Asumir que
el claustro en su conjunto es responsable
del aprendizaje eficaz de la lectura por
parte de los alumnos y determinar lo que
en esa labor corresponde a cada uno de
los profesores es la primera condicién
para avanzar. Sin olvidar que la dispo-
sicion es tan indispensable como la for-
macién personal, pues el interés no es
suficiente cuando se persiguen objetivos
tan complejos.

Por lo pronto, todos los profesores
estan obligados a mantener el fondo de
la biblioteca escolar y, al mismo tiempo, a
instruir a sus alumnos en su uso. La bi-

blioteca escolar no puede ser un dominio
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casi exclusivo de los textos literarios. En
sus estantes deben apretujarse libros y do-
cumentos de toda indole de materias,
pues contrariamente a lo que se sigue
pensando no es la biblioteca un espacio
para el recreo, sino un asistente para el es-
tudio. Si se pretende de veras hacer de los
alumnos auténticos lectores, es preciso
trabajar de modo que las aulas y la bi-
blioteca estén coaligadas. O dicho de otro
modo: que la biblioteca sea el aula por
antonomasia, el aula comun de todo el
centro. Para lo cual hay que hacerla indis-
pensable y valiosa. Y eso se consigue uni-
camente si visitarla se convierte en habito,
como ocurre con el laboratorio de fisicay
quimica, el gimnasio o las aulas de infor-
matica. Es decir, si se trabaja de tal modo
que leer libros, consultar documentos,
hacer bisquedas en Internet, realizar in-
vestigaciones, escribir ensayos... sea algo
corriente. Se trata de crear tal ambiente
de lectura que animar a leer no se consi-
dere un artificio o una excepcion, sino un
componente primario del trabajo escolar.
Si la comprension lectora se erigiera como
el destino de cualquier actividad que se
realizara en las aulas, la animacion a la
lectura careceria de sentido al margen de
ese esfuerzo. Animar a leer significaria

en ese caso ensenar a comprender.

ANIMACION A LA LECTURA

Pero aun siendo los proyectos de lec-
tura una responsabilidad preferente de
los centros escolares, no es posible en-
tenderlos si se deja al margen a las fami-
lias. Un proyecto ambicioso debe buscar
férmulas para incorporar a los padres a
esa tarea. No son necesarias grandes obli-
gaciones, sino sencillos compromisos. Se
trata de indicarles con medios simples
gué puede hacerse en el hogar para am-
pliar el circulo de lectura: interesarse, pre-
guntar, escuchar, dialogar, leer. Lo
importante es hacer ver a los alumnos
que entre el hogar y los colegios o insti-
tutos hay una coincidencia basica en
torno a los libros.

La biblioteca escolar del CEIP Miguel
Servet de Fraga editd un decalogo defini-
torio del papel de la familia en la promo-
cién de la lectura en el que puede leerse
gue una familia comprometida con la lec-
tura es «aquella que anima a leer incluso
antes de que su hijo o hija sepa leer. Pro-
porcionar a niflos y nifias libros bien ilus-
trados para que hojeen y se recreen
mirando las imagenes es una buena ma-
nera de empezar a amar la lectura». Y
también aquella que «aprecia y lee, con
sus hijos e hijas, las publicaciones que se
hacen en el colegio». Y asimismo aquella

que «comprende que la compra de un



libro no es algo excepcional, aunque en
las fechas senaladas: cumpleafios, reyes,
etc. no debe faltar, sino que lo considera
parte de los gastos de educacién de sus
hijos e hijas». Esa pedagbégica enumera-
cion de comportamientos es una manera
elemental de crear conciesncia, de aunar
voluntades. Ese decdlogo forma pérte del
contenido de la :«m,é:leté:fé”mifliar», que
transporta hacia lfé"‘s;'fémilias libros y otros
materiales, y cuya presencia materializay
refuerza ese compromiso.

La circulacién de las maletas ambulan-
tes o circulantes es, en efecto, una de las
estrategias mas eficientes para lograr la
amalgama entre los centros escolares y las
familias. Las maletas consuman su autén-
tica funcién cuando emprenden un viaje,
cuando trasladan enseres de un lugar a
otro. Cargadas de libros, cumplen ademas
una misién civica. Transportan suefios, his-
torias, pensamientos, versos, imagenes,
fantasias, sentimientos, sorpresas, enun-
ciados... a los sitios mas remotos, a los ho-
gares mas humildes. Sélo los que carecen de
los bienes mas elementales pueden apre-
ciar en su justa medida el gesto de recibir
unos libros en préstamo, que depen-
diendo de los centros pueden durar mas o
menos tiempo, desde una semana a un mes.

A menudo, junto a los libros, se transpor-

tan también periddicos, discos, peliculas...,
bienes, en fin, tan comunes para unos'y
tan raros para otros. Esa necesidad de
compartir un bien comun, de hacer pre-
sentes en los hogares los libros de la bi-
blioteca, es el origen de las maletas
viajeras, o mochilas o cajas que tanto da
un nombre que otro. Se persigue asi ini-
ciar y reforzar aficiones.

Son muchos los centros escolares que
han incentivado ese viaje. Pongamos al-
gunos ejemplos. El CEIP Miralvalle de Pla-
sencia dispone de 24 maletas viajeras con
cuatro libros cada una, ademas de una re-
sefia de los textos, un cuaderno para que
opinen los implicados y las instrucciones
para participar. Cada alumno dispone de
la maleta durante una semana, con lo que
toda la familia puede disfrutar de los li-
bros y escribir luego en el cuaderno sus
impresiones y sus comentarios, cuaderno
gue se custodia en la biblioteca y queda a
disposicion de todos. Por su parte, el Co-
legio Rural Agrupado Cerecedo, que
retine a las escuelas de cuatro pueblos
leoneses, ha preparado cuatro maletas,
una por cada unidad escolar, que circulan
no sélo de familia en familia sino de pue-
blo en pueblo, haciendo que las maletas
de libros no sélo creen vinculos entre la

biblioteca escolar y los padres de ios alum-
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nos sino también entre las propias comuni-
dades dispersas.

El IES Marqués de Santillana de Torre-
lavega ocupa las maletas viajeras con los
libros y los materiales audiovisuales selec-
cionados por las propias familias a partir
de una extensa lista proporcionada pre-
viamente. A ellas se transfiere la respon-
sabilidad de elegir los materiales para
crear situaciones de lectura entre padres e
hijos, para leer o ver juntos. Mas aun: pue-
den incluso solicitar libros o peliculas no
incluidos en las listas. En caso de no con-
cretar las peticiones, la propia biblioteca
se encarga de determinar el contenido. A
menudo, esa extension de los fondos de
la biblioteca no repercute Gnicamente en
las familias que tienen hijos en el centro,
sino en toda la comunidad. Es lo que pre-

tende la biblioteca del IES Francisco de los
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Rios de Fernan NUfez, que a través de las
maletas viajeras quiere hacer llegar
los libros a cuantas familias quieran
beneficiarse de ese bien publico. Por
ese procedimiento, también las biblio-
tecas escolares promocionan la lectura
mas alla de su dmbito y sus destinatarios
principales.

Un proyecto integral de lectura que
trame los compromisos de las aulas, 1a bi-
blioteca y las familias, esté integrado en
el Proyecto Educativo de los centros y
tenga influencia publica consolida las
posibilidades de hacer mas y mejores lec-
tores. No garantiza el logro, pero ensan-
cha el camino. El Servicio de Orientacién
de Lectura (www.sol-e.com) ofrece una
herramienta utilisima para la redaccién
de proyectos de lectura en los centros

escolares.



La mediaciéon es primordialmente
una labor de lectores comprometidos
que deben tratar de fascinar

a los lectores que empiezan

Entre los libros y los lectores

Quisiera mostrar mi predileccion por el adjetivo «mediador» en perjuicio del sustantivo, que va im-
poniéndose de modo imparable. La acepcién tradicional, ‘el que media’, es decir, el que actia
entre elementos separados e incluso opuestos, parece perder terreno en favor de una figura que
emerge como una categoria profesional. A mi, sin embargo, me gusta pensar en la mediacion

como una facultad mas que como un oficio, como una cualidad de personas que pueden tener
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en su vida diaria las mas diversas ocupaciones. ¢Por qué esa preferencia? Sencillamente porque
considero que cualquier ciudadano puede realizar mediaciones sin necesidad de convertir esa labor
en un empleo. Los adjetivos me parecen mas abiertos y convocantes que los sustantivos, como ocu-
rre por ejemplo con los términos «intelectual» o «pensador». Recelo un poco de la profesionali-
zacion de los quehaceres cotidianos, que suele implicar la relevancia de unos y la postergacién de
otros.

Reconozco, sin embargo, que con respecto a la promocion de la lectura va ganando prestigio
el sustantivo «mediador». Si reclamo el caracter adjetival del término es porque quiero defender
gue cualquier persona, no importa su condicién o su trabajo, puede, si se lo propone, intermediar
entre un libro y un lector. No es gratuita esa predileccion. Me gustaria sostener la idea de que
para la formacion de un lector son necesarias muchas manos, muchas voluntades, y que un abuelo
gue regala libros a los nietos en sus cumpleafos, una locutora de radio que habla de una novela
recién leida, una empresa de autobuses que obsequia a los usuarios cuentos breves para leer du-
rante el trayecto o una librera que aconseja a un nino la tectura de un album ilustrado estan
actuando de mediadores, sin que necesariamente sean considerados profesionales del ramo.

Igual ocurre con el término «animador». Desde hace tiempo, y referido expresamente a la lec-
tura, el adjetivo ha perdido significacion frente al sustantivo. El animador, es decir, la persona que
anima a leer, parece haber alcanzado la categoria de experto, de hecho sucede asi en muchos
casos, en menoscabo de su condicion facultativa. No desdefio la especializacién, pero en lo que
se refiere a la promocion de la lectura prefiero voluntarios que alienten antes que técnicos que tra-
bajen. Y ello porque las personas que decidieran asumir ese papel deberian ser, antes que nada,
lectores. Es desde esa condicion desde la que habria que ir al encuentro de otros posibles lecto-
res. Y para esa tarea confio mas en la persuasion y la constancia que en las formulas o en las es-
tratagemas. No descarto que alguien que apenas lea pueda despertar el interés de otros hacia los
libros. La realidad demuestra sin embargo que suelen ser los lectores, cuando despojan su aficion
de cualquier signo de pedanterfa y fatuidad, quienes mejor incitan a otros a leer. Cualquier per-
sona que pretenda alentar la lectura deberfa partir de esa premisa. Y si recuerdo este asunto es
por evitar lo gue sefiala Juan Domingo Arguelles:

En general, son los que no leen (o leen sélo por obligacion) quienes piensan que la lectura debe implan-

tarse para los fines practicos del progreso social. Suelen hablar de competencia lectora y de com-

prension de la lectura como elementos fundamentales del habito, excluyendo todo rasgo de placer e

tg "{g@ ANIMACION A LA LECTURA



incluso condendndolo, cuando el motor de la lectura es el gesto espontaneo, el gusto gratuito, el goce

mismo, siempre vinculado al azar, la indisciplina y el rechazo a la rigidez de toda forma autoritaria. (Ar-

guelles, 2003, p. 111)

Y agrega, él que tan bien conoce ese mundo, cudntas sorpresas se llevaria la gente si llegara a des-

cubrir cudntos y cudles son los libros que en realidad leen los denominados «profesionales del

libro», a pesar de lo cual no dudan en demandar a los demas lo que ellos no practican.

Espacio intimo

El impulso primario y el eco ultimo de la lectura tienen lugar en el
mundo hermético y a veces incomunicable de cada lector, un mundo
entreverado de deseos, insatisfacciones, gozos, pasiones, suefios, co-
nocimientos, recuerdos y temores. Nada es ajeno a las experiencias
personales. Podremos alabar el silencio, pero sélo la urgencia de co-
municar algo importante lo reclamara; podremos ensalzar las ventajas
de la pasién, pero sélo el que se enamora las comprenderd; podremos
proclamar las virtudes de la lectura, pero sélo cuando un libro recompense
intensamente al lector querréa éste sequir leyendo. Unicamente las ex-
periencias gratas y las expectativas felices animan a leer. Todo lo que
esté asociado a los fracasos, los miedos o los fastidios obstruira ese
deseo.

Leer es ir de o conocido a lo desconocido, de lo seguro a lo inse-
guro, de la intimidad a la exterioridad. Y ese abandono de si mismo
necesita ser iniciado con afecto y por afecto si aspiramos a que los libros
sean entendidos desde el principio como un impulso y no como un las-
tre. El afecto allana el camino y vence las incertidumbres, por lo que
deberia guiar siempre los primeros encuentros con los libros, cuando
estd en juego la posibilidad de incrustarlos o relegarios de las vidas de
los nifios. En esos momentos inaugurales es cuando debiera quedar gra-

bado en sus conciencias que de lo que se trata es de entender esos ob-
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jetos no como instrumentos utilitarios y rentables sino como medios de
acceso a la maravilla, el humor, la fascinacién, la alegria, el descubri-
miento... Es decir, a los misterios de la existencia. Aun cuando les lean
en voz alta o lean ellos mismos rodeados de gente o de ruidos, los lec-
tores siempre viven una experiencia intima. Lo que sea que provoquen
en ellos las palabras del libro, es en su mundo secreto donde sucede. Por
eso es tan importante vincular precozmente la lectura al mundo inte-
rior, a la construccién personal de los conocimientos y las emociones.
Y donde la intimidad se manifiesta sin riesgos y sin cortapisas es en
el hogar, si no es éste un lugar aspero y represor, como tan a menudo
ocurre. Si admitimos que las emociones son inherentes a la lectura, si

consideramos que el sentido Gltimo de leer es salir fuera de si para ir al

encuentro de lo ignorado, es preciso un lugar donde expresar las risas
o las lagrimas o las perplejidades sin temor a las miradas y las recrimi-
naciones. Deberia ser en espacios predispuestos a los afectos donde se
produjera la iniciacién a los libros. Las lecturas que se hacen en el hogar
poseen, en principio, la naturaleza sensitiva que falta en otros lugares.
Tal vez porque las personas que ritualizan la lectura, padres o herma-
nos o abuelos, no tienen ninglin reparo en entregar a ese acto los sen-
timientos necesarios.

Son esas personas las que incitan de veras a leer, las que dan un sen-
tido muy profundo a la animacion tanto en los prolegémenos (pocas
cosas hay comparables al placer de escuchar historias arrebujados con
las sébanas o de recibir el regalo de un libro largamente esperado)
como en los epilogos (jcudntas conversaciones al borde de la cama!
jcuantas preguntas en torno al libro! jcuantas respuestas a las palabras
del cuento!). Y, sin embargo, ninguno de los protagonistas de esos mi-
nusculos actos se consideraria a si mismo un animador, ni creeria estar

haciendo otra cosa que contribuir a la felicidad de un nifio y a mode-

lar su vida. La idea de profesion se desvanece ahi en beneficio de la

idea de mision. Leen libros a los mas pequefios porgue son conscientes
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de su necesidad, de su virtud. No animan a leer con voluntad pedagé-
gica (algunos si, lamentablemente) sino con la conciencia de estar alen-
tando una experiencia gozosa. Lo hacen por amor y con amor. Esos
pioneros, intuitivos y apasionados embajadores de los libros deberian
ser el basamento de cualquier programa de animacién a la lectura. Ase-
guran lo que casi ninguna otra mediacién puede dar: cordialidad, com-
promiso, complicidad y estimulo.

De entre las muchas imagenes que podrian ilustrar lo que digo es-
cojo el evocador cuadro del pintor norteamericano James Jebusa Shan-
non titulado Jungle Tales, pintado en 1895. En él una madre lee un
libro a sus dos hijas en un espacio intimo, luminoso. Los colores domi-
nantes, el blanco y el azul, dotan a la escena de un ambiente de marina
serenidad. Lo que suscita mi admiracidon son los rostros de las dos nifias.
La mayor, de perfil, con el mentén apoyado en la mano abierta, apa-
rece atrapada en una profunda ensofiacion. Sus ojos entreabiertos
parecen mirar hacia ese lugar misterioso que describen las palabras del
libro, pero en realidad estd mirando dentro de si. La hermana menor
tiene los ojos inmensamente abiertos, y mira de frente entre fascinada
e incrédula ante lo que esté escuchando. Esta entregada al relato como
una victima indefensa ante el monstruo que la aguarda. Ese trio con-
densa a la perfeccién lo que defiendo: intimidad, emocién, amor, em-
belesamiento, imaginacién y maravilla.

Sé que estoy hablando de una excepcién, que describo algo que
existe, aunque no en demasia. ; Cudntos millones de nifios no disfrutan
de los minutos irremplazables de la lectura de un album en voz alta por
parte de una madre, un padre o un hermano? ; A cuantos de ellos se les
ha hurtado el placer de dialogar a fondo sobre las historias escucha-
das? ;Cuantos permaneceran todavia ajenos al sentimiento de afecto
y connivencia en torno a un libro? Pero precisamente porque conozco
los beneficios de semejante rito considero absolutamente necesaria su

defensa. Aunque sea minoritario es preciso proclamar sus virtudes, sus

IDEA CLAVE 8

s

o

LA}



s imprescindibie gue

a depen

1

benéficas repercusiones. Es imprescindible que los nifios crezcan ro-
deados de narraciones, metaforas, rimas, juegos de palabras, simbolos...,
porque de ello va a depender su vision del mundo. Como nos instruye
Nelson Goodman (1990), una de las cualidades basicas de los seres hu-
manos es «hacer mundos» a partir de sus propias percepciones y de
fragmentos escogidos de modo precario de entre las versiones que les
ofrecen las ciencias o las artes. A la capacidad de construir mundos con-
tribuye desde luego la literatura, que para Jerome Bruner (1987),
siguiendo la estela de Goodman, resulta imprescindible para vivir:
He empleado el término «subjuntivizar» para hacer al mundo mds flexible,
menos trivial, mds susceptible a la recreacion. La literatura subjuntiviza,
otorga extrafieza, hace que lo evidente lo sea menos, que lo incognoscible
lo sea menos también, que las cuestiones de valor estén mds expuestas a la
razén y la intuicién. La literatura, en este sentido, es un instrumento de
la libertad, la luminosidad, la imaginacidon y, si, la razon. Es nuestra Unica es-

peranza contra la larga noche gris. (Bruner, 1987, p. 160)

Y ese ingreso en los mundos posibles, al que contribuye de modo deci-
sivo la lectura, deberia producirse a través de las emociones, de la mano
de quienes primeramente las ofrecen y amplifican. La universalidad de
esos habitos es una quimera, ya lo sé, pero eso no debe desalentarnos.
Y porgue reconozco su dificultad entiendo que es preciso confiar a
veces esa tarea a otras personas, transferir a otros ambitos la respon-

sabilidad que corresponderia al hogar.

Profesores, animadores, lectores

Podriamos pensar para esa misién en quienes, por profesién, deberian
ser expertos lectores y deberian ser considerados en todo momento
maestros de lectura. Si el hogar fuese el &mbito anhelado de iniciacion
jubilosa a la lectura, la escuela deberia ser su continuacién natural, su es-

pejo; si los primeros vinculos afectivos entre los libros y los nifos se for-
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jaran en las camas, los salones o los rincones secretos, las aulas deberian
prolongar el aura de esos espacios iniciaticos; si los padres o hermanos
o parientes ejercieran como los primeros y mas cordiales mediado-
res entre los libros y los nifios, los profesores deberian relevarlos con
mas ahinco si cabe al ingresar en la escuela. Entre las viviendas y las aulas
no habria asi abismos ni desavenencias. De |os centros escolares simple-
mente cabria esperar una mayor disposicién y unos mejores medios para
promocionar la lectura, y de los profesionales que trabajan en ellos mas
conocimiento, mas experiencia, mas seguridad que la familia.

Pero no suele suceder asi. El encanto de los espacios intimos, cuando

lo hay, suele desvanecerse en las aulas, donde pocas veces se alcanza la
complicidad que se manifiesta en el hogar. No parece que las aulas

estén concebidas para dar cabida a la fantasia y la emocién. Casi nadie
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pone en duda su influencia en el aprendizaje, pero las practicas son otra

cosa. Kieran Egan (1991), a propésito de las actividades de los primeros

afios de escolaridad, evidencia la falta de seriedad que las caracteriza:
Es muy raro que su contenido tenga significacion intelectual o emocional.
Los titulos de las unidades didacticas pueden parecer ostentosos («Quién
soy yo»), pero las respuestas dadas y las actividades propuestas suelen ser tri-
viales y superficiales desde el punto de vista intelectual. Narraciones pro-
saicas y con frecuencia sentimentales, esquemas de lectura programada y
carencia de contenidos emocionales, dramdticos e intelectuales poderosos

tipifican demasiadas clases de ensefianza primaria. (Egan, 1991, p. 175)

No obstante, se corre el riesgo de ser tachado de ignorante (que ignora
la realidad de [os centros escolares) o ilusorio (que proclama extrava-
gancias y fantasias) si se defiende la emocién y la fascinacién como com-
ponentes basicos del aprendizaje. El placer de leer no se entiende desde
fuego sin ellas. No deberia ser una quimera desear que los colegios y los
institutos fuesen recintos privilegiados de lectura y que los profeso-

res aparecieran como los mejores lectores posibles. La mayoria de los
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nifios que acuden a las aulas no han tenido y nunca van a tener opor-
tunidad de vivir en su hogar un acercamiento dichoso a la lectura, por
lo que deberian descubrirlo alli. Y, sin embargo, la aciaga realidad es
que guienes tienen encomendada la tarea de formar lectores no lo son
ellos mismos. Suele ser un asunto tabu hablar de la escasa propension

lectora de los profesores. El excesivo e injusto acoso social a que estan so-

metidos impide a veces deliberar en voz alta sobre lo que se hace en las
aulas, sobre lo que merece elogio o exige correccién. Uno de los efec-
tos mas perversos de ese estado de cosas es la paralisis del debate.
A muchos puede parecer ingrato agregar sal a la herida, de modo que
optan por un silencio apesadumbrado. Pero uno de los rasgos identifi-
cadores de la docencia deberia ser la permanente reflexién sobre lo
gue se hace. Es mucha la responsabilidad y mucha la repercusion. Se-
fialar los errores pedagdgicos no deberia considerarse una afrenta sino
una distincién, una sefial de calidad. Y si en cualquier area académica
resulta apremiante, [a discusion sobre las practicas es especialmente ne-
cesaria en lo que respecta a la lectura.

Cuando escucho los lamentos por el escaso interés de los nifios y los
jovenes hacia los libros (quejas que son injustas y desproporcionadas,
pues son los nifios y los jovenes quienes mas leen hoy dia) me da por pen-
sar que antes seria necesario un lamento por lo poco que leen los pro-
fesores. Bastante bien van las cosas si tenemos en cuenta lo que ocurre
aun en tantos colegios e institutos. Descorazona comprobar el nimero
de aulas en las que los dlbumes ilustrados apenas tienen cabida, lo ex-
cepcional que resulta la lectura en voz alta por parte de los profesores,
los muchos centros escolares en los que adn no hay biblioteca escolar
o, cuando la hay, la paupérrima y desajustada dotacion de fondos bi-
bliograficos. En descargo de ese desarbolado paisaje suele aducirse la
historia reciente de nuestro pafs, la postracién de la que partiamos. Sin
negar esa desventaja, hay desaciertos que dependen ya mas del

acomodamiento y la rutina que del pasado. Con respecto a la promo-
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cion de la lectura no todo puede seguir achacandose a la pésima
herencia. Ciertamente, dotar de buenos fondos a una biblioteca esco-
lar es muy costoso y no siempre disponen los centros escolares de
suficientes recursos. Pero la expansion de la lectura no depende exclusi-
vamente de los muchos libros catalogados, como tampoco del perfecto
funcionamiento de la biblioteca, aunque todo eso ayude. Cuenta mucho
mas el empefio de los profesores por distribuir lo poco que se tiene o su
disposicidon a mostrar ante sus alumnos su condicién de lectores, es decir,
sus gozos, sus rituales, sus modos de leer, su pasién por las bibliotecas
y las librerias, sus gustos y sus fobias. Es el ejemplo lo que da sentido y
veracidad al elogio de la lectura.

Y es ese ejemplo el que suele fallar. No es posible formar lectores en
las escuelas y los institutos con profesores que hacen de los libros un
mero objeto de trabajo escolar. El estudio publicado en 2005 por la
Fundaciéon German Sanchez Ruipérez y el Instituto IDEA sobre las bi-
bliotecas escolares revelaba, entre otros desastres, que sélo el 24,5%
de los profesores espafioles de primaria y secundaria visitaba la biblio-
teca de su centro para leer, consultar el fondo o preparar algunas cla-
ses, dandose el caso de que mas de la mitad de ellos no la visitaba casi
nunca o una vez al trimestre. Y consterna pensar que esas cifras no son
exclusivas de los colegios e institutos, pues otro estudio elaborado en
2007 por el Observatorio Cultural del Proyecto Atalaya sobre los usos,
habitos y demandas culturales de los profesores e investigadores uni-
versitarios de las universidades publicas andaluzas, mostraba que tam-
poco en ese ambito es muy habitual la visita regular a las bibliotecas.
El 35% de los profesores universitarios apenas lo hace y casi un tercio
de ellos casi nunca lee libros que no sean de su profesién o lo hacen
muy de vez en cuando.

Se produce asi una perniciosa contradiccidn: se pregona un bien que
apenas practican sus propagandistas. No entro ahora en los programas

escolares ni en los métodos de trabajo, dominados por el omnipresente
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libro de texto, aunque es evidente que las cosas irian mejor si se traba-
jara de otro modo. Me refiero exclusivamente, aun cuando una cosa
esta ligada a la otra, a los habitos de lectura de los propios profesores.
¢ Cuantos de los que se preocupan por que sus alumnos lean practican
en realidad la lectura? Desafortunadamente, muy pocos. ; Cémo con-
fiarles entonces la defensa de un habito que ellos mismos apenas esti-
man? Solemos pensar, como un elemento lenitivo, que en lo tocante a
la promocion de la lectura todo depende de estrategias, técnicas o re-
cetas. Se transfiere a un dispositivo externo lo que deberia ser un don
personal. Los procedimientos o los fines importan, cdmo no, pero por
encima de ello esta el talante y la persuasion. Un profesor que lee y no
lo oculta hard mas por la lectura, incluso sin proponérselo, que otro
que sélo se acoja a férmulas estereotipadas de promocién lectora. Basta
observar a los profesores cuando actlian para darse cuenta de quién
habla desde la verdad y el convencimiento y quién lo hace desde el
puro oficio. Los alumnos [o perciben también. Por eso pienso que los
buenos profesores deberian ser considerados como los auténticos y mas
entusiastas animadores, como los adalides de una experiencia que,
mas alla de los programas escolares, incumbe a la vida de sus alumnos
y a la suya propia.

A este propésito, me sirvo de un episodio de E/ primer hombre, la
novela péstuma de Albert Camus. La narracién, gue recrea mediante
la ficcidon la infancia del autor en la Argelia de los afios veinte, da
cuenta de la relacidén de Jacques Cormery, trasunto del propio Camus,
y el sefior Bernard, su maestro, que acostumbraba a leer en clase no-
velas en voz alta. Una de esas novelas, Les croix de bois, que narra las
vicisitudes y la muerte de los soldados en las trincheras durante la Pri-
mera Guerra Mundial, conmueve de tal modo a Jacques que no puede
contener las lagrimas ante el desenlace de la historia. Algunos dias
mas tarde, el sefior Bernard, conmovido por ta emocién de su alumno,

fe obsequia la novela. La frase con la que el maestro justifica el regalo
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es una limpia proclamacion de principios: «El Ultimo dia lloraste, ¢ te
acuerdas? Desde ese dia, el libro es tuyo». La muestra de emocién era
la prueba de que Jacques merecia el libro. Esa emocion, compartida
con el maestro, daba a la lectura un significado que sobrepasaba los
muros de la escuela y se adentraba en las calles, en los hogares, en las
conciencias.

Confio, es cierto, en la labor individual, en el poder de persuasion de
los profesores en sus aulas. A su talento deberiamos encomendar siem-
pre cualquier progreso educativo, cualquier logro en el fomento de la
lectura. No ignoro, sin embargo, que su trabajo seria mas fecundo, mas
facil, si fuese el centro escolar en su conjunto el promotor del gusto y
el interés por leer. Ese propoésito deberia ser un empefio colectivo, el
fruto de un compromiso del claustro de profesores. La lectura tendria
otra consideracion si los libros que llegaran a las manos de los alumnos
estuviesen guiados por programas ambiciosos y permanentes. Sé de sus
dificultades, pero eso no evita reclamar la elaboracién de planes de iec-
tura en cada colegio e instituto como el instrumento que mejor podria
asegurar el incremento de lectores. Mi confianza en el talento y el en-
tusiasmo individual no me hace olvidar que una comunidad es siempre

mas eficiente, mas invulnerable.

Donde habitan los libros

La imagen de un lector moviéndose libremente por una biblioteca me
sigue cautivando. La aprecio como la expresién de una llegada a
puerto, de una conquista. Observo cdmo incluso los lectores mas pe-
guefios acceden sin femor a las estanterias, hojean los libros, optan por
alguno de ellos, se acomodan en un rincén, los abren con complacen-
Cia, se abstraen, levantan los ojos de cuando en cuando, se fijan dete-
nidamente en algunas ilustraciones, terminan y regresan al principio,
comentan algo con algun compafiero, eligen otro libro y vuelven a em-

pezar. Su comportamiento denota confianza, tranquilidad, satisfaccion.
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bros oue llegaran & las

n
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Una biblisteca en si
misma anima a leer,
pero lo misterioso
sigue stendo omo

Durante un rato viven en mundos paralelos, mundos que les salen al en-
cuentro desde las paginas de los libros, mundos que en sus mentes se
traban con los construidos previamente por su experiencia. En la bi-
blioteca encuentran la abundancia, la pluralidad. Al verlos, uno siente
que lo primordial esta conseguido, que nada es tan apremiante como
lograr esa amistad con los libros.

Una biblioteca en si misma anima a leer. ; Quién, habiendo entrado
en alguna de ellas, no siente deseos de escoger un libro, observar su
cubierta, hojearlo, detenerse en una pagina, prestar atencién a las
palabras, cerrarlo y tomar otro? La exuberancia es tentadora. Poco
mas que libros a la vista seria necesario para celebrar la lectura, pues
una vez traspasada la puerta de una biblioteca los mas peliagudos
obstaculos ya estan vencidos. La silenciosa presencia de los libros in-
cita a leer. Lo misterioso, sin embargo, sigue siendo cédmo conseguir
llegar hasta alliy qué clase de gozo habria que obtener para seguir acu-
diendo. Porque no es tanto una cuestién de promesas como de deseo.
jHay tantos nifios, tantos adultos, que nunca emprenderan ese ca-
mino ni nunca encontrarén una razén para acudir a una biblioteca!
Lograr que alguien sienta curiosidad por esa casa de libros o piense
qgue los libros que alli se guardan también le estan destinados es lo
primordial.

Los bibliotecarios no son sélo custodios sino propagadores. No todos
cumplen con fervor esa misién, pero de ellos depende en gran medida
gue alguien descubra o permanezca ajeno al libro necesario. Quiza
nadie como ellos conozca tan bien los habitos de los lectores —sus gus-
tos, sus indecisiones, sus manias, sus torpezas, sus satisfacciones-y por
eso es tan determinante su mediaciéon. Cuando satisfacen una duda o
conducen a un lector hasta las estanterfas y le sugieren el titulo de un
libro estan realizando la mas modesta pero mas eficiente tarea de ani-
macién a la lectura. No hay nada comparable a ese momento de des-

velamiento, que también saben hacer padres y profesores en sus

-
50 ANMACION A LA LECTURA



respectivos ambitos. Es una exhortacién a leer que se repite cuando or-
ganizan narraciones de cuentos o lecturas de albumes en voz alta, ex-
posiciones de libros, clubes de lectura, visitas de autores o ilustradores
de libros, conferencias o debates, talleres de escritura... Es entonces
cuando los bibliotecarios traspasan sus funciones burocraticas y se mues-
tran como cicerones y pedagogos. No pienso en quienes hacen de los
libros un mero instrumento de trabajo, como puede serlo un autobts
o una red de pescar, sino en quienes desde su condicion de lectores
proveen a otros la oportunidad y el gusto de leer. Porque ademas lo
hacen sin las carencias de los padres y sin las constricciones de los profe-
sores. Geneviéve Patte (1988) condensa bien esa idea:
Los bibliotecarios estdn convencidos de que todo acto educativo se dirige al
nifio en su totalidad, que él no es exclusivamente o lector, o jugador, o se
dedica al bricolaje, o es artista, sino que vive todo en una cierta unidad, en
un cierto equilibrio; que asocia todo descubrimiento intelectual, afectivo, es-
tético, con lo concreto de la accion y de la expresién. Pero, no obstante, la
biblioteca no pretende hacerse cargo de la totalidad de la vida del nifio. No
puede mds que intentar inscribirse lo mejor posible en todo el complejo sis-

tema de su vida. (Patte, 1988, p. 274)

Pero en esa tentativa reside precisamente su importancia.

Una de las iniciativas pedagodgicas mas esperanzadoras de los tltimos
[ustros es la expansion de las bibliotecas escolares. Las carencias son aln
innumerables y lo conseguido es todavia escaso y precario. A menudo,
mas que una organizacion estable y colectiva, las bibliotecas de colegios
e institutos son la obra voluntariosa y tenaz de numerosos profesores
cuya resistencia es mas fuerte que las adversidades que los asaltan con-
tinuamente. Las administraciones lo saben y aun cuando poco a poco
van dotando a los centros escolares de los recursos necesarios no de-
muestran la valentia necesaria para hacer la revolucién que se es-

pera. Y es por eso que el rendimiento de las bibliotecas escolares sigue

de las hiblioteca
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Las biblictecas escola-
res estan cumpliende
una funcién primor-
dial hacer aue los me-
joras Hbros estén al

‘e todos los

i ellas

en gran medida dependiendo de la fidelidad y el esfuerzo, a veces
desmesurado, de los profesores. Y ello a pesar de que estd mas
que demostrado que los indices de lectura en un centro aumentan de
manera fulminante a poco que la biblioteca funcione con constancia
y diligencia.

Las bibliotecas escolares, alli donde se hacen las cosas bien, estan
cumpliendo una funcién primordial: hacer que los mejores libros estén
al alcance de todos los alumnos, y que en ellas tengan las primeras
oportunidades de leer sin la sombra de los controles o las evaluaciones.
Cuando a los buenos fondos se suman los buenos profesores, transmu-
tados en bibliotecarios en sus horas libres, los resultados son asombro-
s0s. Son esos profesores, con su conocimiento de los libros y de los
alumnos, los que orientan y desvelan, los que hacen de la lectura una
feliz iniciacion. Y es en las bibliotecas escolares donde se estan promo-
viendo actividades a favor de la lectura equiparables a las actividades
de animacion que los bibliotecarios realizan en las bibliotecas publicas.
Alli se emprenden tareas que en las aulas no acaban de encontrar su
oportunidad o resultan inadecuadas. La némina es extensa: lecturas
poéticas, encuentros con autores, exposiciones tematicas, paneles de
recomendacion de libros, debates, ediciéon de materiales, maletas via-
jeras... En algunos casos, se habla abiertamente de animacion a la lec-
tura; en otros, se elude deliberadamente la expresion. En ese espacio es
mas facil adquirir o recuperar la fascinacion de la lectura. La diversidad
de titulos, la autonomia a la hora de elegir y la ausencia de apremio
hacen que los libros adquieran a los ojos de los alumnos una lozania
que pierden con frecuencia cuando esos mismos libros atraviesan las
puertas de las aulas. Las bibliotecas escolares, los bibliotecarios que en
ellas trabajan o los profesores que ejercen de tales, cumplen asi una
funcion determinante en la animacion, promocién o fomento de la lec-
tura (el nombre es lo de menos). Hay, claro estd, otros espacios bien-

hechores. Pienso, por ejemplo, en las buenas librerias, donde los
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consejos de los libreros son a menudo mas sagaces y comprometidos
gue el de muchos profesores o muchos bibliotecarios y cuyo entusiasmo
suele animar a leer de un modo irresistible. Hay librerias donde los li-
bros estan alineados como los retales en un baratillo y otras en las que
se disponen como los manjares de un festin. En éstas se tiene la sensa-
cién de agasajo més que de compra. Los lectores también se forman en
las librerias. Pero si he insistido en esos tres espacios —el hogar, las aulas
y las bibliotecas— se debe a que en ellos se decide basicamente la suerte
de un lector. De lo que se haga alli dependera en gran medida la inclu-
sion o la exclusion de los libros en la vida de los nifios. No son los Unicos
mediadores (no pueden olvidarse a los amigos, los periodistas, los com-
pafieros de trabajo, los criticos, los propios escritores), pero a los padres,
los profesoresy los bibliotecarios les corresponden, sobre todo como lec-
tores, las primigenias tareas de vinculacién. La trama de sus respectivas

tareas determinaré en gran medida el destino de un lector.

Aungue existen
otros espacios,

H H
son ef hogar,

=
v las biblictecas
donde se decide
bisicamente

{a suerte de

un factor.
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Muchos ciudadanos piensan que si los li-

bros formaran parte de la vida de los
nifios desde su nacimiento, si la lectura
acompafiara su desarrollo como ocurre
con el juego o el paseo, seria casi imposi-
ble que acabaran aborreciendo los libros.
No es del todo descabellado ese pensa-
miento. Si no hubiera luego tantos ele-
mentos distorsionadores, entre los que no
puede excluirse el paso por las aulas, es
casi seguro que las lecturas precoces da-
rian sus frutos. Ese suefio alienta muchas
actividades de animacién a la lectura, con-
cebidas basicamente para amistar a los
bebés con los libros.

En 1989 fue fundada en el Boston City
Hospital de la ciudad de Boston (Massa-
chusetts) la asociacion Reach Out and
Read gracias a una colaboracion entre pe-
diatras, médicos de familia, enfermerasy
educadores de la primera infancia. Su ob-
jetivo era contribuir a una alfabetizacién
temprana y gozosa alentando a los padres
a leer libros a sus hijos desde los primeros
meses de vida. Son millones los nifios que
han podido beneficiarse de los programas
puestos en marcha por la asociacién, mi-
llones igualmente los libros distribuidos,
miles los médicos, enfermeras y volunta-
rios entrenados para llevar a cabo esa

feliz iniciativa. Pocos afios después, e im-
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pulsado por la American Library Associa-
tion, nacié en Estados Unidos otro pro-
grama de alfabetizacién de sugestivo
nombre: Born to Read (Nacidos para
Leer), cuyo objetivo era igualmente hacer
conscientes a los ciudadanos, especial-
mente a los padres, de la importancia
de contar cuentos a los bebés, cantarles
canciones, leerles &lbumes ilustrados,
brindarles juegos de palabras o rimas. No
todo el mundo es consciente de la tras-
cendencia de esos actos. Puede saberse o
intuirse cdmo actuar ante un dolor o una
necesidad de los bebés, puede observarse
el placer que experimentan cuando se juega
con ellos, pero es mas raro que se co-
nozca la importancia intelectiva y emo-
cional que el lenguaje de la narraciény la
lirica tiene para su crecimiento. Y no sé6lo
en un sentido pragmatico, es decir, enca-
minado al logro del aprendizaje de la lec-
tura y la escritura, sino en un sentido mas
gratuito e informal. Es crucial que los
bebés entiendan desde el principio que la
lengua no solo posee una naturaleza uti-
litaria sino una funcién poética, pues ello
les ayudaré a entender y expresar mejor
el mundo al que llegan. Ese conocimiento
resulta indispensable y es preciso univer-
salizarlo. La implicacién de bibliotecarios,

pediatras, profesores, libreros y lectores



voluntarios en esos programas es la ga-
rantia de su éxito. En muchas comunida-
des, los recién nacidos reciben como
regalo bonos canjeables por libros en las
bibliotecas de la zona, en las cuales se ins-

truye a los padres acerca de |

una temprana introduc

en el deslumbrante

O formacion, los

seminarios sobre literatura infantil o

los talleres de lectura van encaminados a
hacer que en los primeros afios de la in-
fancia no estén ausentes ni los libros ni las
lecturas.

En 1992 nacié en Birmingham el Book-
start, un programa nacional destinado
asimismo a comprometer a los padres y
cuidadores a compartir con los nifios la
lectura de libros desde edades muy tem-
pranas, para lo cual, y con la colaboracién
de bibliotecarios y médicos, cada nifio re-
cibe a partir de los 8 meses de edad un
conjunto de libros con los que iniciar su
relacién, un regalo que se repetird dos
veces mas en los siguientes afios. Al hilo
de esas experiencias han ido surgiendo or-
ganizaciones similares en otros lugares,
como Nati per leggere en ltalia o Nascuts
per llegir en Catalufia, que tratan igual-
mente de hacer presentes la lecturaen la

vida de los bebés. La implicacién de pe-

‘bondad de’

diatras y enfermeras en esos proyectos
ofrece el mensaje de que cuidar a unnifio:

no es Unicamente una cuestién de ali~-‘:f:

mento y proteccion, sino de afectos ycor
versacion, para lo cual resultan de gran

ayuda las historias y los libros, pues peféiji :

_miten la intimidad entre madre e hijo,

el didlogo, las caricias, las melodias, las

emociones. Para ello, es necesario dar a
conocer los libros adecuados para esas
tempranas edades, hacerlos visibles en el
entorno de los nifios, desde el hogar a la
consulta médica, y mostrar el modo de le-
erlos y presentarlos. Esa complicidad so-
cial es extremadamente bienhechora.

La organizacién ACCES (Actions cultu-
relles contre les exclusions et les ségréga-
tions), fundada en 1982 en Francia por los
psiquiatras René Diatkine y Marie Bon-
nafé, tiene igualmente como propodsito
hacer manifiestos los libros en la primera
infancia a fin de favorecer el posterior
aprendizaje de la lengua escrita, pero
también para estrechar los lazos entre
adultos y nifios, ayudar al afianzamiento
de su personalidad, propiciar la insercién
social, esto es, contribuir a paliar los
efectos negativos de la falta de las esti-
mulaciones verbales necesarias para un
profundo desarrollo lingtistico. A tal

fin promueven la lectura en voz alta:-de
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los adultos a los bebés, procuran que los
libros se introduzcan en el entorno de los
nifios para que los manipulen y los hojeen
a su antojo, programan animaciones en
las consultas médicas, difunden materia-
les didacticos, forman a las familias en el
arte de contar cuentos y leer albumes ilus-
trados, aconsejan titulos de libros. Lo
hacen en colaboracién con las bibliotecas
comprometidas con el proyecto y su obje-
tivo primordial es impedir en lo posible el
malogro de un nifio a causa de sus caren-
cias linguisticas. En unos y otros casos es
patente la voluntad de hacer de los libros
un don universal y de la lectura una opor-
tunidad para el descubrimiento y la vin-
culacion afectiva. La animacion a la
lectura resulta asi un suceso mas de los
cuidados que se dispensan a los nifios.
Pongamos algunos ejemplos mas. La
Biblioteca Publica La Paz de Villena pro-
mueve una actividad denominada Leer
antes de nacer, que les ha llevado a esta-
blecer puntos de lectura infantil en las
consultas de pediatria de los centros de
salud del municipio, a incluir charlas en
torno a la importancia de la lectura en los
cursos de preparacién al parto y a organi-
zar el taller «Juego y leo con mi bebé» a
fin de dotar de conocimientos precisos

a las madres acerca de la importancia de
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incorporar la lectura de libros en los habi-
tos infantiles. Por su parte, la libreria Ro-
bafaves de Mataré prepara la panera del
nadd (la canastilla del recién nacido), en
la que, aprovechando la tradicién de la
canastilla de regalos del recién nacido, se
ofrece una seleccion de buenos libros in-
fantiles con los que iniciar una biblioteca
personal desde los primeros dias de vida.

Esa bienvenida a un mundo de libros
puede ser alin méas ambiciosa. Puede tra-
tar de implicar no sé6lo a la familia sino a
la comunidad en la que se nace. El Con-
sell Catala del Llibre Infantil i Juvenil pro-
mueve el programa Municipi Lector, cuya
finalidad es involucrar al conjunto de una
poblacién —centros escolares, bibliotecas,
librerias, ayuntamiento, entidades civi-
cas...— en la promocién del gusto por leer.
Se trata de hacer de la lectura un asunto
publico no Unicamente privado. Los habi-
tantes de El Bruc, un pequefio municipio
de la provincia de Barcelona, han adop-
tado el compromiso de hacer que los
nifios vivan la experiencia de la lectura en
el hogar, la biblioteca y el colegio. A tra-
vés del Consell de Lectura, formado por
representantes de las entidades compro-
metidas, se han coordinado decenas de
actividades a favor de la lectura, desde el

impulso de la biblioteca escolar como




lugar de trabajo a la organizacién de cur-
sos de cuentacuentos para padres y ma-
dres o la invitacién de escritores a la
biblioteca para conversar con los lectores.
Lo trascendente de esas iniciativas no es
tanto su singularidad como su patrocinio,
pues esa labor colectiva hace que los. li-
bros aparezcan a los ojos de los nifios
como un don compartido.

Por su parte, la Asociacion Espafiola
de Lectura y Escritura promueve desde
hace tiempo la Red de Ciudades y Pue-

blos Lectores y Escritores, un programa

destinado a hacer de la lectura un obje-
tivo mancomunado. En consonancia
con las experiencias pioneras de Lati-
noamérica, la AELE pretende crear vincu-
los entre las distintas practicas que se
desarrollan en un municipio en pro de la
lectura y la escritura, asi como descubrir
las posibilidades de lectura y escritura
que posee cada comunidad e idear pro-
yectos de colaboracion entre lectores y
entre instituciones. Municipios como Ba-
dajoz, Aracena o Getafe han empren-

dido esa aventura.
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El futuro de un lector se trama

en los hogares y en las aulas, en
las bibliotecas publicas y escolares,
en la prensa y en la red social

de Internet

Orientar los pasos

Son tantas las posibilidades y tanta la informacién disponible que resulta aventurado establecer una
taxonomia de actividades de animacion a la lectura o una clasificacion mas o menos rigurosa y con-
vincente. Quisiera, no obstante, mencionar algunos de los proyectos y practicas habituales con la

finalidad de consumar lo dicho hasta ahora. Voy a ocuparme en primer lugar de los dominios de
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la preposicion a, es decir, de todas aquellas iniciativas que predisponen, encaminan, espolean y

comprometen.

Hogares con libros

¢Dénde comienza todo? ;Quién efectua el primer trazo que bosqueja

el futuro? ;De qué depende la continuidad y el afianzamiento? Con

respecto a la lectura es dificil de predecir, pero no parece desacertado

naugura

;
en ei hogar.

suponer, como quedd dicho anteriormente, que el amor por los libros,
como tantas otras cosas, se inaugura en el hogar. Es alli donde se des-
cubren los primeros afectos (y también las primeras aversiones) y aun-
gue nada es irreparable si es cierto que lo que se aprende a querer en
los primeros afios dificilmente se repudia. Involucrar a las familias en la
promocion de la lectura es por ello una prioridad. Hacer de la lectura
un verdadero proyecto social no es responsabilidad exclusiva o priori-
taria de expertos y profesionales. También los padres actian como
maestros de lectura cuando leen ante sus hijos, cuando abren y leen
juntos un album ilustrado, cuando les regalan libros, cuando se intere-
san por sus comentarios.

Esas primeras experiencias lectoras tienen consecuencias muy im-
portantes. Y ello por una razén que, mas alla de las intuiciones y la ob-
servacion directa, ya han corroborado las investigaciones cientificas:
cuanto mas queridos y alentados se sienten los nifios, cuanto mas in-
tensos son los vinculos emocionales con sus padres, mas capaces se

muestran de realizar tareas intelectualmente complejas, entre ellas las

relacionadas con las practicas iniciales de alfabetizacién. Es decir,
cuanto mas seguro es el apego mas facilidad tienen los niflos para pres-
tar atencion a los textos y captar el sentido de los mismos. Afecto e in-
terés por la lectura se reclaman mutuamente. Referiré al respecto sélo
un estudio, el que Adriana G. Bus y Marinus H. van lJzendoorn (1995),

investigadores de la Universidad de Leiden, realizaron con 350 madres

S g oY
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gue leian a sus hijos de 3 afios. Mediante encuestas y observaciones di-
rectas [legaron a la conclusidon de que las diferencias en el apego entre
padres e hijos explican las diferencias a la hora de leer libros a los nifios.
Cuanto mas intenso es el vinculo afectivo entre unos y otros mas fre-
cuentes son las actividades de lectura y, por lo tanto, mas seguro es el
desarrollo cognitivo de los nifios. Los bebés que tienen un apego menos
seguro con sus madres se sienten menos inclinados a explorar aspec-
tos desconocidos de su entorno, lo que dificulta su entrada en el mundo de
la escritura. Por el contrario, los que poseen un apego mas seguro
demuestran una mayor curiosidad y un mayor interés por el entorno,
incluyendo los libros, lo que facilita su aprendizaje. Es decir, el proceso
temprano de alfabetizacién debe mucho al contexto emocional. No de-
pende tanto de un entorno rico en materiales literarios cuanto de la
habilidad de padres y madres para propiciar experiencias afectivas y es-
timuladoras de lectura y escritura.

Lo deseable es que en cualquier hogar hubiera libros a disposicion
de los nifios, como hay juguetes, reproductores de musica u ordena-
dores, y que encontraran su lugar en la vida de los nifios. Y si bien hay
numerosas familias que se ocupan de conseguir buenos libros para sus
hijos, muchas otras son incapaces de discernir y a la hora de escoger un
libro se dejan llevar por las modas, los anuncios televisivos o los recla-
mos de los grandes almacenes. Superar esa traba es fundamental. Y
es ahi donde los consejos y las orientaciones de los expertos son im-
prescindibles. Esa cooperacion deberia confirmar a los padres que pue-
den ser no sélo compaferos de lectura de sus hijos sino sus primeros
maestros.

Prosperan en todo el mundo iniciativas a favor del compromiso de
las familias en la educacion lectora de los hijos. Pondré un par de ejem-
plos. La asociacién britanica Read. The Reading Agency, fruto de la
union de distintas asociaciones dedicadas a la promocion de la lectura,

ha implementado un programa de participacion de los padres en esa

d
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res y piblicas también
tratado de afian-

tarea al que han titulado expresivamente Got kids? Get reading!, cuyo
objetivo es hacerlos conscientes de que la llegada de un hijo puede ser
una inmejorable oportunidad para introducir nuevos habitos en el
hogar, entre ellos el de la lectura. Y a la vez que se les hace ver el sig-
nificado de esa actividad se les dota de los instrumentos necesa-
rios para llevaria a cabo, desde materiales pedagdgicos a listas de
libros adecuados a la edad de los hijos. Uno de sus lemas, Five minu-
tes, argumenta de un modo incontestable que si se dedican cinco mi-
nutos diarios a afeitarse o a menesteres semejantes, qué impide
dedicar cinco minutos al dia a leer a los hijos. Puede parecer poco
tiempo, pero, si se piensa bien, el encadenamiento de esos pocos mi-
nutos cotidianos supone una excepcional contribucién al conocimiento
de la lectura y la escritura.

Las bibliotecas escolares y las bibliotecas publicas también han tra-
tado de afianzar esa relacion temprana con la lectura mediante cursos
a los padres sobre la importancia de leer en voz alta o disponiendo en
las bibliotecas espacios especificos de lectura para los bebés. La bi-
biioteca Can Butjosa de Parets del Vallés (Barcelona) fue pionera en
Espafia en la creacién de una bebetecay en la participacién de padres
y madres en practicas de animacion a la lectura con sus hijos pequefios.
La intencién era lograr que incluso los nifilos que apenas hablaban o
andaban pudieran encontrar en la biblioteca un fugar exclusivo, se-
guro, moldeable, pensado no tanto para el juego como para la lec-
tura, en el que poder moverse auténomamente por entre las cajas de
tos libros y las estanterias o en el que acomodarse con sus padres en un
rincén para mirar imagenes y escuchar la lectura de un album. Un lugar
también para el aprendizaje de las familias, para el intercambio de
experiencias, para conocer mejor los gustos y las necesidades de la pri-
mera infancia.

Esas experiencias, cada vez mas comunes, sefialan un camino, anun-

cian gque la lectura puede ser un gesto de bienvenida al mundo.
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La potestad de las bibliotecas

Las bibliotecas publicas poseen lo principal, libros, y ofrecen algo
igualmente indispensable: tiempo y distension. Justo lo que a menudo
escasea en otros ambitos. jCuantas veces un torpe uso de los libros
abruma y desalienta a los incipientes lectores! jCuantas veces el cum-
plimiento de los programas escolares oscurece y menoscaba la expe-
riencia de la lectura! En las bibliotecas se es un lector antes que un
estudiante. No es poca la diferencia, si lo que se persigue es desper-
tar el gusto por leer. Quien ha sido educado para estudiar literatura
no pasa inmediatamente a leer libros por puro placer. Mas bien su-
cede lo contrario. Hay demasiados alumnos que nunca llegan a des-
cubrir su condicién de lector. Y eso, dicho sea sin paliativos, es un

fracaso.

Las bibliotecas publicas

Animar a leer es el fundamento de cualquier biblioteca. No basta sin

embargo con satisfacer las necesidades de los convencidos sino que es

preciso despertar el deseo y afianzar el gusto de los indiferentes. Por
ello y desde siempre se han ideado recursos para lograrlo:

* La ronda o exposicion de libros son muy eficientes maneras de im-
pulsar la lectura. Dar a conocer los nuevos libros o presentar los an-
tiguos con motivos inéditos —aniversarios, temas, culturas, paises,
autores...— es un modo de renovar su valor, de hacerlos permanen-
temente interesantes.

¢ Desde las pioneras sesiones de narracion oral de cuentos en las bi-
bliotecas norteamericanas no ha dejado de crecer el interés por ha-
bilitar un tiempo y un espacio para narrar cuentos en las bibliotecas.
Para muchos nifios es el modo mas grato de adentrarse en la litera-
tura. El oido es también un atributo del lector, un medio para en-
cender el amor por los libros. Rara es ya la biblioteca que no

programa con asiduidad su particular hora del/ cuento, tan diversa e
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inagotable, tan rica en narradores. No importa si participan unos
pocos nifios o decenas de oyentes, si estad protagonizada por un pro-
fesional o un voluntario, lo que cuenta es la ceremonia de la narra-
cion.

Juntarse con otros lectores, compartir interpretaciones y experien-
cias, expresar los propios pensamientos y escuchar los de los demas,
explorar junto a otros un texto literario, intercambiar descubri-
mientos, mostrar la emocién de leer, aprender en compafiia: ése es
el sentido que muchas bibliotecas otorgan a los clubes de lectura,
cuya existencia afirma y estimula la lectura, hermana a lectores rea-
les e invita a lectores posibles.

A menudo es en las bibliotecas donde muchos lectores tienen la
oportunidad de conversar con los autores de los libros que leen. Y si
bien su presencia no garantiza un mayor aprecio por sus obras (a
menudo ocurre lo contrario) resultan imprescindibles programas
como visita de autor u otros semejantes, pues conocer la génesis de
una obra, las dificultades de su escritura o los impulsos que la hicie-
ron progresar y culminar, permite entender mejor lo que se lee.
Puede ocurrir asimismo que el encuentro con un autor sea el acicate
para comenzar a leer.

Las bibliotecas también pueden dar oportunidad de trascender la
lectura y acceder a otros saberes y a otras manifestaciones del arte.
La promocion de cursos o talleres en los que aprender a leer poesia,
escribir relatos o contar cuentos afianza el aprecio de los libros y ex-
pande la cultura. Pero también la proyeccion de peliculas, las expo-
siciones de fotografia, pintura o trabajos infantiles, la introduccién
al conocimiento y uso de la informatica y las nuevas tecnologias...
son formas de reforzar el caracter de las bibliotecas como centro
civico.

Muchas bibliotecas hace tiempo que idearon la posibilidad de consi-

derar las ciudades que sirvieron de inspiracidén poética o de escena-
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rio novelesco como un espacio de incitacién a la lectura, donde poder
apreciar y comprender mejor la literatura. Ese es el sentido de las
rutas literarias, un modo de leer los libros con otros ojos, de observar
los lugares con la imaginacién de Miguel Delibes, Federico Garcia

Lorca, Miguel de Cervantes, Rosalia de Castro, Benito Pérez Galdods...

Ese entramado de actividades e incitaciones constituye una defensa cla-
rividente de la lectura. Es lo que me lleva a considerar que las bibliote-
cas publicas no son instituciones pretéritas; las veo, por el contrario,
prefiadas de futuro. Custodiar y prestar libros a los lectores sera du-
rante mucho tiempo su mision principal, aunque nada debe impedir
gue sus tareas se beneficien de las nuevas posibilidades que ofrecen las
tecnologias de la informacién y la comunicacién. Pero por su propia
condicion y su vitalidad les seguira correspondiendo un papel determi-

nante en la tarea de animar, enaltecer y sostener la lectura.

Las bibliotecas escolares

La experiencia corrobora que una biblioteca bien dotada en un colegio
o en un instituto provoca el deseo de leer. Los alumnos se acercan a los
libros con menos desconfianza y los préstamos se multiplican facilmente
si los ven préximos, si los sienten cordiales. A veces, animar a leer
consiste sencillamente en eso, en disponer un espacio decoroso para
los libros, elegirlos concienzudamente y mantener abierta la puerta que
da acceso a ellos. Me fastidia la apocaliptica y ofuscada visién de quie-
nes despotrican de la casi genética aversion de los jovenes de hoy hacia
el papel escrito. No sélo es una falacia sino una injusticia, pues son ellos
los que en verdad leen mas, con gran diferencia respecto a sus padres
o abuelos. Pero, en el mas absurdo de los casos, esa mutacion de
genes [a habria provocado la inapetencia lectora de los mayores antes
que la presencia de los aparatos electrénicos que los rodean y a los que

suele achacarse la responsabilidad de la debacle.

& fpperiends
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Mantener abierta la puerta no colma, sin embargo, las ambiciones
de los profesores mas pertinaces, que no dejan de idear formas de re-
clamo y recompensa. Es cierto que todavia hay bibliotecas en centros es-
colares que mas parecen almacenes o museos que lugares convocantes
a la lectura, pero entrar en otras bibliotecas resulta una experiencia
gratisima. La decoracién, las estanterias, las mesas, la luz, los adornos,
los expositores... parecen confabulados para emplazar y convencer.
Antes incluso de coger un libro es preciso sentirse comodo en sus do-
minios, saber que nada desagradable puede suceder alli (jy pensar que
aun perdura la costumbre de enviar a la biblioteca a los alumnos casti-
gados!). Muchos nifios reciben en su colegio las primeras impresiones
de una biblioteca, de modo que si desde el principio la asocian al si-
lencio, la calma y la gratificacién todo ird mejor. Si fa relacionan con
un lugar anodino o descuidado, ios escollos se haran mas dificiles de
sortear. Los lugares amables invitan; los lugares asperos repelen.

El mayor reclamo de una biblioteca escolar debe ser su fondo. En
ella debe tener cabida toda clase de libros, materiales y documentos. La
diversidad hace lectores y también el talento para hacerlos llegar a sus
destinatarios. Para celebrar la lectura, para conformar una verdadera
comunidad de lectores hay no obstante que idear acicates. La biblio-

teca, ya lo hemos dicho, es una pieza capital de la labor educativa. Mas

aun: debe ser uno de los instrumentos capitales de la transformacién
del actual sistema escolar. Normalizar el trato con los libros y los orde-
nadores, fomentar la investigacion y el trabajo cooperativo, aprender
a manejar diversas fuentes de informacioén, sélo es posible en la biblio-
teca. Cuando el aprendizaje deje de depender del libro de texto y se
pluralice el acceso al saber, la biblioteca se convertird en fundamento
y no en excepcion, leer serd la regla y no el complemento. Todas las ac-
tividades que procuran la amistad con los libros son oportunas: visitas
guiadas a la biblioteca, implicacién de los alumnos en su organizacién

y funcionamiento, accesibilidad de las estanterias, facilidad de los prés-
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tamos, preparacién de carnés de lector, guias de paginas web, cursos de
formacion de usuarios, edicion de boletines y revistas, elaboracion
de marcapaginas y pines, promulgacion de derechos y deberes, buzo-
nes de sugerencias, eleccién de mascotas, vinculaciones y hermana-
mientos con otras bibliotecas, realizacién de blogs... Todo cabe, todo
contribuye, todo estimula.

Si Unicamente fuesen las bibliotecas lugares de visita, lectura y prés-
tamo, ya cumplirian con creces su misiéon. Pero la verdad es que alli
donde funcionan ejemplarmente benefician a todo el centro escolar.
No sélo animan la vida de las aulas, sino que promueven sus propios
actos: narraciones y lecturas publicas de cuentos, encuentros con auto-
res, exposiciones, rondas de libros, celebraciones y efemérides literarias
o cientificas, presentaciones de libros, conferencias y debates, repre-
sentaciones teatrales, semanasy ferias del libro, clubes de lectura, cur-
sos para las familias, conciertos, concursos de creacidén artistica y
literaria, festivales culturales, proyecciones de peliculas, recomenda-
ciones de lectura, difusiéon de maletas viajeras, homenajes a escritores
o investigadores y talleres. Esta enumeracion no es una quimera sino
una muestra de lo que ya se hace, aunque no en todos ios centros ni con
la regularidad deseada. Después de tantos afios de reclamacién y pugna
todavia resulta excepcional lo que deberia ser ordinario. No obstante,
cualquier proyecto de animacion a la lectura pasa ineludiblemente por

el buen funcionamiento de las bibliotecas escolares.

Las bibliotecas ambulantes

Abrir una biblioteca en un barrio o en un pueblo es una forma ele-
mental de animacién a la lectura. No florecen los alamos en los desier-
tos, como no se forman lectores en un paramo cultural. Olvidan quienes
constantemente se quejan de la poca aficidon de los ciudadanos a la lec-
tura que muchos de ellos han carecido o carecen de lo primordial para

iniciar o asentar esa aficién. Les faltan libros. Contra lo que suele pen-
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sarse, ese bien no es un patrimonio equitativamente repartido. Asombra
aun la desequilibrada geografia de las bibliotecas y las librerias en todo
el mundo, incluidos los paises econémicamente desarrollados. Como su-
cede con los alimentos, lo que sobra a unos escasea para otros.

El empefio de las bibliotecas por reparar esas desigualdades, por

hacer que los libros lleguen a los lugares mas remotos, es encomiable.
Conmueven tan magnos y universales esfuerzos. No sélo existen bi-
bliobuses o biblioguaguas, que los conducen por carreteras y caminos
de decenas de paises (la pagina web de la Asociacion de Profesionales de
Bibliotecas Mdviles, ACLEBIM [www.bibliobuses.com], es un manantial
de informaciones y experiencias), sino también bibliolanchas, como las
gue parten de la isla chilena de Chiloé hacia las otras islas que la ro-
£xisten bibiiobuses o dean, y bibliobongos, que remontan los rios venezolanos para hacerlos

hiblicguaguas en de- , .
cenas de naises, tam- 1l€QAr a las comunidades indigenas, y barcos, como el Epos noruego,

que con sus 6000 titulos a bordo navega durante el invierno por los
fiordos y las islas de la costa oeste del pais, y botes a motor, como el
Kusko Book Express, que se utiliza durante el verano en Alaska para
ofrecer libros a los nifios y jovenes que acompafian a sus padres en la
pesca del salmén a lo largo del rio Kuskokwim. E incluso viejos trenes,
como los Mobile Train Library en Tailandia, habilitados como biblio-
tecas ambulantes que recorren todo el pais.

Por su parte, muchos colegios e institutos han encontrado en las ma-
letas o mochilas viajeras, que circulan cargadas de libros adecuados a la
edad de los posibles lectores y con instrucciones precisas acerca de su
uso y objetivos, un medio para implicar a las familias en la educacién li-
teraria de los hijos. Liegados de ese modo, en las manos de los hijos, los
libros pueden ser mas accesibles, mas comprometedores. Las bibliote-
cas escolares expanden asi sus fondos por la sociedad, promueven la
lectura mas alla de su limitado ambito. Es a la vez una ocasion para leer
que se ofrece a quienes quiza no lo hacen habitualmente. La educa-

cién adquiere asi un sentido comunitario, compartido.

s
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Los nudos de la Red

No es posible ya entender nuestro presente sin los beneficios de las nue-
vas tecnologias de la informacién y la comunicacion. Nunca antes en la
historia de la humanidad un instrumento tecnolégico habia logrado
hacer real el suefio de un vinculo universal como el que permite Inter-
net. Nunca como hasta ahora el conocimiento habia sido tan accesible,
tan tentador. En ese sentido somos, y lo seran aun mas en el futuro,
seres privilegiados. Para los lectores actuales, esa biblioteca universal
que comienza a esbozarse es un regalo; para las generaciones venide-
ras sera el entorno connatural donde se formaran como lectores. Con-
trariamente a tantos nefastos augurios, pienso que la lectura puede
encontrar en la Red su paraiso. Animar a leer, crear lectores, puede ser
mas facil y mas gozoso en adelante. Muchos libros perduraran tal como
los conocemos hoy, otros transmigraran a la Red y otros nuevos apare-
ceran. La lectura en cualquier caso continuara. Ya no se trata de acep-
tar resignadamente que existe un mundo paralelo al de los libros de
papel, sino de reconocer con alegria que ese mundo nuevo no ha na-
cido para destruir nada sino para agrandar lo existente. No hay que
mirar con recelo lo que ha sido ¢creado para expandir el conocimiento.
Es tiempo de integrar y no de disociar. Estamos ante un principio y no
ante una declinacion.

La web ha dado a la lectura y a la escritura una nueva dimensién.
Lejos de menoscabarlas, las ha exaltado. Las ocasiones que ofrece son
tan prometedoras que, utilizada con ambicién, puede multiplicar las
probabilidades de leer y escribir. La irrupcion de [a web 2.0 esta trans-
formando profundamente los habitos de lectura y escritura. Algunas
practicas estan apagandose, otras se han adaptado rapidamente al
nuevo medio, otras estan naciendo. Las wikis y los blogs, por ejemplo,
estan impulsando de un modo asombroso formas inéditas de compar-
tir conocimientos, redes de colaboracion, intercambios de informacién

y archivos audiovisuales, vias directas de comunicacién. Estan redo-

ia Red su
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blando las oportunidades de conversar, leer, escribir. ;Cémo imaginar

con respecto 2l hace tan soélo un lustro que las wikis permitirian participar en la redac-
fomento de Iz
lectura los blogsy las
webguest son los
instrumentos mas

usuales. para percibir cabalmente esa revolucion.

cion de articulos, agregar datos a los ya existentes, rectificar o matizar

informaciones accesibles a todo el mundo? Quiza deba pasar un tiempo

Con respecto al fomento de la lectura quiero hacer referencia uni-
camente a dos de los instrumentos mas usuales: los blogs y las web-
quest.

Los blogs estan siendo una via fecundisima de intercambio de co-
nocimientos y experiencias. Tengo la impresion de que gracias a ellos la
literatura, pues de ella se ha estado hablando constantemente en

el libro, es mas visible que nunca. Han hecho manifiesto lo que estaba

oculto o silencioso. Ahora es posible conocer a los lectores, conversar
con ellos, celebrar juntos la lectura. La web ha agigantado lo anterior-
mente minoritario o reducido. Los lectores se han hecho definitivamente
presentes. Son ellos los que ahora hablan, opinan, recomiendan, des-
cubren, analizan libremente. Sus blogs son hoy, y lo serdn aun mas
en las proximas décadas, irresistibles incitaciones a la lectura. Han sido
los lectores ya formados los que, contrariamente a los augurios maés fu-
nestos, han comenzado a colonizar la web con sus propuestas, demos-
trando que la brecha que se vaticinaba entre los lectores de viejo cufio
y los nuevos usuarios tecnolégicos no se ha producido ni tiene visos de
que ocurra. Son [os conocimientos y los modos de pensar de los lecto-
res, profesores o bibliotecarios més arriesgados, los de siempre y los
nuevos, los que estan encontrando acomodo, multiplicando de paso
sus posibilidades, en la nueva Red. Transitan del papel a la pantalla, y
viceversa, con determinacién y entusiasmo, y comparten espacio con la
nueva clase de lectores que se esta formando. Da gusto acudir a blogs
como Darle a la lengua, A pie de aula, El tinglado, Aulablog, Boulé,
Aula de Letras, Deakialli, Aula 21, Biblio’s, La Clase Abierta... o, en otro

orden de cosas, como Librosfera, Bienvenidos a la fiesta, Proyecto Ani-
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malibro, Animacién a la lectura, Libros y bitios, Animalec, Solodelibros,
La tormenta en un vaso, Convalor... Uno encuentra en ellos inteligen-
cia, conocimiento, entusiasmo, confianza, &nimo. Leyéndolos se tiene la
sensacion de que leer es lo mas natural del mundo.

Abundan asimismo los blogs puestos en marcha por los centros
escolares. Su existencia ha abierto nuevas posibilidades de hablar
de libros y de lectura. A diferencia de otros procedimientos, los blogs
colectivos favorecen que a sus paginas acuda todo tipo de lectores. El
dominio técnico del medio intimida menos a los alumnos a la hora de
hacerse presentes. Ademas de estimular una lectura mas auténoma
y reflexiva, los blogs permiten una cooperacién més estrecha entre
profesores y alumnos. El hecho de poder escribir libremente ante los
ojos del mundo, de opinar sobre las lecturas no sélo para los com-
pafieros sino para lectores andénimos y remotos, alimenta la idea de
que leer no es una actividad que comienza y acaba en un aula o en
un dormitorio. Saberse parte de una comunidad amplisima de lecto-
res hace que la lectura aparezca como una actividad abierta, com-
partida y universal. Los blogs permiten, tal vez como nunca, leer,
escribir, opinar y trabajar en equipo. Los libros alientan asi la perte-
nencia a una red social y la posibilidad de conversar, dos viejos suefios
pedagodgicos.

A pesar de la controversia que suscitan, pues son acusadas sobre
todo de escasa creatividad y excesivo dirigismo por parte del profesor,
las actividades gue permiten las webgquests, cuyo principal objetivo es
estimular la investigacién utilizando preferentemente recursos de in-
ternet, descubren excelentes posibilidades de estimulacién de la lec-
tura. A través de las tareas propuestas, los alumnos, que asumen
diversos roles dentro del grupo, pueden elaborar sus conocimientos
buscando y utilizando creativamente la informacién obtenida de modo
cooperativo. Cualquier tema de no importa qué disciplina puede ser

abordado y su utilizacion puede adaptarse a cualquier nivel educativo

Abundan tamblién

Blogs puestos en

marcha por ceniros

escolares cuya
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En ese contexto, la lectura de toda clase de textos esta garantizada.
Si el objetivo basico de la animacion a la lectura es conducir a los li-
bros y leerlos, estos procedimientos lo logran de un modo inédito. Si
un alumno llega a un poema de Lope de Vega o a un relato de Mario
Benedetti, como puede llegar al teorema de Thales o a la musica ba-
rroca, a través de una webquest, nadie deberia cuestionar su eficacia
como estimulo para leer. El buen disefio de la webquest, la acertada
eleccion de las tareas, la definicidn clara de los objetivos y el proceso
y la adecuacién de las guias didacticas hacen de este instrumento pe-
dagégico un estimulo extraordinario. Una negacién mas de los oscu-
ros presagios sobre el declive de la lectura en una época de revolucién
tecnolégica.

El acceso a la informacion que permite la Red es extraordinaria-
mente fecundo. A la lectura se le abren posibilidades inéditas. Desde los
maés diversos campos se estan creando nuevas vias de aproximacién y
reconocimiento de los libros. Los autores mas lejanos o los libros mas in-

accesibles estan ahora al alcance de la mano. Las ideas més deslum-

brantes resultan ya muy cercanas. En relacion con la animacion a la
lectura me parece oportuno destacar algunas iniciativas estimuladoras:
el Servicio de Orientacién de Lectura (www.sol-e.com), cuyo frondoso
catalogo de libros infantiles y juveniles, clasificados por edades, ma-
terias y temas, asi como el ofrecimiento de recursos sobre la lectura
y su promocion, resultan ejemplares; el proyecto europeo Chilias
(www.diba.es/chilias), pensado para impulsar un nuevo concepto de bi-
bliotecas infantiles virtuales y un uso creativo de las nuevas tecnologias
muitimedia por parte de los nifios a fin de que desarrollen habilidades
de buUsqueda y procesamiento de informacién; el Club Kirico
(www.clubkirico.com), promovido por libreros especialmente interesa-
dos en difundir la literatura infantil y juvenil y ofrecer no sélo libros,
sino estimulos, consejos y selecciones a los lectores mas jovenes para la

formacién de una biblioteca personal; la Fundacién Germéan Sanchez
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Ruipérez (www.fundaciongsr.es), cuyos multiples proyectos de promo-
cién de la lectura son un modelo de creatividad y eficiencia, pues no
solo desarrollan sus propios programas —publicaciones (libros, boleti-
nes, folletos, guias de lectura, estudios y analisis...), simposios y jorna-
das, proyectos de animacion, premios periodisticos, exposiciones, cursos
de formacion, bases de datos, bibliotecas publicas, servicios de docu-
mentacion...— sino que inspiran y asesoran a otras muchas institucio-
nes; EducaRed (www.educared.net), un programa impulsado por la
Fundacién Telefénica, Telefénica y diversas organizaciones relacionadas
con la educacién que tiene como objetivo impulsar el uso de Internet
en la educacién, favorecer la convergencia de sus protagonistas, com-
partir experiencias y promover programas, como Leer y vivir, un espa-
cio virtual donde encontrarse con los libros y los recursos que conducen
hasta ellos.

No es descabellado afirmar que la Red encarna algunas de las uto-

pias democratizadoras de los pioneros de la animacion a la lectura.

... y todo lo demas

Nunca como ahora tantas instituciones, asociaciones y corporaciones,
tanto publicas como privadas, habian hecho de la promocién de la lec-
tura su objetivo. Con muchos medios o escasos recursos, con amplios
programas o con modestas iniciativas, son miles en todo el mundo los pro-
yectos que animan a los ciudadanos a leer. No todas [as acciones que
se emprenden resultan eficaces, como ocurre a menudo con las
campanas publicitarias a favor de la lectura, tan anodinas cuando no
falsas, pero muchas otras cumplen una funcion sobresaliente. Esa pro-
fusién evidencia lo diverso que es el campo de la animacién a la lec-
turay el amplio espectro de iniciativas que provoca, cuya enumeracion,
por muy exhaustiva que sea, siempre sera insuficiente e injustamente
olvidadiza: ahf habria que incluir la labor de las revistas de papel o di-

gitales y los suplementos de periddicos (CLIJ, Educacion y Biblioteca,

Nunca como ahora

tas fnstitug

raciones, pund
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Cuadernos de Pedagogia, Aula de Innovacion Educativa, Kikiriki, Fada-

Esa profusion eviden- morgana, Peonza, Faristol, Lazarillo, Platero, Abareque, Cuatrogatos,
cia lo diverso que es
ef campo de

Babero, Calco, La Oreja Verde, La Luna de Papel, Aquf hay duendes...),
las asociaciones de maestros, las instituciones universitarias, los orga-
nismos o las empresas culturales (ALIN, Pizpirigafia, Asociacion Ander-
sen, Seminario de LIJ de Guadalajara, ESTEL, CEPLI, ANILlJ, GRETEL,
OEPLI, Amigos del Libro Infantil y Juvenil, FIRA, A Mano Cultura...), las

fundaciones (Fundacion German Sanchez Ruipérez, Fundacié Bromera,

Fundacién Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Fundacién Bertels-
mann, Fundacién Santa Maria, Fundacién Santillana, Fundacion Alonso
Quijano...), los planes lectores de las editoriales, los proyectos institucio-
nales de fomento de la lectura, los programas televisivos y radiofénicos
dedicados a los libros, los congresos y las jornadas... En fin, el admirable
fruto del compromiso personal y colectivo en favor de la lectura.

Y qué decir de las espontaneas, anénimas, testimoniales acciones
de animacién a la lectura aquellas que no persiguen otra cosa que dejar
constancia de un inocultable amor a los libros: grafitis que representan
a personas leyendo, pintadas en los muros de cualquier ciudad del
mundo, cafés o salones de té o restaurantes que ofrecen libros a los
clientes como parte del servicio, hoteles que depositan en las mesitas de
noche libros de relatos o incluso graban citas literarias en las paredes
de los pasillos, carteles en los escaparates de librerfas o las puertas de
las bibliotecas invitando a leer, versos manuscritos en alguna esquina o
poemas adheridos en los vagones del metro o textos literarios incrus-
tados en el pavimento de las calles? ;Y acaso no es una demostracién
de confianza en la lectura el abandono azaroso de libros en las calles
con la seguridad de que otras manos hospitalarias los recogeran y con-
tinuaran leyéndolos, tal como hacen los generosos miembros de Book-
Crossing? ¢{Y no merecen reconocimiento quienes, en el apogeo del
amor a los libros, propugnan una fusién absoluta entre los lectores y los

textos, como hace el movimiento Farenheit 451, cuyos miembros estan
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comprometidos a memorizar y transmitir poemas, cuentos, fragmen-
tos de libros?

Y, finalmente, ;como no destacar el acto supremo de animacion a la
lectura, el mas sencillo y ejemplar? ;Cémo no decir que, por encima de
cualquier otra posibilidad, el mejor modo de animar es el que prota-
gonizan los lectores cuando efectian lo que estiman de veras? ; C6mo
ocultar que el mas claro testimonio de animacién a la lectura lo dan el
viajero que lee en el autobus camino de su trabajo, el profesor que lee
en el aula ante sus alumnos, la madre que dedica un rato a la lectura
mientras su hijo juega a su lado, la bafiista que lee tumbada en la playa,
el lector absorto en las novedades de la libreria, la paseante que se de-
tiene a leer en un banco del parque, el paciente que entretiene la es-
pera en la consulta del médico con un libro entre las manos, el taxista
que aguarda a los clientes leyendo una novela o el estudiante que lee
ante sus compaferos? Deberian bastarnos esos ejemplos para evitar la

tentacién de la desesperanza y confiar en las promesas del porvenir.
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A las muchas, dispares e imaginativas

experiencias a favor de la lectura que se
lievan a cabo en centros escolares, biblio-
tecas, librerias, hogares o centros de salud
hay que sumar ya de modo ineludible las
que tienen lugar en la Red. La animacioén
a la lectura esta ocurriendo de un modo
impetuoso en un espacio NUevVo y NUevos
protagonistas desempefian ahora las an-
tiguas tareas. Los incontables blogs que
sostienen los lectores del mundo, las bi-
bliotecas, las librerias o los propios auto-
res son la representacion mas exacta de la
babel contemporanea y la demostracion
palpable de que fa lectura no ofrece sin-
tomas de declive u obsolescencia. No da
la impresion, leyendo lo que se publica a
cualquier hora del dia y en cualquier
lugar del planeta, que los libros perte-
nezcan a una época anterior a la inven-
cion de Internet.

Si se quiere conocer de veras el dina-
mismo de los centros escolares es ya ne-
cesario acudir a los blogs que, cada vez
con mas finura, se elaboran en su seno dia
a dia. Es una radical manera de abrirse al
mundo (y no en un sentido metaférico) y
de moldear un nuevo tipo de comunidad
escolar. Por o que respecta a la promocién
de los libros no sélo estan redoblando las

posibilidades de hacerlos presentes en la

o g
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sociedad sino gque estan urdiendo vias in-
éditas de animacién a la lectura y la escri-
tura.

En el blog Nosololibros, de la Biblio-
teca del IES Francisco de los Rios de Fernan
Nufez, en el que participan conjunta-
mente alumnos y profesores, se incluyen
todo tipo de informacion y materiales de
trabajo y creacion. Hay espacio para la re-
comendacion y comentario de libros, no
necesariamente relacionados con progra-
mas escolares, pero también para la crea-
cion literaria, los consejos a escritores
principiantes o la exhibicién de videos que
los usuarios consideran interesantes. En A
Nosa Biblioteca 3.0, blog del IES As Mari-
flas de Betanzos, ademas de las resefias
habituales de libros, que pueden ser im-
portadas de otros blogs o paginas webs,
se dan a conocer enlaces educativos, se
recomiendan peliculas, se organizan de-
bates, se transcriben letras de canciones.
Los enlaces con otros blogs elaborados en
bibliotecas publicas o en centros escola-
res dan oportunidad de saciar la curiosi-
dad mas extrema. Lo importante es que
esas ramificaciones parten del propio
centro, que actua asi como acicate de las
investigaciones de sus alumnos. El IES
Juan José Gomez Quintana de Suances ha

hecho de los blogs instrumentos al servi-



cio de las distintas materias. Junto al de
la biblioteca, que, ademas de dar noticia
de las actividades realizadas y venideras,
mantiene secciones como «Imaginario»,
que da oportunidad a los alumnofé.‘d,eﬁ es
cribir y publicar relatos, o @«Ei[ rlncon del
lector», donde Io‘s,!e;(‘:kt;;)‘rés» dejan comen-
tarios breves sobre ;I,ib{r:osi ,I‘el'dos, prospera

uno especifico del Plan Lector del centro,

en el que se dan noticias literarias y se or-
ganizan concursos en torno a la lectura,
desde la localizacién de los libros a los que
pertenecen determinados fragmentos
hasta la basqueda y ensamblaje de las dis-
tintas partes de un poema distribuidas
por el centro.

Desde la biblioteca del CEIP Miguel
Servet de Fraga (Huesca) se elabora el blog
Gurrion, en el que, entre otros asuntos,
los alumnos aportan sus comentarios a los li-
bros leidos en clase o en la biblioteca, con
lo que prolongan en la Red las emociones
y pensamientos que la lectura les pro-
duce. Se da cuenta asimismo de los traba-
jos realizados en clase, con lo que ala par
que expanden sus actividades estan ofre-
ciendo a otros sus proyectos y sus practi-
cas. En el CEIP San Tesifén de Berja
(Almeria) han creado asimismo un blog de
la biblioteca en el que los-alumnos de 5.°

y 6.° de educacién primaria comentan los

libros que van leyendo y aconsejando a su
vez su lectura con un lenguaje tan espon-
taneo y sugerente que incita de inme-
diato a leerlos. El CEIP Nuestra Sefiora de
la Humildad de Soto de Luifia-Cudillero
(Oviedo), ha habilitado varios blogs den-
tro de la pagina web del centro. Ademas
de uno especifico de los alumnos de 4.° de
educacion primaria, en el que ofrecen sus
comentarios y sus fantasias, hay uno es-
pecificamente dedicado a la animacién a
la lectura, en el cual y guiados por la oveja
Sotina, la mascota, que da nombre asi-
mismo al blog, se van dando noticias
sobre las tareas realizadas, se recomien-
dan libros, se escriben cuentos. Sotina
encabeza también el Club de Amigos de
la Biblioteca, una de cuyas principales fun-
ciones es la de ayudar al buen funciona-
miento de la misma.

Un b/og puede ser la expresion de un
hermanamiento entre escuelas distantes
entre sf miles de kilémetros. El que tiene
por titulo Hablamos de Literatura Infan-
til / Parliamo di Letteratura Infantile es el
espacio comun de dos escuelas, el Cole-
gio Tremafies de Gijén y la Scuola del'In-
fanzia Opera de Noverasco ubicada en el
municipio del mismo nombre, cerca de
Milan, que llevan adelante un proyecto

de colaboracion en educacién infantil. Es-
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crito en espafiol e italiano, el blog esta
centrado en el intercambio de experien-
cias y en la investigacidon y recopilacion de
recursos relacionados con la literatura in-
fantil, el aprendizaje de la lectoescritura,
la biblioteca escolar y la animacién a la
lectura. A él no sélo se asoman los maes-
tros y los alumnos, que ven reproducidos
sus trabajos y los de sus colegas, sino
todos cuantos estan interesados en el
mundo creativo de la infancia. En el blog
Los peques del Picasso, que el CEIP Pablo
Picasso de Parla (Madrid) ha dedicado a
los alumnos de educacion infantil, que
soh sus protagonistas y también sus des-
tinatarios, se ofrecen imagenes de las
actividades diarias en las aulas o de las que
se realizan fuera del colegio, se hacen re-
comendaciones a las familias, se cuelgan
videos y materiales Gtiles para los traba-
jos en curso. Y, por supuesto, se reco-
miendan libros adecuados a las edades de
los alumnos. De ese modo, la comunica-
cidn entre la escuela y los padres es in-
mediata y alentadora, pero une asimismo
el pequefio mundo de esas aulas con el
ancho mundo de los interesados en la
vida cotidiana de la infancia.

Y con respecto al trabajo escolar y el
fomento de la lectura conviene sefialar

que el potencial pedagégico de la Red
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anuncia un porvenir nada oscuro. Leer en

las aulas no parece un ejercicio incompa-

tible con los recursos que ofrece Internet.

Las webquest son un testimonio de

ello. Las diversas actividades relacionadas

con la lectura que se realizan hoy dia, y

gue tienen al libro de texto como princi-

pal o Unico instrumento de trabajo, pue-
den ya realizarse utilizando recursos
disponibles en la Red:

+ Cuentos populares:
http:/iwebquest.xtec.cat/httpdocs/con-
tescas/INDEX2.HTM

e Autores:
www.colegio-jaimebalmes.com/web-
quest/nerudalindex.htm

¢ Personajes:
www.educa.aragob.es/catedu/ara-
quest/iwqprimarialpatitofeo/index.htm

e Géneros literarios:
http:/lprojects.edtech.sandi.net/me-
moriallpoesia

¢ Libros concretos:
http://ceipdrassanes.ravalnet.org/web-
quest/quixoti/principal.htm

¢ Movimientos literarios:
www.xtec.es/~cmunozlvivir_la_litera-
turalsoneto/tareas.htm

¢ Reflexiones generales sobre los libros:
http:/lanna.ravalnet.org/webques-

tmonllibres/index.htm



He aqui un par de ejemplos. Los estudian-
tes, con vistas a {a elaboracion de un'libro
para nifios, pueden centrar su atencion
en algunos paises hispanohabla‘ntes’ €in-

dagar sobre los mitos, cuentos, fabulas

y leyendas de cada unodie’e’u |
de leer, guiados por Iéiézip;ré
orientaciones de la webquést;,te tos lite-
rarios procedentes de diverSés fuiéﬁtes,
discutir sus valores culturales o lingGis-
ticos, seleccionar los méas convenientes,
preparar la edicion del libro (http:/iques-
tgarden.com{46/88/2/070219201117). Otra

posibilidad es la redaccién de una guia tu-

ristica de la Alcarria partiendo del libro
Viaje a la Alcarria de Camilo José Cela,
para lo cual sera necesario leer el libro, re-
cabar informaciones sobre la zona, visitar
los pueblos referidos, anotar los datos mas
relevantes, realizar fotografias, confeccio-
nar mapas e itinerarios y redactar la guia.
La literatura puede estar en el origen y el
desarrollo de tareas de aprendizaje
(www.jccm.esledulcpricreallcompartir/WQ
Alcarria/La_alcarria.htm).

Quiero subrayar que la animacién a la
lectura tiene en {a Red un aliado fiable 'y

duradero.

eaclaveE S T ??ﬁ






La animacién de la lectura es una de
las actividades que mejor contribuyen
a la comprensién de un texto

La animacién de una lectura es una de las actividades que mejor contribuyen a

a
- la comprension de un texto. La preposicidén de otorga a la animacion una di-

nificados personales, de indagar en uno mismeo los efectos de la lectura. Com-

-

partir la experiencia de leer un texto o escribir otro texto a modo de didlogo

B

con o leido ensancha v afina la lecturs.

Levantar los ojos del libro

Para muchos lectores, el silencio es la mejor respuesta a la lectura de un libro. El silencio favorece
la ruminatio, si es que queremaos recuperar un tanto libremente ese monéstico término medieval
referido a la meditacién lenta e incansable de lo leido. Es lo que habitualmente hacen los lectores.
¢No es eso lo que ocurre cuando levantan los ojos del libro y dejan vagar el pensamiento por sen-
das abruptamente abiertas? ;O cuando, al hilo de las palabras del libro, se abandonan a la reme-
moracion de sus vidas? Basta mirar el rostro sereno y abstraido de la lectora pintada por André

Derain en el cuadro Une tasse de thé, sorprendida instantes después de alzar la mirada de las pé-

s
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ginas del libro, para entender cabalmente lo que digo. Son esos momentos de ensofiacion los que
maés se disfrutan cuando se lee, los que mas se agradecen a un buen libro. Ef silencio no sélo es
un derecho del lector sino la esencia misma de la lectura.

Si proclamamos que es en el silencio donde habitualmente se refugian los lectores, ; debemos
entonces hacerlos hablar? La respuesta mas respetuosa deberfa ser un discreto no. Nadie ten-
dria que obligar a otro a manifestar su intimidad. De hecho asi ocurre con los adultos, que
solo excepcional y voluntariamente hablan sobre sus lecturas. Un club de lectura, que es una
de las formulas mas exitosas de animacién a la lectura y de animacion de la lectura, es un
ejemplo de esa voluntariedad. Se participa en ellos porque se siente la necesidad de conver-
sar sobre los libros lefdos. Es el deseo de compartir lo que mueve a los lectores a reunirse con
otros.

Cuando nos referimos a lectores jévenes, uno de cuyos dmbitos basicos de desenvolvimiento
son las aulas, la cuestion se complica. El silencio contradice de modo radical el sentido de la edu-
cacién, que es, por naturaleza, conversacional. Aprender requiere preguntar, responder, enjuiciar
y debatir. Y no lo digo en un ramplén sentido instrumental o controlador —se pregunta para poder
evaluar o calificar— sino que le doy un significado mds hondo: aprender supone plantear cuestio-
nes, aclarar dudas, manifestar asentimientos o desacuerdos. El didlogo es un principio de la edu-
cacién. Lo es, desde luego, en el aula. Resulta inimaginable un largo encadenamiento de silencios
del profesor y los alumnos en torno a una ecuacion, un trozo de cuarzo o un documento histé-
rico, por ejemplo. Su presencia es ya una invitacion a hablar,

La cuestion se hace mas peliaguda cuando se trata de expresar los propios sentimientos o dar
opiniones personales sobre determinados asuntos. No siempre se encuentra la atmésfera ade-
cuada para hacerlo o no siempre se siente uno con animo de intentarlo. El temor a no ser enten-
dido, a molestar, a ser objeto de burlas o a fracasar empuja a buscar refugio en el silencio. Es
legitima esa actitud. La verbosidad de la infancia es excepcional e irrecuperable. Lo penoso, sin em-
bargo, no es el silencio timido o voluntario sino el silencio impuesto, derivado de practicas esco-
lares jerarquizadas o excesivamente discursivas. Cuando el aprendizaje se considera la consecuencia
de una escucha atenta de las explicaciones del profesor y la intervencion de los alumnos se entiende
simplemente como un complemento de esas explicaciones, entonces el silencio se asemeja al des-
entendimiento o la coaccién. ¢ Es posible organizar un aula fundamentada en la conversacion? Es

posible y, sobre todo, es deseable. Mé&s aln: es ventajoso. Y si en cualquier materia resulta indis-
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pensable, lo es sobre todo en aquellas que operan con palabras vy juicios, ldmense filosofia, his-
toria, cultura clasica o literatura.

Me gustaria entonces prestar atencién a los dominios de la preposicién de, es decir, a las ini-
Ciativas que pueden considerarse como animaciéon de una lectura, es decir, aquellas practicas que

la avivan, la ahondan, la ramifican, la afinan.

La respuesta a la literatura

La lectura, como dijimos, es un acto de elaboracién de sentido. Frente

ido Imponiends
nogue

iocturg

a la concepcioén tradicional de la lectura como una busqueda del signi-

ficado de un texto se ha ido imponiendo la que reivindica la lectura
como un acto de construccion del significado por parte del lector. Unas
palabras de Wolfgang Iser (1989), profesor de la Universidad de Kons-
tanz y uno de los artifices de la teoria estética de la recepcion, nos si-
tuaran claramente en el centro del debate:
La constitucién de sentido que ocurre en la lectura de un texto literario sig-
nifica no sélo que se descubre lo no formulado en el texto para ocuparlo por
los actos representativos del lector; la constitucidn de sentido significa ade-
mas que en tal formulacién de lo no formulado radica también la posibili-
dad de formularnos a nosotros mismos, descubriendo asi lo que hasta
entonces parecia sustraerse a nuestra conciencia. En este sentido la litera-
tura ofrece la oportunidad de formularnos a nosotros mismos mediante la

formulacidn de lo no formulado. (Isern, 1989, p. 164)

El texto literario deja espacios sin formular, contiene insinuaciones y tam-
bién veladuras que deben ser interpretadas y consumadas. Y son los lecto-
res, con sus privativas formas de pensar y de sentir, quienes ocupan esos
vacios, quienes compensan las ausencias del texto y crean sus propios sig-
nificados. Leer es una forma de entreverarse con el texto, de apropiarselo.

La consideracidn de la lectura como una suerte de intercambio reci-

proco entre el texto y el lector, o de transaccion, por usar el término
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acufiado por Louise Rosenblatt, dio lugar en el &mbito pedagdgico a la

emergencia de la «respuesta a la lectura», concepto que alude al con-

junto de reacciones intelectivas y emocionales que un lector manifiesta

ante un texto. Las palabras del texto activan sus experiencias vitales,

texto v el lector dio

lugar en el ambito  sys gustos, sus juicios morales, sus suefios, sus sentimientos, de manera
pedagdgico a la emer-

gencia de Iz respuesta  que durante y después de la lectura todo su ser permanece alerta, re-
a i lectura,

ceptivo, comprometido. Tal vez fuese mas exacto hablar entonces de
«respuestas» a la lectura, pues cada lector ofrecerd inevitablemente la
suya. Si cada vida es absolutamente singular, cada lectura lo es asi-
mismo. Lo comprobamos a diario en las aulas. No dejan de asombrarme
los modos tan imprevistos con que los estudiantes se relacionan con los
textos, las dispares respuestas que ofrecen a un mismo libro. Lejos de
disgustarme, lo celebro.

Aceptar esa realidad exige reconocer el valor de la interpretacion
personal de un texto aun cuando no coincida con la pretension del
autor o con las explicaciones dominantes. Significa asimismo preconizar
un modo distinto de leer, menos restrictivo y unidireccional. Los alum-

nos no deberian recibir un conjunto de prescripciones cerradas y uni-

versales acerca del modo adecuado de reaccionar ante una obra
literaria, sino que deberian sentir que pueden interpretar con entera li-
bertad y saber que sus opiniones no seran censuradas o menosprecia-
das. La creacion de esas condiciones previas para las respuestas de los
alumnos a la lectura no obliga al profesor a adoptar una actitud impa-
sible ante la espontaneidad de los alumnos. Le corresponde la decisiva
labor de estimular, atender, orientar, coordinar, reforzar esas respues-
tas, y también de escoger libros propicios a los alumnos y sus intereses.
No basta con fomentar respuestas personales de los lectores a los tex-
tos, sino que paralelamente es necesario ensefiarles a analizar sin res-
tricciones una obra, elaborar juicios criticos perspicaces, realizar
inferencias, hacer valoraciones éticas. Inculcar esas capacidades en sus

alumnos es una de fas labores mas gratificadoras para un profesor.

e
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La respuesta a un texto es una forma de compromiso con la litera-
tura, la expresion de una reaccién emocional e intelectiva que surge de
la comprension de su valor. Sélo si un lector percibe que su respuesta
es algo preciado, que tiene sentido para su aprendizaje, la hara expli-
cita, la buscaréa con ahinco. Para ello, uno de los objetivos primordiales
es crear conciencia de que los libros —novelas, cuentos, poemas, textos
teatrales, diarios...— van mas alla de las tareas académicas, que son me-
dios de experiencia y conocimiento. Aprender a responder requiere por
tanto disciplina y oportunidades. Y al hablar de respuestas en absoluto
me refiero a las habituales practicas escolares, tan tediosas y adocena-
das que apenas dejan margen para las interpretaciones personales. No
pienso en resimenes, nNi en comentarios rutinarios y previsibles, ni en la
enumeracién insipida de las figuras literarias detectadas en el trans-
curso de la lectura. Hablo de la importancia de elaborar reflexiones per-
sonales, de favorecer la discusidn entre lectores para compartir las
interpretaciones de un cuento o un poema, de alentar la curiosidad y
la interpretacion critica, de hacer entender que en cualquier texto lite-
rario hay algo que concierne al lector y debe prestarle atencién. De ese
modo, exponer, argumentar, anotar, debatir, contradecir, parafrasear,
relacionar, citar, redactar, releer, rastrear una etimologia, analizar una
frase o examinar una estructura literaria, alcanzan su pleno significado.
Pero esa aspiracion exige condiciones distintas a las que se dan a me-
nudo en las aulas, pues con frecuencia las buenas practicas pierden
vigor y sentido cuando al término del proceso aguarda una calificacién,
un examen o algun tipo de reproche.

La respuesta de los lectores a la literatura es el mejor modo de salva-
guardarla, de vivificarla. La conversacién colectiva, cuyo desarrollo exige
atencion y réplica, es un modo excepcional de responder a la experien-
cia literaria. La puesta en comun de las distintas lecturas no sélo no las
confunde sino que las enriquece y clarifica. Pero la escritura es otro modo

excepcional de responder a un texto. Escribir diarios de lectura, reco-

La respuests

leciores g la lite

as el mejor modo

de salvaguarda
y vivificarla.
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mendaciones de libros, textos creativos, resefias... constituye un modo
sagaz de establecer los significados de una obra, de afianzar una intima
relacion del lector con la literatura. Cualquier actividad que pretenda
animar una lectura, es decir, desplegarla y enraizarla en la vida del lec-
tor, debe partir de esa premisa de libertad. La animacién de una lectura

requiere la complicidad previa del lector, su disposicién y su voluntad.

En animada conversacién
Ocurrio en un autobuls urbano mientras redactaba este libro. Una
madre y una hija, que debia rondar los doce afios, hablaban con vehe-
mencia de un libro que acababa de leer la nifia y que cref entender que
se trataba de La hija del vidriero de Maria Gripe. Ya traian entablada
la conversacion cuando se sentaron en los asientos que estaban justo
enfrente del mio. La hija se esforzaba en contar ordenadamente a la
madre el argumento de la novela y de cuando en cuando interrumpia
el relato para preguntar algo que no entendia del todo, aclarado lo
cual continuaba su relato. La relacion entre ambas resultaba admira-
ble. La madre se mostraba solicita y cooperadora y la hija se dirigia a
ella con interés y confianza. Por medio de la conversacion iba con-
cretandose no soélo la estructura del relato y las relaciones de los per-
sonajes sino, y eso era lo que mas me fascinaba, un sentido mas
profundo del mismo. Las mutuas preguntas y respuestas derivaban a
menudo hacia los comportamientos de los personajes, sus motivos, sus
consecuencias. Y la madre, con tanta delicadeza como talento, remitia
al juicio de la propia hija cuando ésta le preguntaba acerca del porqué
de algunas conductas o pensamientos. De ese modo, la hija se veia su-
tilmente empujada a pensar en la novela a partir de sus propias expe-
riencias. Las vicisitudes de los personajes iban dando pie a una
conversacion a la vez literaria y moral, modesta y trascendente.

Fue un regalo inesperado, una feliz confirmacion. Escuchandolas,

me preguntaba si no seria ése el modo perfecto de acercamiento a un
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texto: una lectura seguida de una conversacidn. Y pensaba asimismo si
no seria ése el modelo de respuesta que deberiamos preconizar en las
aulas, dado que si se quiere hacer de la lectura un medio para el en-
tendimiento de la vida, y no sélo de los textos, nada mejor que provo-
car una conversacion como la que estaba escuchando. Permitir que los
lectores deliberaran, preguntaran, argumentaran, narraran o razona-
ran sobre |lo que ciertas palabras o ciertos episodios han suscitado en
ellos ayudaria a la elaboracién de significados. Conversar seria asf una
forma compartida y segura de comprender. Seria asimismo un modelo
perspicaz de animacion de una lectura.

A propésito del uso de la discusidén en la ensefianza, y especifica-
mente como medio de compresidn lectora, Alvermann, Dillony O'Brien  La discusién como

. medio de comprensidn
(1990) afirman que: lectora permite
manifestar miitipt
puntos de vista
de los estudiantes a la hora de abordar otras fuentes impresas puede faci- ¥ {‘f“ﬁmi’?’f
siaegs & ia
litar el control de su propio aprendizaje. La discusién brinda a los estudian- 2 buena reladidn
. o . enire Inos participantes
tes la oportunidad de analizar oralmente el significado que ha pretendido y da iz sportunidad

Practicar las discusiones basadas en el texto para incrementar la confianza

transmitir el autor, a través del intercambio de opiniones con su grupo de

pares. Una discusion basada en el texto asequra que los alumnos expresen sus

desacuerdos, planteen hipétesis alternativas y que luego comprueben
aquellas hipGtesis a la luz de las respuestas de sus compafieros. (Alvermann;

Dillon; O'Brien, 1990, p. 24)

Al defenderla como método didactico, los autores estan promoviendo
la idea de que la discusion permite manifestar multiples puntos de vista
y modificar los propios si llega el caso, facilita la buena relacién entre
los participantes y da oportunidad de expresarse con mas fluidez y com-
plejidad que si se tratara s6lo de responder a preguntas.

Y si eso es asi en cualquier materia escolar, ¢cdémo no considerar que
la discusidn es especialmente necesaria para la comprension de los tex-

tos literarios? Deliberar a propdsito de un relato o un poema o un re-
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Animar una lectura
deberia partir de esta
situacitn: un grupo de
{actores, no importa el
lugar, v a proposito de
un fibro determinado,
discuten sobre lo leido
y reflexionan juntes
sohre el texto.

La comprension dialo-
gada, la colaboracién
reciproca para dar

KOG,

lato de viajes no deberia ser una rareza, sino una costumbre. Animar
una lectura deberfa partir de esa situacién: un grupo de lectores que
en un aula, una biblioteca, una libreria o una colonia de vacaciones, no
importa el lugar, y a propdsito de un libro determinado, discuten sobre
lo leido y reflexionan juntos sobre el texto. Incluidos los adultos, cuyo
papel es fundamental para delimitar el marco de discusion, plantear pre-
guntas, solucionar dificultades, avivar el debate si decae o se dispersa,
evitar extravios, dar su opinidn si se tercia y, sobre todo, garantizar que
todos los lectores ejerzan su derecho a la palabra. Porque lo primordial
es procurar que todos ensayen sus capacidades para argumentar, re-
batir, ejemplificar, sintetizar, matizar, concluir. Es por lo que defiendo
la comprension dialogada, es decir, la colaboracién reciproca para dar
sentido a los textos, que lejos de anular las capacidades individuales
ofrece modelos de lectura susceptibles de ser usados cuando los alum-
nos los lean por si mismos. En esas oportunidades de discusién veo una
forma primordial de respuesta a la literatura y un modo prometedor
de animar una lectura. Chambers (2007) demuestra que en esa acti-
vidad conversacional, si se estructura bien el repertorio de cuestiones
que ayuden a los lectores a hablar de sus lecturas, es posible lograr un
equilibrio respetuoso entre la interpretacién individual y la interpreta-
Cién colectiva, entre las expresiones del lector y las del grupo, dando por
supuesto que una lectura comunitaria del texto sera siempre mas com-
pleja y perspicaz que la que un individuo pueda llegar a hacer.

Lo esencial es asegurar una relacion viva e intima de los lectores con
los textos. Favorecer que cada cual acuda a la obra con sus cdédigos
morales y religiosos, su sensibilidad, sus experiencias vitales, sus ex-
pectativas, sus antipatias y sus aficiones, hara que la lectura sea enten-
dida como un suceso absolutamente personal. Sin embargo, y una vez
estimulada y valorada la respuesta espontéanea a la obra, la lectura li-
teraria deberia permitir a los lectores alcanzar una comprension

mas compleja, flexible y honda. La experiencia literaria, a diferencia de otras
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experiencias vitales, permite una mayor ductilidad a la hora de res-
ponder y juzgar, pero ello sélo serd posible si el lector adquiere con-
ciencia critica de sus prejuicios y sus carencias. Y eso se logra si expone
ante los demas su lectura, es decir, si se expone ante los demas. El de-
bate es una forma de comprender el texto, pero también una forma
de comprender a los otros y comprenderse a si mismo. Y algo mas to-
davia: toda respuesta a la lectura, y la discusion colectiva lo es, debe
ensefiar por encima de todo a leer mejor, a releer como medio de di-
latar y refinar el sentido de un texto.

Pondré Unicamente un ejemplo. En el Colegio Algueria de Granada
se organizan mensualmente lo que denominan «tertulias literarias» con
los alumnos de 5.° y 6.° de educacién primaria. El requisito para parti-
cipar en ellas es haber leido el libro propuesto, seleccionar un parrafo
o unas palabras que a los lectores les parezcan significativas por alguna
razén y hablar de ello ante los demas participantes, que podran pre-
guntar acerca de su eleccién y justificacion. Los libros de 5.° curso —Asmir
no quiere pistolas, Ben quiere a Anna, La joven de las naranjas, 35 kilos
de esperanza- son el fruto de la negociacién entre las profesoras y
los alumnos, pero los debatidos en 6.° curso —Cuando Hitler robé el conejo
rosa, Las brujas, Dios hizo el mundo en siete dias... y se nota, El nifio con
el pijama de rayas— fueron recomendados por los propios alumnos, que
se vieron obligados a argumentar y defender sus propuestas. La plura-
lidad de los titulos muestra la pluralidad de intereses de esos alumnos.
Y ahi radica su importancia, pues el aprendizaje de las reglas de la
discusidn puablica y la fijacidén de significados se realiza a partir de libros
cuyo aliciente no es necesario demostrar. Una de las singularidades de
las tertulias es su apertura a los padres, cuya participacion esta sujeta a
los mismos requisitos que se exige a los alumnos: leer el libro corres-
pondiente y seleccionar algun pasaje que se considere interesante para
comentarlo también publicamente. Leer y discutir un libro junto a sus

hijos y compafieros resulta para muchos de ellos una experiencia pro-

La experiencia
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fundamente reveladora. Y también para los alumnos, que tienen la
oportunidad de escuchar los razonamientos, no siempre previsibles, de
los adultos.

Las tertulias escolares en las aulas, en las bibliotecas o en las librerias
no son mas gue una de las posibles modalidades de la discusion, pero
las oportunidades no se agotan ahi: qué son los clubes de lectura
sino modos estables de conversacién sobre libros o que son los blogs sino
multiplicadas conversaciones en red que ademas hacen de la escritura

su principal herramienta.

Escribir y leer, o viceversa
La escritura no es Unicamente un modo de responder a la lectura sino
un prolegdmeno de la misma; puede ser una consecuencia, pero tam-
bién un origen. En un texto de significativo titulo, La escritura como
lectura, Susan Sontag (2007) afirma que «escribir es ejercer, con espe-
cial intensidad y atencién, el arte de la lectura». Y si bien la autora nor-
teamericana esta pensando sobre todo en el placer y a veces la agonia
de leer la propia escritura, sus reflexiones atafien a cualquier clase de
textos. Es el amor a la lectura, afirma, lo que incita el suefio de escribir,
es la lectura de los textos de otros lo que alienta la escritura de los pro-
pios. En efecto, leer y escribir se nutren mutuamente. Ambas acciones
hacen uso ademas de la misma lengua: en un caso se recibe, en otro se
entrega. Y comparten también un rasgo primordial: en ambos casos
se tiene la oportunidad de expresarse y de perderse. Leer es, desde
luego, leerse, pero también evadirse; escribir es, por supuesto, recono-
cerse, pero asimismo distanciarse. Tanto en la lectura como en la escri-
tura uno puede ser otro sin dejar de ser lo que se es. Esa reciprocidad
hace de la lectura y la escritura distintas expresiones de un mismo im-
pulso. La lectura conduce a la escritura; la escritura reclama a la lectura.
Escribir no es necesariamente la consecuencia de una lectura. Se es-

cribe por el puro gusto de escribir, por desesperacion o alegria, por ne-
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cesidad, por obligacién... En fin, por tantas cosas. Cuando se hace sin
vanidades ni falsificaciones, la escritura es quiza el mejor modo de ela-
borar ideas, pero también de comprenderse. Encontrar y poner en
orden las palabras que explicitan nuestra intimidad contribuye al co-
nocimiento de uno mismo. No hace falta excusa para escribir, sino
deseo. En ese caso, lo que deberiamos aprender son los modelos cultu-
rales de la escritura, sus reglas y sus convenciones, sus mejores ejem-
plos. La lectura seria en ese caso un modo de reconocimiento y
comparacion. Se observa, se escribe, se confronta.

Pero también se escribe para, simplemente, jugar con las palabras,
explorar los limites y recovecos de la lengua, divertirse y sorprenderse.
Leer seria una vez mas un modo de descubrimiento y apropiacion. Pero
tanto en un caso como en otro, el problema reside de nuevo en la difi-
cultad de encajar esa actividad espontanea y arbitraria en la angostura
de las aulas. ;Qué valor se otorga a la escritura de acrésticos, a la in-
vencién de palabras a partir de las ya existentes, a la alteracién de los
cuentos tradicionales? ; Con qué criterios se evalua la escritura de dia-
rios, poemas o relatos fantasticos? ¢ Qué lugar se concede en esos casos
a la imaginacién o el humor? Cuando Celestin Freinet o Gianni Rodari
reclamaban una escritura libre y ltdica en las aulas no hacian mas que
proclamar otro modelo de escuela, otro modo de acercamiento a la len-
gua. Y Victor Moreno (1994), otro adalid de la escritura como via de
descubrimiento de la lectura y de las entrafias de los libros, afirmaba:

Escribir es leer. Sin mds. Quien escribe siempre lee... Despertar a los nifios

para introducirlos en ese suefio es labor del maestro. Lograr que los nifios es-

criban para si mismos, y no para la escuela, la cual todo lo empafia con
sus castradores juicios, es el suefio, a veces utdpico, otras veces no, al que la
mayoria de los maestros aspiramos a sofiar. Lograr que el deseo de escribir
irrumpa de lo mds inconsciente del nifio, el deseo de inventarse a si mismo,
para que pueda leerse también a si mismo. Porque escribir es, también, una

forma privilegiada de autoconocimiento y de disciplina. Cuando escribo, me

seribiy no eg

ments
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leo. Me veo reflejado en la pdgina. Me siento. Lo dicho y redicho: «A la lec-

tura, por la escritura». (Moreno, 1994, p. 20)

Lo evidente, sin embargo, no siempre tiene acomodo en la realidad.

De lo que se trata ahora, sin embargo, es de considerar la escritura
Como una respuesta a la lectura, es decir, de entenderla como un testi-
monio de las reacciones, inferencias y razonamientos que un texto sus-
cita en un lector. Como un modo, en fin, de animar una lectura. Pero,
(qué aporta la escritura a la lectura? El objetivo de cualquier activi-
dad organizada antes, durante y después de la lectura de un texto es
lograr que los alumnos afiancen, fijen y ordenen las percepciones de-
rivadas de esa actividad, de modo que los trabajos de escritura rela-
cionados con la lectura tienen esa misma finalidad. Acostumbrar a los
lectores a tomar notas durante la lectura (me he dado cuenta de..., me
sorprende..., siento que...), a extraer frases significativas del texto, a
desarrollar ideas (me gusta o me disgusta este pasaje..., ese comporta-
miento me resulta..., no encuentro sentido a...), a apuntar recuerdos
(reconozco la emocién de..., me identifico con..., este personaje es
igual que...) o a desarrollar cualquier otra clase de respuesta escrita
perfila su pensamiento, les permite estar atentos al proceso de lecturay,
al término de la misma, sentir que tienen algo que mostrar, algo pro-
pio que ofrecer. La escritura es en esos casos el rastro de una lec-
tura personal. Es una manera de leer su propia lectura, de hacerla
visible a otros lectores.

Las respuestas escritas que se den a un texto pueden ir desde el mero
resumen (temas centrales del autor, ideas o argumentos principales,
propositos, puntos de vista...) al analisis estilistico o retérico (estruc-
tura, contexto historico, publico o destinatarios, significacidén social...)
o a la valoracién ética (acuerdos o desacuerdos con algunas ideas, aso-
ciaciones entre diversos textos, sensaciones provocadas, relaciones con

experiencias personales...). Esas diversas formas de respuesta deberian
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siempre perseguir un afinamiento de las destrezas lectoras. Cada una
de ellas requiere un diferente modo de leer y, en consecuencia, un di-
ferente modo de actuar como lector. No exigen el mismo grado de im-
plicacién o distanciamiento una que otra, como tampoco ponen en
juego las mismas habilidades mentales, de modo que dependiendo de
la edad y la formacién de los lectores seria conveniente insistir en una
0 en otra.

Lo importante es inculcar una actitud solicita ante los libros, pero
también procurar gque las respuestas no caigan en el tedio o la banali-
dad, los fardos que lastran los ejercicios que se realizan en las aulas.

Defiendo en todo caso la necesidad de la escritura como un modo
licido de responder a la literatura, de animar una lectura. Las respues-
tas afectivas no tienen desde luego el mismo crédito que un andlisis fi-
loldgico o estilistico. Y, sin embargo, no es posible entrafiarse a fondo
en un texto sin el auxilio previo de la emocién. A menos que se gquiera
convertir a los alumnos en meros porteadores de teorfas, en simples
imitadores. Si, por el contrario, queremos ayudarlos a pensar por s{ mis-
mos es necesario ensefiarles a integrar sus evocaciones, sus afectos y
sus razonamientos. El mismo concepto de transacciéon evocado ante-
riormente a propédsito de la lectura es valido igualmente para el proceso
de escritura. En palabras de Louise Rosenblatt:

when a reader describes, responds to, or interprets a work —that is, speaks

or writes about a transaction with a text- a new text is being produced. The

implications of this fact in terms of process should be more fully unders-
tood. When the reader becomes a writer about a work, the starting point
is no longer the physical text, the marks on the page, but the meaning or
the state of mind felt to correspond to that text. The reader may return to
the original text to recapture how jt entered into transaction but must «find
words» for explaining the evocation and the interpretation. (Rosenblatt,

2005, p. 18) -
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Cuando un lector describe, responde a, o interpreta una obra —es decir,
habla o escribe sobre la transaccién con un texto- se produce un nuevo
texto. Las implicaciones de este hecho en términos de proceso deberian ser
entendidas plenamente. Cuando el lector se convierte en un escritor acerca
de una obra, el punto de partida ya no es el texto fisico, las marcas en la pa-
gina, sino el sentido o el estado de dnimo que ha provocado ese texto. El lec-
tor puede volver al texto original para recuperar la forma en que realizd la
transaccion pero tiene que «encontrar palabras» para explicar su evocacion

y su interpretacion. (Trad. del autor)

Escribir seria entonces una forma de dar cuenta no sélo de las caracte-
risticas de un texto sino de los efectos sentimentales e intelectuales oca-
sionados por ese texto.

Es necesario contemplar finalmente la posibilidad de dar respuestas
mas creativas a un texto. El arte es un modo de interpretar, reinventar
y expandir una obra literaria. En los dibujos de los nifios que adn no
saben escribir estan, desde luego, las respuestas mas intimas que pue-

den hacer a la lectura de un cuento o un album ilustrado. Pero tam-

bién para los nifios alfabetizados el dibujo es un modo muy estimulador
de interpretar la literatura. Como lo es asimismo la dramatizacién, la
musica, el cdmic, la pintura, el cine o cualquier otra expresién artistica,
que son las formas habituales con las que tantos y tantos creadores res-
ponden por su parte a un texto literario. Traducir a otros lenguajes la
huella de una lectura son modos inequivocos de animacién, renovacion

y celebracién de los libros.
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Dar una respuesta a la literatura es el

mejor homenaje que se le puede hacer. Es
lo que le otorga sentido, lo que culmina
su itinerario. Responder con palabras
a otras palabras es, salvo que se sienta
como un deber o una pesadumbre, el
modo mas desinteresado de reconoci-
miento a un libro. Los lectores incipientes
son en ese sen’tiydo los mas transparentes.
Nunca se plantean la respuesta como una
obligaciéon o un agradecimiento, sino
como una necesidad. Responden de ma-
nerainmediata, como si fuese algo con-
sustancial a la lectura. Leen y en seguida
hablan o cogen lapices o rotuladores y co-
mienzan a dibujar sus impresiones. En
ellos se cumple la afirmacién de que leer
es conocer y reconocer, recibir y corres-
ponder.

Las respuestas, sin embargo, van per-
diendo lozania a medida que las lecturas
se hacen escolares y preceptivas. Y en la
mayor parte de los casos acaban siendo
infrecuentes y estereotipadas. Ocurre,
desde luego, en las aulas, donde apenas
hay lugar para la interpretacion esponta-
neay afectiva de lo leido. Todo lo contrario
de lo que aspira a provocar'Ia"ikite,ratura.
En las bibliotecas o en las librerias, donde
los grupos o clubes de lectores tienen la

oportunidad de hablar sin cortapisas, es

donde la literatura suele celebrarse con
mayor franqueza. La animacién de un
libro, es decir, sondear en sus profundi-
dades, requiere inevitablemente de la
conversacion y la escritura. Y si desde el
principio, y en todos los ambitos en los
que los libros se manifiestan, se estimula-
rany valoraran las libres respuestas de los
lectores desaparecerian en gran parte las
aversiones a la lectura. Expresar lo que se
siente y lo que se piensa seria asi la conti-
nuacion razonable de la lectura. Pondré
algunos ejemplos de esas respuestas,
siempre con la desazén de que al selec-
cionar estoy siendo injusto, de que al des-
tacar una experiencia estoy ocultando
otras muchas.

En 1996, el editor Michael Kriiger tuvo
la feliz idea de enviar sendas ilustraciones
del artista Quint Buchholz (Ef coleccio-
nista de momentos, El verano del lucio,
Duerme bien, pequefio 0s0...) a cuarenta
y seis autores de todo el mundo solicitan-
doles que escribieran, es decir, desvela-
ran, la historia contenida en el dibujo
asignado. El resultado fue E/ Libro de los
Libros, una suma de estimuladoras ilus-
tracionesy textos irregulares, cuya lectura
permite comprobar, no obstante, las
dispares respuestas que los escritores
pueden dar a una imagen y permite tam-

%4
IDEA CLAVE 10 - 1553




bién compararlas con las historias que sur-
gen en cada lector al contemplarlas. Los
alumnos de 5 afios de la escuela infantil
Aire Libre de Alicante, estimulados por su
profesora, M.? Carmen Diez, repitieron
el proceso y ante las imagenes del libro,
como'si de escritores profesionales se tra-
tara, fueron inventando y dictando sus
textos. El desenlace fue una modesta ree-
dicion de El Libro de los Libros, s6lo que
en esta ocasion eran los relatos de los
ninos los que acompafaban a las ilustra-
ciones de Buchholz. Lo verdaderamente
remarcable de la experiencia es la crea-
cion de situaciones favorables a las
respuestas, que a la vez ayudan a com-
prender gue nadie reacciona igual que
otro, como nadie tiene el mismo rostro
que otro. Comportarse desde el principio
como se comportan los adultos: ése es el
secreto.

Un cuaderno de viaje, como el que ma-
nejan los alumnos de primaria de José Luis
Polanco, permite ir dejando huella del cal-
moso paso por la escuela. Esta concebido
para anotar los sucesos cotidianos, los poe-
mas que inventan y los cuentos que ima-
ginan, las impresiones de sus viajes, las
noticias que les llaman la atencién, fas pa-
labras y expresiones que escuchan. Pero

también sirve como diario de lecturas, de
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manera que junto a las demas anotacio-
nes también apuntan los libros que leen,
copian las frases que les gustaron o sor-
prendieron, expresan su opinion sobre lo
leido. La escritura se convierte asi en un
registro de ta vida de cada cual, pero tam-
bién de las lecturas que la van puntuando
y recreando. Escribir sobre lo leido a la par
que lo observado o experimentado crea
la conciencia de que leer forma parte de
los acontecimientos dignos de recordarse.
Ese modo sencillo y libre de responder a la
literatura habitua a los alumnos a enten-
der la escritura como una prolongacién
pero también como un estimulo de la lec-
tura.

Si a lo largo de los siglos una novela tan
canonica como Don Quijote de la Mancha
ha sido imitada, parafraseada, parodiada,
reinterpretada o traicionada por poetas,
escultores, cineastas, pintores, musicos, di-
bujantes, bailarines, filésofos, cantantes o
escritores, ;como no dar por satisfactorio
el acercamiento a la novela de Miguel de
Cervantes a partir de las realidades socia-
les y culturales de los alumnos de un cen-
tro escolar? Es lo que pensaron algunos
profesores de diversos colegios e institu-
tos de la regién de Murcia, que con mo-
tivo del IV centenario de la publicacion de

El Quijote y desde distintas areas curricu-



lares emprendieron la tarea de leer la no-
vela y responder con nuevos textos a las
lecturas personales de los alumnos. Y asi
fue como la obra cervantina fue recreada
a partir de didlogos entre los episodios
quijotescos y las canciones de Joaquin Sa-
bina, cartas dirigidas a Don Quijote de los
alumnos inmigrantes sobre sus condicio-
nes de vida y sus suefios, creacion de his-
torietas, composiciéon de - canciones,
escritura. de relatos breves, poemas vy
obras de teatro... El resultado fue el libro
Mas de cien mentiras. Quijote y Sabina
confabulados. Las lecturas de los alumnos
no eran ajenas a su condicidén y sus res-
puestas no ignoraban su mundo y su
tiempo. De ese modo, y desde una mirada
contemporanea, animaban, es decir, rea-
vivaban, un libro escrito cuatro siglos
antes. Certificaban asi la primordial aspi-
racion de la gran literatura: ser siempre
actual. S
De entre las muchas posibilid;a~des de
hacer amar la poesia, Juan Séhchez—En-
ciso, profesor del IES Can Planas de Bar-
bera del Vallés (Barcelona), pensé que la
preparacion de un espectaculo literario
permitiria ir mas alla del mero anélisis mé-
trico y del acostumbrado conocimiento de
eépocas y autores. La poesia puede mostrar

todas sus sinuosidades si se presenta la

ocasion de revivirla en uno mismo, en pri-
mer lugar, y hacerla revivir después en
quienes la escuchan. Los alumnos crean
asi, mientras preparan y ensayan, una ver-
dadera comunidad de lectores, tal vez
mas auténtica que la que compondrian si,
sentados en sus pupitres, se limitaran a
atender las explicaciones del profesor. Su
manera de recitar, de comunicar a los es-
pectadores las palabras fraternas de los
autores, seria su particular respuesta a
los poemas. Esas Palabras para compartir,
el titulo del recital, necesitaban de una
previa reflexién, de una intima apro-
piacién. No es posible rehacer algo no asi-
milado anticipadamente. Leer y releer,
discutir y proponer, contribuian asi a in-
terpretar y comprender mejor. Las recla-
maciones de una actuacion publica eran
el aliciente para aduefarse de la poesiay
transportarla luego a los demas. ¢Y no es
acaso ése el fin Gltimo de cualquier apren-
dizaje literario: amar, asumir, transmitir?

En muchas bibliotecas y librerias esas
situaciones se propician cada vez mas,
compitiendo a menudo con las aulas en la
formacioén literaria. También en ellas se
habla y se escribe de libros. Como ocurre
asimismo en la Red, convertida ya en una
ramificada y heterogénea conversacion.
Muchos de los blogs que hablan de litera-

......

IDEA CLAVE 10 1%



tura son en realidad un muestrario de res-
puestas a la lectura. Los lectores tienen alli
la oportunidad de compartir sus im-
presiones y sus juicios. También los mas
jovenes, aquellos en los que se piensa
constantemente cuando se habla de com-
prension lectora o animacién a la lectura.
Internet les da la oportunidad de actuar
como lo que verdaderamente son: lecto-
res.

De las oportunidades que un alumno
tenga de practicar conjuntamente la lec-
turay la escritura en su periodo escolar va
a depender en gran medida su estima o
desestima .de los libros. Tengo compro-
bado que hablar o escribir de lo leido es
una experiencia que cautiva cuando apa-
rece exenta de clichés o evaluaciones. In-
cluso en las aulas universitarias, donde se
supone que deben proscribirse, las res-
puestas libres y emocionales a una lectura
(incluso a la lectura de libros propios de la
infancia) son la mejor via para entendery
amar la literatura. Sin embargo, no re-
sulta demasiado grato descubrir que mu-

chos alumnos, cuya vocacién es trabajar
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en las aulas en el futuro, apenas han te-
nido oportunidad de expresar sus lecturas
fuera del marco academicista de los resu-
menes o los comentarios estandares. Des-
corazona pensar que, si nada lo remedia,
muchos de ellos seguiran reproduciendo
los viejos errores. El descubrimiento de que
leer es dialogar con un libro, pero que ese
diadlogo se mantiene en realidad con uno
mismo, es para la mayoria un motivo de
asombro y liberacion. He sido testigo
de auténticas reconciliaciones con la lite-
ratura, de inesperados ataques de grafo-
mania y de nacimientos de nuevos
lectores por el simple hecho de haber te-
nido la oportunidad de leer y escribir sin
prejuicios, sin temor a la calificacion o ala
descalificacién, sin coacciones. Y es esa se-
guridad lo que me impulsa a defender la
respuesta a la lectura como un homenaje
y como un modo de aprendizaje. Respon-
der significa potenciar el pensamiento
propio a partir del pensamiento ajeno. No
basta con reproducir, es preciso igual-
mente crear. Las palabras de otros sirven

asi para encontrar las propias.
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ANIMADOR

BIBLIOTECA INFANTIL

En su origen fue un movimiento sociocultural que aspiraba a
dotar de sentido politico y educativo el tiempo de ocio de los ciu-
dadanos en las sociedades occidentales de la segunda mitad del
siglo xx. No era un movimiento simplemente recreativo, sino que
pretendia también agitar y subvertir esas mismas sociedades me-
diante el acercamiento a la cultura de la mayoria de la poblacién
y el estimulo de la creatividad individual. La animacién a la lectura
fue un ramal de esa inmensa utopia. Se considera que animando
a leer, facilitando el acceso universal a los libros, los seres huma-

nos cambiarian y la sociedad se transformaria sin remedio.

Aungque va adquiriendo un perfil cada vez més profesional, un
animador a la lectura es todo aquel lector que a su pasion por
los libros suma la voluntad de expandirla. No hace de esa labor
un oficio sino una misién. Desde la pasajera que lee silenciosa-
mente en el metro al profesor que lee un poema en voz alta en
el aula, la bibliotecaria que recomienda un libro a un usuario
o el padre que lee un cuento a su hija antes de dormirse, miles
de personas animan cotidianamente a leer sin tener conciencia de
estar realizando una especial labor cultural. Simplemente, esti-

man la lectura y lo demuestran sin tapujos.

Espacio basicamente orientado a acoger con plenitud de dere-
chos a los lectores mas jovenes, incluso a los que por su edad
apenas pueden ser considerados como tales. Aunqgue las hay ex-
clusivamente dedicadas a la infancia, fa mayoria de ellas consti-
tuyen secciones bien delimitadas de las bibliotecas publicas.
Paraddjicamente, al menos en Espafia, son los nifios y los jéve-
nes los usuarios mas numerosos y constantes, [o que no evita

que se siga lamentando lo poco que lee la infancia y la juventud.




BIBLIOTECA ESCOLAR Biblioteca escolar. Recinto primordial para el aprendizaje y el
estimulo de la lectura en un centro educativo. Ese espacio tan
capital y ventajoso es a la vez sumamente fragil, pues su fun-
cionamiento depende las méas de las veces de la voluntad y el
talento de profesores concretos antes que de planes especifi-
cos del centro escolar o de las propias practicas pedagdgicas.
Cuando cumple bien su cometido, cuando la biblioteca se
constituye en la médula intelectual del centro, los beneficios
son notorios e inmediatos: se lee mas, se aprecian més los li-

bros.

BroG Admirable instrumento tecnolégico para, entre otros muy di-
versos fines, la propagacién de la literatura y la animacion a la
lectura. La universal y ramificada conversacion propiciada por
Internet ha hecho, contra todos los nefastos augurios, que la
lectura y los lectores aparezcan mas visibles y diligentes que
nunca. Individuales o colectivos, minoritarios o masivos, los
blogs o bitacoras que proliferan en la Red estan haciendo que
la lectura se presente como una renovada oportunidad para la

relacion social y la expresién libre del pensamiento de fos lec-

tores.
COMPETENCIA Requisito basico para que la lectura no se convierta en un obs-
LECTORA taculo o una rémora a !a hora de abordar objetivos mas ambi-

ciosos. En muchas ocasiones, es la dificultad para leer, provocada
por desventajas culturales o lastres familiares, pero también por
errores pedagogicos, el origen de muchos desafectos hacia la
lectura. La escuela deberia garantizar esa suficiencia como parte
de su compromiso ético, pero también por eficiencia, pues nin-
gun propésito pedagdgico posterior puede emprenderse si falla

lo primordial.
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- COMPRENSION

COMPRENSION
LECTORA

DESEO DE LEER

Objetivo de cualquier accion docente. No hay verdadero apren-
dizaje sin comprensién. Habria que considerar como un fracaso
educativo toda practica pedagogica que no desemboque en una
mejor comprension del mundo y de los seres humanos con los
gue los alumnos van a convivir. Y aunque cada disciplina aca-
démica requiere su propia modalidad de comprensién, parece
fuera de duda que el fin Ultimo de la ensefianza es hacer com-
prensibles los fundamentos y los simbolos con que cada mate-

ria trata de cifrar el mundo.

Fundamento y destino del acto de leer. No hay verdadera lec-
tura sin comprension. La separacion entre el deletreo y el en-
tendimiento de un texto es inaceptable. Ha sido, sin embargo,
el origen de muchos malentendidos pedagdgicos con respecto al
aprendizaje de la lectura y la escritura. Carece de sentido plan-
tearse siquiera la posibilidad de separar ambos procesos o ha-
cerlos consecutivos. La comprensién de los textos debe ser
la condicién primera e irrenunciable de toda actividad rela-
cionada con la lectura, no sélo en los momentos iniciales del
aprendizaje sino en cualquiera de las lecturas posteriores de un

texto.

Esquivo y anhelado sentimiento que parece natural para quien
lo posee e inalcanzable para los que nunca lo han experimen-
tado. No es, sin embargo, un afecto del que conozcamos con
exactitud su mecanismo de activacion y el reto serd simplemente
aplicarlo con correccion. Como todo movimiento emotivo es im-
previsible e incierto. Crearlo es para los profesores un desafio
no siempre bien resuelto. Si impulsarlo debe ser o no tarea de
la escuela es una cuestién de recurrente controversia. Lo cierto

es que si se acepta que su inculcacidn es un objetivo capital de
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ESTRATEGIA

FORMACION LITERARIA

JUEGO

la pedagogia, los métodos para llevarla a cabo deberian ser re-

visados concienzudamente.

Actividad o conjunto de actividades cuya finalidad es despertar
el gusto por la lectura. Son muchos los que confian en la opor-
tunidad y la eficacia de idear acciones en torno al libro, dando
a entender que el placer de leer se descubre mas facilmente si
esta precedido de juegos o espectaculos. Las estrategias se han
presentado a veces como reemplazo de los gestos personales
gue, de un modo reposado y austero, han hecho apetecible un
libro. La mejor estrategia, sin despreciar ningtin esfuerzo, es la
gue, aun sin pretenderlo, lleva a cabo un lector cuando mues-

tra su pasion por la lectura.

Conjunto de conocimientos, actitudes, emociones, capacidades, |

valores, motivaciones, etc. que permiten comprender, juzgary |

apreciar la literatura. No comprende exclusivamente conoci-
mientos técnicos o periciales, como tantas veces se defiende,
sino competencias que tienen también en cuenta los afectos y

las disposiciones hacia el hecho literario. Con frecuencia se ha ol-

vidado que en las aulas, a la par que los anélisis filolégicos y los

datos histéricos, deben promoverse las pasiones, las controver-

sias y las respuestas éticas a los textos.

Actividad humana realizada por puro placer, gratuita y libre-
mente, sin el peso del deber o la utilidad. Su maximo valor es
gue procura felicidad y permite realizar suefios y crear relacio-
nes gratas con el entorno. Gracias al juego, los nifios exploran
la realidad, compensan las desilusiones, ponen a prueba sus fan-
tasias, afirman su personalidad... Es decir, pueden crecer con ar-

monia y seguridad. La lectura puede considerarse una especie




LECTURA PUBLICA

LECTURA OBLIGATORIA

LITERATURA INFANTIL
Y JUVENIL

de juego si aceptamos que la actitud con fa que abrimos un libro
es idéntica a la que se tiene al jugar y que los placeres que la li-
teratura procura se asemejan a los que proporciona el juego

imaginativo.

Servicio comunitario que proporciona el acceso libre y gratuito
a los libros. La conquista de ese derecho, como el derecho uni-
versal a la educacion o la sanidad, ha sido el resultado de no
pocas hostilidades y no pocas odiseas individuales. Hacer posible
que los libros no sean un bien restringido o inaccesible puede
parecer hoy algo tan normal como tener agua potable en las
casas, pero en muchos lugares del mundo sigue siendo, al igual

gue el agua, un don inalcanzable.

Amenaza que gravita sobre los alumnos de los diversos niveles
educativos. Muy a menudo, la oposicion a leer forzosamente un
libro recomendado no reside en su volumen o su escasa calidad
sino en los procedimientos que se emplean para su promocion.
Leer determinado libro puede ser algo valioso e inolvidable,
pero los lectores jovenes se resisten a hacerlo si lo relacionan
con plazos, trabajos o controles. Se desperdician asi irrecupera-
bles oportunidades para introducir en sus vidas algunos textos

necesarios.

Conjunto de textos escritos expresamente para los lectores mas
jévenes, incluso para aquellos que atn no saben leer. Es un gé-
nero afianzado en el siglo xx y que ha producido obras de una
excepcional categoria estética y ética, pese a lo cual sigue
siendo, extrafiamente, poco apreciado por la critica literariay la
institucion universitaria, que lo considera de escasa entidad,
apto para el entretenimiento de los nifios pero no para el co-
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MEDIACION

MOTIVACION

ORALIDAD
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nocimiento o el estudio académico. En la educacién infantil y
primaria va adquiriendo cada vez mas autoridad, pero aun
pesan mucho las insuficiencias. En la educacién secundaria tiene

todavia poca relevancia.

Labor de enlace y persuasidn que unos lectores realizan hacia
otros lectores, sobre todo los incipientes o desganados. Esa labor
no es necesariamente la consecuencia de una profesién, no re-
quiere mas técnica que la pasion por la lectura y el deseo de in-
culcarla en otros. La pueden ejercer, y de hecho la ejercen,
personas cuyos oficios difieren substancialmente, pero que coin-
ciden en algo elemental: les gusta leer y consideran que ese

gusto puede ser transmitido.

Impulso que mueve a alguien, en el caso que nos ocupa, a acer-
carse a un libro y leerlo con atencion y gozo. En el nacimiento |
de ese acicate cuentan mucho las expectativas y las recompen-
sas. La intensidad de lo que se espera alcanzar y la dimension de
lo que se consigue determinan y alimentan la motivacién. Las
emociones no son ajenas a ese movimiento del animo. Saber dar
motivos para leer, que es el fundamento de la motivacién, es
un arte que incumbe a todos los que se relacionan con nifos, |

pero especialmente a los profesores.

Forma universal de transmisién literaria, gracias a la cual las tra- E
diciones populares se perpetdan y se expanden. La ceremonia
de contar o de recitar permite que la literatura se acerque a los
que aun no saben leer y atraiga al mismo tiempo a los que,
sabiendo, disfrutan escuchando los sonidos de las palabras esla-
bonadas en una narracién o en un poema. La voz es el primer

embajador de la literatura, da la bienvenida a los recién nacidos,




incita a leer y sirve de proélogo a la posterior lectura silenciosa y

solitaria.
PEDAGOGIA DE LA Conjunto de practicas escolares que conducen a un nifio a
LECTURA aprender a leer y escribir, y luego a estimar y ejercer ese apren-

dizaje. No todo es responsabilidad de los profesores, ni todo se
dirime en las aulas, pero es indudable que de lo que ocurra en
un centro escolar depende en gran medida la suerte de un lec-
tor. En una buena pedagogia lectora intervienen factores muy
diversos, pero algunos de los principales son los excelentes li-
bros, la libertad de interpretacién, la discusion colectiva, la aten-
cién a los detalles del texto, el tacto de los profesores, el buen

ambiente y el respeto a las opiniones de los otros lectores.

PLACER Proceso de caracter bioldgico que comparten los seres humanos
con otras muchas especies animales, pero que sélo la nuestra ha
logrado convertirlo en un sentimiento sumamente complejo y
sutil. Hemos conseguido trascenderlo mas alld de la mera satis-
faccién de las necesidades y los deseos. En el caso de la [ectura,
el placer tiene mucho que ver con las gratificaciones intelectivas

y emocionales que procura. Descubrir, sorprenderse, razonar,

identificarse, investigar, conocer, conmoverse... son operaciones
mentales que la lectura promueve y que si se alcanzan producen
un sentimiento de plenitud semejante al que provoca la risa
de un bebé o el paladeo del chocolate, por poner un par de

ejemplos reconocibles.

PLAN LECTOR Conjunto de objetivos, medios y practicas que un centro escolar
dispone con el fin de alcanzar un nivel satisfactorio de lectura
entre los alumnos y los profesores. No consiste en una retahila

de declaraciones, sino en un programa de acciones, cuya reali-
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zacion es incumbencia del conjunto de la comunidad escolar,
incluyendo a las familias. Un plan lector no afecta s6lo a la asig-
natura de lengua y literatura ni tiene como principal propésito
el buen funcionamiento de la biblioteca, aun siendo de capital
importancia, sino que atafe a la generalidad de las practicas pe-

dagodgicas de un centro.

Expresion libre de los pensamientos y los sentimientos de los
lectores tras la lectura de un texto. Si bien guardar silencio es un
derecho que asiste a todo lector, es claro que conversar o escribir
o dibujar después de cerrar un libro multiplica las posibilidades
de comprensién. Tener la oportunidad de exponer de viva voz
o a través de la escritura las sensaciones y las reflexiones habi-
das durante la lectura ayuda a afinarlas. Manifestar publica-
mente lo que la lectura de un texto ha provocado en uno mismo
y conocer el modo en que la lectura de ese texto ha afectado a

otros lectores nos hace mas concientes de lo que significa leer.
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10 ideas clave. Animacidn a la lectura reflexiona sobre la ani-
macion a la lectura, un concepto extremadamente difuso y dete-
riorado, significativo y banal a la vez, util y sospechoso por igual.

Pretende ser un libro conciliador, que no concibe hablar de ani-
macion a la lectura sin hablar de educacion lingiiistica y literaria,
de la misma manera que al hablar de educacién lectora no se
habla de otra cosa que de animar a leer. Se trata de amistar prac-
ticas a menudo incomunicadas, incluso hostiles, y quebrar a la vez
la falsa dicotomia entre la profundidad asignada al trabajo aca-
démico y la trivialidad atribuida a las actividades de animacién. En
todos los casos, el incentivo es el mismo: «hacer de la lectura una
practica feliz, trascendente y deseable». No se trata de otra cosa.

El libro presenta una estructura clara que ayuda a entender
cada una de las ideas que se formulan con la intencién de demos-
trar la importancia de la innovacion y el cambio para la mejora de
la capacitacion docente. Las ideas clave planteadas ayudan a res-
ponder a preguntas tales como:

e ;Cual es el verdadero significado de la animacién a la lectura?

e ;Qué debe entenderse por «placer de leer» y qué hacer para
lograrlo?

¢ ;Qué fundamenta la animacion a la lectura?

e ;A qué libros concierne esta pedagogia de la lectura?

¢ ;Qué papel deben tener los mediadores en la lectura?

* ;Doénde se construye el futuro de un lector?...
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